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Orígenes y taxonomía del arte flamenco

Orígenes e historia

El flamenco no es música folclórica o tradicional, aunque sus autores, cuyos 
nombres no siempre se han conservado, utilizaran material de esa procedencia, 
español e hispanoamericano, para sus creaciones. El cante flamenco está 
formado, en general, por una serie estrofas de cuatro versos llamadas coplas o 
tercios que evocan con gran intensidad poética un sentimiento, recuerdo, 
imagen, sensación, un flash en definitiva («Cuando a ti te apartaron / de la 
verita mía / a mí me daban tacitas de caldo / y no las quería»). Estas coplas o 
tercios no tienen relación temática entre sí, pero están interconectadas por la 
música de la guitarra, que marca el compás. Veamos primero los hechos. Los 
orígenes y evolución del flamenco son oscuros, pero los primeros testimonios 
escritos de una forma de música y baile precedentes de lo que conocemos hoy 
datan del siglo XVIII, fundamentalmente material folclórico o popular 
interpretado de una forma diferente. Más adelante, en el siglo XIX, las 
referencias se multiplican y son más detalladas, de la mano de viajeros que 
escribieron relatos costumbristas, a menudo en forma de diarios o recuerdos, y 
lo que describen se parece en bastantes aspectos a lo que hoy conocemos 
como unos pocos estilos antiguos del flamenco. Este se irá desarrollando 
orgánicamente a partir de ahí, como las ramas de un árbol, con cantes que 
podemos agrupar en grandes familias, estilos o palos dentro de estas y 
modalidades específicas, locales o personales. Se discute también mucho 
sobre el papel en el origen y evolución del flamenco de la etnia gitana, de la 
que Bernard Leblon nos dice que: «En 1419 se los mencionaba en Provenza; en 
1420 en Bruselas; en 1421, en Arras; en 1422, en Bolonia. En 1427 harán, a las 
puertas de París, una ruidosa entrada. Pero, por aquel entonces, ya habían 
franqueado los Pirineos». Al parecer los gitanos habían llegado a España 
alrededor del año 1425, pues se conserva un documento de esa fecha en el 
que el rey de Aragón, Alfonso V el Magnánimo, les da permiso para 
establecerse en su reino, y donde se asegura que vienen de Egipto y se los 
llama «egipcianos». En 1614 los moriscos son expulsados de España, y muchos 
se hacen pasar por gitanos para quedarse, produciéndose un trasvase cultural 
cuyo contenido no podemos conocer. En el siglo XVIII los gitanos se agrupaban 
en asentamientos a las afueras de ciudades andaluzas como Sevilla, Cádiz, 
Jerez, Utrera o Granada, trabajando muchos de ellos como temporeros en el 
campo. Los recientes estudios musicológicos indican que el flamenco no vino 
con los gitanos en el siglo XV, sino que los gitanos tomaron y reinterpretaron 
material folclórico de la península, parte al menos del cual provenía de formas 
populares andalusíes (zambras, zéjeles, moaxajas y jarchas) o litúrgicas judías 
(kol nidrei), además de otras populares castellanas (seguidillas, romances y 
fandangos). La propia palabra «flamenco» no aparece asociada al arte musical 
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gitano andaluz hasta mediados del siglo XIX, como veremos. Pero hay 
alusiones a lo que parecen formas muy primitivas de este arte musical en 
Cervantes (La Gitanilla) y Lope de Vega (La Isla del Sol, 1616). En 1717 se 
traslada la Casa de la Contratación de Sevilla a Cádiz, y entonces los gitanos se 
asientan en gran número en la Bahía de Cádiz y en el valle del Guadalete, 
habiendo aquí mayor número de ellos que en cualquier otro lugar del país. En 
1745 el marqués de Ensenada endurece la persecución a los gitanos que se 
resistieran a asentarse e integrarse. En 1749 el obispo de Oviedo desata una 
campaña contra los gitanos en todo el país, lo que deja recuerdos en muchas 
letras antiguas de cantes gitanos («Los gitanitos del Puerto / fueron los más 
desgraciaos / que a las minas del azogue / se los llevan sentenciaos»; y «A 
ciento cincuenta hombres / nos llevan a la Carraca / y allí nos dan por castigo / 
de llevar pieras p´al agua»). El terremoto de Lisboa de 1755 dejará también 
huella en coplas de la época. En 1763 había subido al trono Carlos III, que afloja 
la presión sobre los gitanos nómadas de su antecesor Fernando VI y el marqués 
de Ensenada. José de Cadalso y Vázquez (†1782) refiere en la VII de sus Cartas 
Marruecas (1768-74), publicadas en 1793, la primera reunión o fiesta flamenca 
de la que se tiene noticia, de 1760. Cuenta que viajando a caballo a Cádiz de 
noche se perdió en la Sierra de San Cristóbal, en El Puerto de Santa María, y 
buscando refugio en un cortijo se encontró con dicha reunión. En la segunda 
mitad del XVIII se crea en Cádiz toda una escuela de grandes luthiers de 
guitarras (los Benedid, los Guerra, los Bonichi, los Recio, los Castro, los 
Benítez, los Costa, los Perfumo o los Pagés), de la que surge otra de grandes 
guitarristas (el gaditano Juan de Vargas y Guzmán publicará en 1773 su tratado 
Explicación de la guitarra de rasgueado). En el siglo XVIII son ya numerosas las 
menciones expresas a los fandangos, seguidillas, coplas, etc., aunque 
probablemente se trataba de las fuentes musicales con las que más tarde los 
gitanos desarrollarán el flamenco. Por ejemplo, Giacomo Casanova visita 
Madrid en 1767, y escribe en sus memorias: «Lo que me entusiasmó de aquel 
espectáculo fue que, hacia la media noche, al son de la orquesta acompañada 
por palmas, empezaron las parejas el baile más loco que imaginar pueda. Era el 
famoso fandango del que creía tener una idea acertada pero que, en verdad, 
estaba a mil leguas de la realidad. No lo había visto bailar más que en Italia y en 
Francia, en escena, pero los bailarines se guardaban mucho de hacer los 
gestos que hacen de esta danza la más seductora y la más sensual que existe. 
Es indescriptible. Cada pareja, hombre y mujer, no hace más que tres pasos y 
tocando las castañuelas al son de la orquesta, adopta mil actitudes, hace mil 
gestos de una lascivia que no admite comparación. En ellas se expresa el amor, 
desde que nace hasta su fin. Desde el suspiro del deseo hasta el éxtasis del 
goce». El inglés Henry Swinburne viaja por España en 1775 y 1776 y escribe: 
«En Cádiz las gentes humildes se dedicaban al fandango y los gitanos a bailar 
un baile indecente que se llamaba Manguindoy». Un primer cancionero 
flamenco es la Colección de las mejores coplas de seguidillas, tiranas y polos 
que se han compuesto para cantar a la guitarra, de Juan Antonio de Zamácola, 
de 1779. Ignacio González del Castillo escribe multitud de sainetes en torno a 
1785 en los que aparecen mencionados playeras, jaleos, zorongos, el olé, el 
fandango, siguiriyas y el minué de la Viña. El Tío Luis el de la Juliana (†1830) 
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-no se conoce su verdadero nombre, aunque pudo ser Luis Montoya Garcés- 
fue el primer cantaor flamenco del que se tiene noticia y que vivió en la 
segunda mitad del siglo XVIII. Hasta este momento se trata por tanto de formas 
musicales populares de orígenes diversos, muchas de ellas relacionadas con el 
baile, que los gitanos hacen a su llamativa manera, lo que despierta la 
curiosidad de los extraños.

Ya en el XIX George Borrow se da cuenta de que existía una poesía y música 
propiamente gitanos, asociándoles la palabra «flamenco» por primera vez de 
forma escrita (The Zincali, An Account of the Gypsies of Spain, 1841). No se 
sabe con seguridad de dónde viene la voz «flamenco» asociada a los gitanos, 
pero hay tres hipótesis: 1, la palabra árabe felah-mengu, que suena como 
«flamenco», y que significa «labrador cantor» (García Barriuso), o bien 
felahenkim, que significa «canto de los moros de las Alpujarras» (De Vega), 
aunque ese felah-mengu no aparece en documento alguno; 2, los pasos del 
ave conocida como flamenco, que puede recordar a los del baile gitano o a las 
maneras y portes de los cantaores (Rodríguez Marín), idea hoy descartada 
como pura tontería; 3, los cantantes naturales de Flandes, que cantaban en la 
corte española, asociándose ambas ideas, la creencia de que los gitanos 
llegaron a España a través de Flandes (George Borrow) o bien el uso irónico del 
gentilicio, aplicado en Andalucía a los gitanos por ser morenos de piel 
(Demófilo), o por andar asociados a actividades delictivas, lo que contrastaba 
con la severidad de los funcionarios que Carlos V se trajo de Flandes 
(Fernández de Castillejo), o bien el natural pendenciero de los gitanos, similar 
al de la soldadesca que luchó en Flandes (Salillas). Pero Manuel García Martos 
señala con razón que antes del siglo XIX no aparece el término «flamenco» 
asociado a los gitanos o sus cantes, y que se usaba sólo «egipciano» o su 
derivado «gitano», lo que descarta que el origen del término esté en Flandes o 
en alguna palabra árabe. El término «flamenco» aparece por primera vez 
asociado a ellos en el libro Los zincali (los gitanos de España) (1841) de George 
Borrow, un libro de viajes que tuvieron lugar entre 1836 y 1841. Allí se indica 
que «Gitanos o egipcios es el nombre con que, por lo común, se ha conocido 
en España, así en épocas pasadas como en la presente, a los que en inglés 
llamamos gipsies, pero también se les ha dado otros varios nombres; por 
ejemplo, castellanos nuevos, germanos y flamencos… El apelativo flamencos 
con que al presente se les conoce en varias partes de España…». García 
Martos asegura que el origen del término «flamenco» proviene de la jerga 
propia del hampa española, aplicada a los gitanos una vez estos abandonan la 
trashumancia y se asientan en las ciudades tras las ordenanzas protectoras de 
Carlos III, y que viene de «flamancia», que significa «llama», y por tanto 
flamenco querría decir «llameante», aplicado al cante por su asociación con los 
gitanos a los que se llamaba «flamencos» desde finales del XVIII o principios 
del XIX en el ámbito del hampa, donde los apodos con corrientes (García 
Martos). Aunque la explicación hampona tiene muchos visos de ser la correcta, 
la asociación a la «llama» está hoy descartada. Luis Suárez Ávila asocia la 
metonimia «flamenco» a unos cuchillos y dagas que se hacían en la ciudad de 
Malinas, y que se conocían como «cuchillos flamencos», por ser de uso 
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frecuente entre los gitanos. Aunque hay muchísimas referencias históricas a 
estas armas, documentales y literarias, el Diccionario de la Real Academia no 
recogerá esta acepción del término «flamenco» hasta 1925. En la línea de lo 
apuntado por García Matos, Steingress señala en su Sociología del cante 
flamenco (1993): «La palabra estaba en uso en el ambiente y la jerga de los 
personajes ‘flamencos’, los de la afición, como sinónimo de chulo, arrogante, 
altanero, y de ahí pasó a las músicas que estos artistas bohemios venían 
cultivando bajo el nombre de ‘género andaluz’, mutando luego por flamenco». 
Serafín Estébanez Calderón, El Solitario (†1867), cuñado del marqués de 
Salamanca y tío de Cánovas del Castillo, describe en Escenas andaluzas (1847) 
una fiesta flamenca en Triana (Un baile en Triana, de 1838) con todo lujo de 
detalles, apareciendo dos cantaores legendarios, Antonio Monge Rivero, El 
Planeta (†1856), y Francisco Ortega Vargas, El Fillo (†1878), pero sin 
asociarles aún el término «flamenco». Sólo se sabe con relativa seguridad que 
El Planeta intervino con algunos romances cantados y bailados, extraídos sin 
duda de los ritos gitanos relativos a las bodas. Poco más se puede asegurar de 
su repertorio público, comercial. Pero si, como es probable, este existió, el 
cantaor debió crearlo tomando canciones del folclore andaluz y 
aflamencándolas mediante la expresión abierta de sentimientos, añadiéndoles 
notas a las sílabas y alargando al máximo los jipíos, el aliento que las sostenía. 
Hubo incluso «seguiriyas de un jipío», cantados los tres versos de la copla 
tomando aire sólo una vez. Esta novedad había sido anotada ya por Serafín 
Estébanez, y era la característica esencial del cante flamenco, que no fue más 
que una forma nueva de hacer profesionalmente el repertorio popular y 
folclórico. Sin embargo, Liszt visitó nuestro país en 1844, y quedó 
decepcionado: «En España hemos sido mal servidos por la fortuna, hasta el 
punto de no haber podido recoger entre ellos (los gitanos) impresiones 
precisas. Si éstos cultivan la música, será poco y mal, a juzgar por las migajas 
que nos fueron presentadas en calidad de perlas en su estuche. No poseen 
más que algunos fragmentos deshilvanados de canciones más andaluzas que 
gitanas, que se acompañan con una mala guitarra, sin ninguna originalidad». 
Sea lo que fuere que le mostraron al gran pianista y compositor este no quedó 
muy impresionado, como se ve. El 6 de junio de 1847, en el diario progresista 
madrileño El Espectador, aparece por primera vez la música (y baile) que hoy 
conocemos como «flamenco» asociados a su nombre: se anuncia la llegada a 
Madrid de Lázaro Quintana como «cantante del género gitano» y lo que 
cantaba como «canciones flamencas». Es importante reseñar que en este 
momento la música era conocida como «gitana» o «flamenca», y que por 
tanto ambos términos -cante flamenco y cante gitano- equivalen, sin implicar a 
partir de este momento que el músico fuera necesariamente de raza gitana: un 
payo que canta flamenco está cantando en este «género gitano». Por otro lado, 
la génesis de ese «género» sí se vincula claramente en este momento a dicha 
etnia, y ello con el uso de cualquiera de los dos términos. El contenido de ese 
repertorio podía contener, como hemos visto, cantes rituales gitanos y, más 
probablemente, cantes folclóricos aflamencados. De 1850 es el cuadro de 
Francisco de Paula Escribano Liñán (†1900), Una fiesta en Triana, hoy en el 
Thyssen de Málaga, donde vemos un jaleo de aire aún vagamente flamenco en 
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un ventorrillo situado probablemente en los huertos que rodeaban el Convento 
de Nuestra Señora de los Remedios. En 1852 François-Auguste Gevaert 
publica un «informe» a partir de un viaje a España realizado en 1850 (no bajó 
más allá de Toledo) en el que hace la distinción entre cantos propiamente 
dichos, como «cañas o playeras», y aires de danza, como «fandangos, 
malagueñas o rondeñas». El 18 de febrero de 1853 dos periódicos de Madrid, 
La España y La Nación, publican sendas reseñas de un mismo evento, 
titulándolas respectivamente «Música flamenca» y «Concierto gitanesco». 
Aquí se insiste, quizás más claramente, en que el término «flamenco» designa 
un estilo o un género, cuyos autores o intérpretes no tienen por qué ser 
gitanos. El flamenco pasa de ser «lo que hacen los gitanos» a ser algo «como 
lo que hacen los gitanos». Este es el principio de una bifurcación que irá a más 
con los años, de manera que término flamenco acabará sustituyendo a gitano 
porque los gitanos habrán dejado de ser sus únicos practicantes y porque la 
palabra tenía connotaciones marcadamente peyorativas («gitano» era un 
insulto, al menos desde la Pragmática de 1783). Los gitanos protestarán 
siempre y reivindicarán el flamenco como algo suyo, de lo que los payos se han 
apropiado (en el jaleo de una grabación de Pastora y Tomás Pavón de 1928 se 
escuchará «¡Canta gitano!» «¡Toca gitano!»). En cualquier caso, los extranjeros 
vienen a España a buscar las esencias de una época preindustrial y encuentran 
en los practicantes de los cantes y bailes que llamarán flamenco a los «últimos 
salvajes de occidente». Cuando décadas más tarde, hacia finales del XIX, los 
artistas plásticos, pintores y escultores, busquen inspiración en el arte 
primitivo, y particularmente en el africano, volverán sus ojos una vez más hacia 
el flamenco buscando esa «pureza» incontaminada por la civilización, como 
mostró la exposición La noche española. Flamenco, vanguardia y cultura 
popular 1865-1936, del Museo Reina Sofía (2007).

Un baile en Triana (1850), de Francisco de Paula Escribano Liñán
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En esta década de 1850 diversas fuentes van dando testimonio de la 
existencia de un repertorio cada vez más amplio de cantes y bailes 
«flamencos» o «gitanos»: fandangos rápidos, como las malagueñas y las 
rondeñas, seguidillas, tangos, petenera, una jabera, varios polos, una caña, 
villancicos, nanas, pregones, cantes y bailes de origen americano, y ya entre 
los propios gitanos y relacionados específicamente con su medio o su 
idiosincracia, romances, alboreás, unas tonás, algunas siguiriyas y formas 
primitivas de soleares con distintas denominaciones. En este momento, 
mediados del siglo XIX, empiezan a aparecer determinados cantaores y 
cantaoras asociados a la creación de estilos o palos del cante flamenco. 
Aunque Juanelo de Jerez, por medio de Demófilo, situará en el centro 
cronológico a El Fillo y su época, situando a los cantaores en tres grupos, los 
anteriores, los contemporáneos y los posteriores a él, es más lógico hacerlo 
hoy día con Silverio Franconetti, pues es él quien fija un antes y un después en 
la evolución del flamenco. El primer gran nombre, también para Demófilo, es 
Tío Luis el de la Juliana (†1830), jerezano que canta a finales del XVIII, maestro 
de El Fillo y célebre por sus tonás, aunque hacía también polos y cañas, 
siguiriyas gitanas y livianas. Contemporáneo suyo, si no coetáneo, fue El Tobalo 
(†1830), rondeño que creó un polo que lleva su nombre y que influirá en la caña 
y las soleares. Ya mencionado, El Planeta (†1856), activo durante toda la 
primera mitad del siglo XIX en Triana, donde Serafín Estébanez le escucha 
cantar corridos y romances, aunque cantaba también seguidillas, tangos y 
serranas. Se supone que Antonio Ortega Heredia, El Fillo (†1878), fue discípulo 
de El Planeta e introduce una revolución en el cante, gran cantaor de seguiriyas 
según Bécquer y Estébanez, y de cabales y caña, y maestro de su sobrino El 
Nitri y de Silverio Franconetti, de los que se hablará luego. En relación a la 
creación de las seguiriyas hay tres creadores que se conocían entre ellos: 
Francisco Colorado Pérez, Frasco el Colorao (†1888), establecido en Triana y 
activo el segundo tercio del siglo, Francisco Fernández Bohiga, Curro Dulce 
(†1898), gitano de Cádiz, que influyó en Silverio y Chacón, y Manuel Ortega 
Vargas, Manuel Molina (†1879), de Jerez, mecenas y protector de muchos 
cantaores, largo en siguiriyas, soleares, tonás y livianas y de los primeros en 
cantar el martinete. Después desarrollaron el estilo Tomás Ortega López, 
Tomás el Nitri (†1877), que era sobrino de El Fillo, y Antonio Monge Loreto, El 
Marrurro (†1891), que influye en Manuel Torre (ambos de Jerez) y convierte los 
tangos en tientos, además de crear una variante de malagueña. Deben citarse 
también como creadores anteriores a Silverio al sevillano Manoliyo el Maestro, 
que es citado por Demófilo; El Gordo Viejo (†1880), gitano de Cádiz amigo de 
Silverio que fue el primero en insertar el polo en el macho de la caña; Tío José 
El Granaíno, que crea o divulga caracoles, mirabrás, romeras y otras cantiñas; 
Paquirri el Guanté (†1862), también tocaor, del que hablaremos después, y que 
crea el remate por soleá apolá de las cañas, polos y malagueñas antiguas, 
además de diversas variantes de soleá; y El Loco Mateo (†1887), que según la 
tradición crea seguiriyas y soleares. Por otro lado, el almeriense El Ciego de la 
Playa (†1925) desarrolla los estilos de levante, siendo el puente que une a Juan 
Breva con Antonio Chacón. En cuanto al ámbito geográfico, el compositor 
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Soriano Fuertes, al hablar del recitativo de la ópera florentina, dice en 1850 
que se hace «a golpe seco de guitarra como hacen hoy en día los cantadores 
de los barrios de Triana, la Viña, y el Perchel». Por tanto Sevilla (Triana), Cádiz 
(La Viña) y Málaga (El Perchel) eran en este momento tan temprano los tres 
vértices de un triángulo en el que se hacía música «flamenca» o «gitana». 

Silverio Franconetti (†1889) fue un legendario cantaor payo que junto al 
guitarrista José Patiño, El Maestro Patiño (†1902), aportarán tres grandes 
innovaciones: 1, divulgan un repertorio originalmente gitano; 2, adaptan ese 
repertorio al gusto de un público más amplio; y 3, desarrollan en contacto con 
el público un nuevo repertorio «gitanesco», es decir, «flamenco», pero ya no 
«gitano». Una de las grandes aportaciones estilísticas de Silverio en la década 
de 1860 fue la separación del cante y el baile, ralentizando el primero. Es el 
cante p’alante. Las voces, como debió ser la de Silverio, eran entonces limpias, 
bien timbradas, con la tesitura propia de un tenor y la técnica (intuida) de un 
cantante de ópera (respiración, emisión, colocación), como señalaba Alfredo 
Kraus en una entrevista publicada en Blanco y Negro de 1994 (Kraus era amigo 
y admirador de Enrique Morente, como lo fueron Gayarre de Chacón y Fleta de 
Vallejo). Serafín Estébanez recoge en su relato costumbrista Asamblea General 
de los caballeros y damas de Triana, y toma de hábito de la orden de cierta 
rubia bailaora, la reprimenda de El Planeta a El Fillo por la crudeza de su voz al 
cantar, de donde viene la expresión voz afillá: «Te digo El Fillo que esa voz del 
Broncano es crúa y no de recibo; y en cuanto al estilo, ni es fino, ni de la tierra. 
Así, te pido por favor… que no camines por sus aguas y te atengas a la pauta 
antigua, y no salgas un sacramento del camino trillado». También hay un 
testimonio de esto mismo en una crítica a la actuación del cantaor Antonio 
Giménez en 1874 (publicada en Ecos del Guadalevín). Es precisamente en torno 
a 1860 cuando al nuevo género se le empieza a llamar en todas partes 
flamenco, aunque Franconetti se negó a usar el término (anunciaba siempre 
«cantes y bailes andaluces»). Tras un viaje a América del Sur entre 1856 y 
1864 Silverio había retomado una carrera como profesional del cante, primero 
en teatros (en Jerez, Sevilla, Madrid, Granada) y poco después en los primeros 
(pequeños) cafés-cantante, que el propio Silverio pasará a regentar. Estos 
fueron una moda europea, y en ellos había todo tipo de espectáculos, incluido 
el flamenco en el caso de nuestro país. Antes de eso, en los años 50 y 60, se 
ofrecían las «variedades», con cantores acompañados de guitarra, pero no 
flamencos. A mediados de la década de 1860 se produce un cambio en la 
composición social del público en los teatros, que favorecerá el teatro 
costumbrista en vez de la ópera italiana (desde 1860 hay testimonios de la 
actuación de algún cantaor en los entreactos de obras teatrales). Así, el 
flamenco pasa por los teatros, en competencia con la ópera italiana, como 
mostró Steingress, antes de su entrada en los cafés-cantante en la década de 
1870. La diferencia fundamental entre los dos circuitos está en que en los 
espectáculos teatrales el flamenco era sólo un ingrediente de unas variedades, 
pero en los cafés-cantantes el flamenco (cante, baile, toque) será el plato 
principal, si no único. Silverio entra en escena, nunca mejor dicho, creando su 
famoso café-cantante (1871-1889), al que se une el de El Burrero (1881-1897), 
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ambos en Sevilla, con el precedente del famoso Café de Chinitas (1860-1937) 
de Málaga. El término «flamenco» ya se impone y normaliza de forma definitiva 
en la misma década crucial de 1870, abarcando un repertorio gitano y nuevas 
creaciones en el mismo estilo y sustituyendo a otros términos más o menos 
equivalentes. Pero además ocurre que en este momento el flamenco es 
expulsado del circuito paralelo de los teatros de variedades con la Restauración 
de la monarquía en 1874, que introduce la censura estatal en los mismos, por lo 
que sólo le quedará la salida de los pequeños locales donde accederá a un 
público más popular. En Sevilla, el centro de la creación flamenca en el XIX, no 
existían escuelas de cante, aunque Frasco el Colorao o Ramón el Ollero daban 
clases en sus casas, pero sí existían escuelas o salones de baile (como la de 
Félix Moreno, Miguel de la Barrera o Manuel de la Barrera, sin relación entre 
ambos, donde se cantaba, no siendo gitanos ninguno de los cantaores) y 
escuelas de guitarra (como la de Paco el Barbero). El cante flamenco se 
aprendía hasta ahora en los corrales de vecinos de la Cava Gitana de Triana o 
del Barrio de la Feria, dentro de las familias, las «casas flamencas», sobre todo 
gitanas, pero a partir de ahora surge la posibilidad de aprender también en el 
ambiente de los cafés-cantantes, abiertos al público, tomando a un profesional 
como modelo. Habrá un renovado interés en aprender porque los cafés y los 
espectáculos de las academias de baile crean una base que permite una 
profesionalización de los artistas flamencos, que podrán empezar vivir de su 
arte, «impureza» esta que será rechazada con vehemencia por los críticos, 
desplegándose paralelamente todo un movimiento antiflamenco entre los 
intelectuales. Agustín Moyano describe en 1878 el local de Silverio en el Boletín 
Gaditano, y la descripción es de todo menos halagadora. Dejando su local 
original a su socio Manuel Ojeda, El Burrero, en 1881 Silverio funda en otro 
lugar un café-cantante mejor acondicionado, donde en 1886 presentará a su 
alumno jerezano Antonio Chacón. Pero lo que atraía a los visitantes extranjeros 
era sobre todo el baile, que se degustaba en las propias academias de baile, 
que venían existiendo desde los años 40. En época de Silverio se desarrollan 
las soleares, un estilo tardío, más femenino que las seguiriyas, y no es de 
extrañar que haya muchas voces femeninas en esta época cuyos nombres 
quedan ligados al estilo, aunque cantaran y dominaran otros muchos. El propio 
Silverio contribuyó al desarrollo de este tardío «cante grande» creando las 
soleares-peteneras como remate de la caña. Ene esta época se establecieron 
muchos cantaores de toda Andalucía en Sevilla, que se convirtió en un 
fertilísimo crisol para el arte flamenco. El primer jerezano en establecerse en 
Sevilla fue Manuel Caro Cuéllar Carito (†1895) al que siguió Francisco Valencia 
Soto, Paco la Luz (†1901), también de Jerez, gran seguiriyero, cuya hija también 
fue cantaora, María Valencia La Serrana (†1940), difundiendo ella en los cafés-
cantante de Sevilla los estilos jerezanos de su padre. Sobrino de Paco fue 
Francisco Monje Valencia, El Sordo la Luz (†1920), abuelo a su vez de Manuel 
Soto Monge, El Sordera (†2001), que fue tío del gran cantaor actual José Soto 
Soto, José Mercé. De la misma generación que Paco la Luz fueron el gaditano 
Enrique El Mellizo (†1906), que desarrolla las malagueñas pero al que también 
se le atribuye haber tomado los tangos del jerezano Antonio Monge Loreto El 
Marrurro (†1891) para crear los tientos, el desarrollo de las alegrías con temas 



Página 9 de 88

Orígenes y taxonomía del arte flamenco 9/1/24, 11:50

de las jotas y diversas soleares y seguiriyas; y el jerezano Mateo Lasera, El 
Loco Mateo (†1887), creador de seguiriyas y soleares. Muy probablemente El 
Marrurro, gran seguiriyero, actuó en cafés-cantante de Sevilla en tiempos de 
Silverio, aunque no hay evidencias de ello. También jerezanos con influencia en 
la Sevilla de Silverio puede citarse a Curro Frijones (fallecido a principios del 
siglo XX), que desarrolla las soleares, siguiriyas y tangos, y su hermano Antonio 
Vargas Fernández, Frijones el viejo (†1917), establecido en Sevilla desde 1869. 
El Nitri (†1877), que muere muy joven, fue rival de Silverio y primer poseedor de 
la Llave del Cante, galardón que sólo mucho después adquiriría importancia. La 
Parrala (†1915) cantaba los cantes de Silverio con gran éxito en los cafés-
cantante de la época, siendo la figura femenina más larga antes de Pastora 
Pavón. Juan Reyes Osuna, El Canario de Álora (†1885), forma parte del grupo 
de malagueños que recala en Sevilla, aunque muere relativamente joven, 
asesinado en Sevilla después de haber creado una malagueña que grabará 
Antonio Chacón y después muchos otros. También malagueño, pasará por 
Sevilla Antonio Ortega Escalona, Juan Breva (†1918), que actuó en teatros y en 
cafés-cantante, tanto en Málaga como en Sevilla, aunque hizo giras y tuvo gran 
popularidad. En el mundillo flamenco de Sevilla había también grandes artistas 
autóctonos, con Triana aún como fecunda cantera. Es el caso de Ramón 
Rodríguez Vargas, Ramón el Ollero (†1905), de la zona de Triana conocida 
como El Zurraque (calles Castilla y Alfarería); de María Amaya Heredia, La 
Andonda (†1891); y de Manuel Cagancho (†1913), cantaor gitano trianero no 
profesional, pero de estilo enormemente influyente. El Rojo el Alpargatero 
(†1907), amigo de Antonio Chacón, funda un café-cantante en la Unión, donde 
se desarrollan tarantas y cartageneras, aunque será Concha la Peñaranda 
(†1889) quien difunda sus cantes en Sevilla y Málaga. Figuras importantes de 
tiempos de Silverio fueron Mercedes Fernández Vargas, La Serneta (†1912), 
nacida en Jerez pero establecida en Utrera, admirada por las soleares que crea 
y que se han transmitido hasta hoy, pero también por sus martinetes, polos y 
siguiriyas; o el menos conocido Perico Frascola (†1915), de Sanlúcar de 
Barrameda, crea una toná y dos seguiriyas.

En cuanto a la guitarra flamenca, esta se desarrolla también en la época de los 
cafés-cantante, empezando por el propio Silverio Franconetti, que hace 
evolucionar el cante y el toque de acompañamiento, sobre todo al 
independizarlo del baile como se ha dicho. El guitarrista granadino Francisco 
Rodríguez Murciano, El Murciano (†1848), acompañó a Mijail Ivanovich Glinka 
(†1857) durante su viaje por España de dos años (1845-1847), durante el cual 
conoce a El Planeta y su sobrino Lázaro Quintana, aunque en sus cartas poco 
dice de ellos. Glinka califica de «oriental» todo lo exótico que conoce. El 
Murciano componía música para guitarra y su hijo escribía la música en papel 
pautado, por lo que sabemos que su estilo tenía un sabor folclórico, aún alejado 
del flamenco como lo conocemos hoy, que se formará después, en la segunda 
mitad del siglo. Una serie de guitarristas acompañarán a los cantaores en esta 
evolución de la música popular andaluza al flamenco: Francisco Guanter 
Espinal, Paquirri el Guanté (†1862), José Patiño, El Maestro Patiño (†1902), su 
discípulo Francisco Sánchez Cantero, Paco el Barbero (†1910), Antonio Pérez 
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Galindo, Maestro Pérez (†1895), Francisco Díaz Fernández, Paco de Lucena 
(†1898) o Miguel Borrull (†1926). En este último, que hace ya en 1899 una serie 
de grabaciones solistas en cilindros de cera hoy perdidas, se percibe la clara la 
influencia de destacados guitarristas académicos como Trinitario Huerta 
(†1875) y Julián Arcas (†1882). Miguel Borrull, tenía la formación musical más 
sólida de todos los guitarristas decimonónicos citados, y fue acompañante 
profesional de los mejores (Silverio, El Nitri, Cojo de Málaga, Chacón) con una 
técnica de toque flamenco sencilla, reservando su pericia para el ámbito 
privado. Borrull era a principios de siglo, establecido primero en Madrid y 
después en Barcelona, el guitarrista de acompañamiento de referencia, seguido 
por su hijo Miguelito Borrull, que dejó registrado un toque más moderno y fue 
maestro de Paco Aguilera. Poco a poco estos tocaores flamencos van 
enriqueciendo el lenguaje musical de la guitarra flamenca a partir de una base 
muy sencilla: dos tonalidades, de La y Mi, y unos pocos acordes básicos, 
aunque algo heterodoxos para conseguir un sonido más exótico. Paquirri el 
Guanté era bailaor, cantaor y tocaor, y desarrollará varios estilos de soleá, 
mientras que El Maestro Patiño va un paso más allá como acompañante de 
Silverio y crea lo que se conocerá como el «toque jondo», dándole forma 
armónica y expresiva definitiva y creando las diversas adaptaciones a unos 
estilos de cante ya independizados del baile. Patiño utilizaba sin embargo una 
guitarra pequeña, anticuada, de la épora anterior del toque para el baile. Los 
espectáculos de los cafés-cantante tuvieron también su efecto en el diseño de 
las guitarras, pues se requirió de ellas más volumen sonoro, alcanzándose así 
el diseño definitivo a partir del modelo establecido por Antonio Torres Jurado 
para la guitarra española. Así, los hermanos José y Manuel Ramírez de 
Galarreta y Planell, en Madrid, perfeccionaron la guitarra flamenca a partir de la 
española hacia finales del XIX (tamaño, madera de ciprés, abeto alemán y 
ébano, cuerdas más bajas, golpeadores en la tapa armónica, más ligera que la 
clásica de concierto). Por otro lado, Paco el Barbero fue el primer concertista 
flamenco, aunque el escaso repertorio le obligaba a tocar también piezas 
clásicas y populares adaptadas (simétricamente, los guitarristas clásicos de la 
época, como Huerta o Arcas, solían incluir piezas flamencas arregladas en sus 
recitales). La línea de Patiño y Paco el Barbero tiene continuidad en Juan 
Gandulla, Habichuela (†1925), que fue alumno y discípulo del primero, y 
después en el gran Javier Molina (†1956), discípulo del segundo y cuya 
carrera está íntimamente unida a la de Antonio Chacón y Manuel Torre. Aunque 
hay que tener en cuenta la figura de Rafael Marín (), discípulo de Paco de 
Lucena y autor del primer método para guitarra flamenca, Método de guitarra 
flamenca por música y cifra, de 1902, que influyó en todos los guitarristas, a 
Molina puede considerársele el padre de la guitarra moderna (al rasgueado y el 
dedo pulgar añade los trémolos, arpegios, picados, ligados, etc.). Esta línea de 
guitarra rítmica llega hasta Pedro del Valle Pichardo, Perico el del Lunar 
(†1964), que también acompañó a Chacón. El gran competidor de Molina en 
Madrid fue Ramón Montoya (†1949), discípulo de Miguel Borrull que incorpora 
de su maestro técnicas de guitarra clásica, acompañante preferido de Chacón y 
después de Pepe Marchena, y primer concertista con un extenso repertorio 
propio (con nuevos estilos y ampliación de los ya conocidos), grabando la 
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primera antología de guitarra flamenca en 1936. Curiosamente, la línea que 
desciende de la guitarra acompañante del baile está llena de payos andaluces, 
mientras que la línea de guitarra solista tiene a dos gitanos no andaluces 
(Borrull y Montoya). Montoya y Chacón formarán una pareja creadora de formas 
y estilos, que dejan grabados, de importancia similar a la que formarán 
Camarón y Paco de Lucía mucho después. Montoya aportó una gran riqueza 
armónica a la guitarra, y fue insuperable en los cantes libres, mientras que 
Molina lo fue a su vez en los cantes ajustados a compás. Todos los que 
vinieron después les deben algo (Manolo de Huelva, Niño Ricardo, Melchor de 
Marchena, Sabicas). Por su parte, Paco de Lucena creará un estilo que pasará a 
través de sus discípulos al singularísimo Diego Amaya Flores, Diego del Gastor 
(1973). En las academias de baile decimonónicas se ofrecían espectáculos que 
atraían la atención y el interés de los turistas, y donde se cantaba y se tocaba, 
pero más adelante, en la época de los cafés-cantante se pone de moda el baile 
flamenco basado en el zapateado de Cádiz, con música de tangos, pero se 
inventan otros bailes para ampliar el repertorio, como farrucas, garrotines, 
milongas y rumba flamenca. De todo eso, el guitarrista Rafael Marín 
consideraba en 1902 que la esencia del baile flamenco estaba formado por 
alegrías, zapateado y tangos. En esta época se fijan otros cánones. Los 
hombres bailaban con los pies, de la cintura para abajo, con traje corto, y las 
mujeres con los brazos, de la cintura para arriba, vistiendo bata de cola y faldas 
largas. A diferencia del cante y el toque, el baile no se registró visualmente 
hasta mucho después. Las dos más grandes bailaoras de esta época serán 
Juana Vargas de las Heras, La Macarrona (†1947), y Magdalena Seda, La 
Malena (†1956). 

El barón Charles de Davilliers viaja a España en 1862 acompañado de Gustavo 
Doré, dejando detalle de sus impresiones en el libro Viaje por España, donde 
habla de los cantes y bailes en la Sevilla de la época, y un testimonio de 
aquellas academias a las que se acudía a ver bailar. Estos bailes eran en parte 
folclóricos y sólo en parte flamencos, acompañados de cante. Gustavo Adolfo 
Bécquer hace una descripción de los cantes en su artículo costumbrista La 
feria de Sevilla publicado en El Museo Universal el 25 de abril de 1869: «Solo 
allá lejos, se oye el ruido lento y compasado de las palmas y una voz 
quejumbrosa y doliente que entona coplas tristes o las seguidillas de El Fillo. Es 
un grupo de gente flamenca y de pura raza cañí que canta lo jondo sin 
acompañamiento de guitarra, graves y extasiadas, como sacerdotes de un culto 
abolido, que se reúnen en el silencio de la noche a recordar las glorias de otros 
días y a cantar llorando, como los judíos super fluminem Babiloniae». En la 
ópera Carmen de Georges Bizet, estrenada en París en 1875, la protagonista 
canta en la Décima Escena del Primer Acto: «Cerca de las murallas de Sevilla,/ 
a la taberna de mi amigo Lillas Pastia/, iré a bailar la seguidilla/ y beber 
manzanilla». En Bandolerismo en Andalucía (1876) de Julián Zugasti se asocia 
directamente el cante y baile gitanos con el «flamenco», pues en efecto estuvo 
en su origen, y siempre existió recuerdo de ello, aunque mucho después ese 
origen se negará. Esta vinculación estrecha del arte flamenco con los gitanos 
explicaría una de sus singularidades más destacadas, y es que, como señalaba 
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José María Salaverría, «todos los cantos regionales descubren en seguida su 
rastro rural; el canto andaluz es ciudadano, civilizado». Esto no quiere decir, 
como se ha dicho, que la relación sea exclusiva, y mucho menos conforme 
avanza la segunda mitad del siglo. La apertura a una profesionalización 
(teatros, cafés-cantantes, salones de baile) crea una dinámica evolutiva nueva 
y totalmente distinta. Ramón Sezac había publicado en París, en 1880, el 
ejemplo más antiguo conocido de partitura de una siguiriya («Seguidillas 
Gitanas arregladas para piano y cante por Ramon Sezac»). Esto coincide con el 
inicio del período de esplendor del flamenco tal y como lo conocemos hoy. 
Como apunta José Blas Vega, «posiblemente sea en el período comprendido 
entre los años 1880 a 1920 cuando el cante encuentra y asienta sus formas 
definitivas, su significación y ambientación y sobre todo una amplia gama de 
grandes figuras, que dan pie para denominar a estas décadas como las de la 
Edad de Oro del Cante Flamenco». Antonio Machado Álvarez, Demófilo 
(†1893), padre de los poetas Manuel y Antonio Machado, fue el primero en 
dedicar un libro al flamenco, Colección de cantes flamencos recogidos y 
anotados, en 1881, asesorado por Juanelo de Jerez. Según Demófilo, que 
conoció y trató a Silverio Franconetti, escribió que este había «creado el 
género flamenco, mezcla de elementos gitanos y andaluces». Según Demófilo 
Silverio adapta el repertorio a las demandas del público, ofreciendo creaciones 
andaluzas con elementos aprendidos de los gitanos («género flamenco» 
formado por una «mezcla confusa» de elementos variopintos), aunque también 
hacía los cantes netamente «gitanos», que estaban condenados a 
desaparecer. Así, Franconetti habría aprendido el «cante gitano» de El Fillo, 
«robando» la llama sagrada cual Prometeo, para combinarla con formas 
musicales andaluzas que le permitieron crear otras nuevas, «impuras». Sin 
embargo, Rafael Pareja insiste que tanto El Fillo como Silverio aprendieron del 
puertorrealeño afincado en Triana (al menos desde 1846) Francisco Colorado 
Pérez, Frasco El Colorao (†1888), que también enseñó a los Cagancho, Antonio 
y su hijo Manuel, a los Pelao (Juan y José), a Diego Fernández Flores, El 
Lebrijano, o al mismo El Nitri, sobrino de El Fillo. Señala también Demófilo que 
«los gitanos llaman gachós a los andaluces y estos a los gitanos, flamencos». 
Sin embargo, el mismo año 1881, el riguroso filólogo austríaco Hugo 
Schuchardt ya advertía en su estudio Die cantes flamencos de la excesiva 
mixtificación que había en el ambiente: «los cantes flamencos no pueden 
considerarse de ningún modo como el declive de una antigua y auténtica 
poesía gitana, sino que son esencialmente una poesía andaluza que ha sufrido 
en su lenguaje, por de pronto, un cierto agitanamiento», de manera que 
muchos elementos gitanos de los cantes «sólo han aparecido bien por 
casualidad, bien porque han sido introducidos en ellos por la afición, lo que 
quiere decir que no son de ningún modo elementos esenciales y originarios». 
Schuchardt apunta a la naturaleza artificial e impostada del flamenco, frente al 
relato romántico que establecía un origen gitano y hermético para dicho arte, 
dos interpretaciones que estarán siempre en pugna entre los estudiosos del 
flamenco, ya desde este temprano momento. El gran pintor John Singer 
Sargent (†1925) visitará España siete veces entre 1879 y 1912, de los que 
quedan como testimonio óleos, acuarelas, dibujos y fotografías. Entre 1879 y 
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1881, y después en torno a 1890, muchas de estas obras tienen como tema la 
música y la danza. En su viaje de 1879 va recogiendo impresiones que, una vez 
establecido en París, le permiten pintar la obra más ambiciosa de este tipo, 
acabada y expuesta en el Salón de 1882, El jaleo, hoy en Boston, donde puede 
verse un espectáculo de baile, con cante y guitarras, ya sea en un café-
cantante o una academia de baile. El musicólogo Felipe Pedrell (†1922), 
maestro de Albéniz, Falla, Granados o Turina, recoge en su Aires de la tierra de 
Silverio (1893) música flamenca pautada, de soleares o siguiriyas entre otras, 
aunque no son las primeras. En Sevilla hubo muchos cafés-cantante, fundados 
sobre todo a partir de la década de 1870, siendo los más conocidos el de 
Manuel Ojeda, El Burrero (fallecido a principios del siglo XX), y Silverio, que 
funcionó entre 1865 y 1880, y después el de Silverio, fundado en 1881, tras su 
separación de El Burrero, y cerrado en 1889. Pero el café-cantante más popular 
y de más calidad fue el Novedades, fundado en Sevilla en 1897 para llenar el 
hueco que dejaron El Burrero y Silverio, aunque hubo otros muchos en la propia 
Sevilla, pero también en Cádiz, Jerez, Málaga, Madrid, Barcelona o Bilbao. En el 
siglo XIX y XX Cádiz, Jerez y Sevilla (zona de la Alameda, Utrera, Triana) han 
sido los tres lugares de los que han salido la mayoría de los grandes cantaores 
y tocaores, cuyas carreras profesionales, cuando las tenían, giraban en torno a 
Sevilla y Madrid. Hoy apenas queda algo de vida flamenca amateur en Jerez, y 
nada en Sevilla. Toda la labor de engrandecimiento y dignificación iniciada 
dentro del pasado siglo por Silverio Franconetti, encontró un digno continuador 
en la portentosa figura de don Antonio Chacón (†1929), cantaor y zapatero, 
como Hans Sachs, modelo de cantante profesional insertado en el circuito de 
cafés-cantante, presentado al público en 1886 por Silverio en su local y para 
muchos el mejor cantaor de todos los tiempos. Como se ha dicho, 
paralelamente al desarrollo de los cafés-cantantes el flamenco se había 
insertado temporalmente en un circuito teatral, con un papel protagonista del 
cantaor malagueño Juan Breva (†1918), admirado por el rey Alfonso XII. La 
actividad profesional en los teatros exigió una adaptación del repertorio, 
secundada por Enrique Jiménez Fernández, Enrique El Mellizo (†1906), que se 
amplió con estilos como las malagueñas. Chacón, sin participar en ese circuito 
teatral, pero tomándolas de El Mellizo, desarrollará las malagueñas hasta su 
perfección musical, así como otros estilos derivados del fandango que él 
mejora, como tarantas, mineras, cartageneras, granaína y media granaína, 
estilos estrechamente asociados a su nombre aún hoy, pero también dio formas 
interesantes o mejoradas a la caña, mirabrás, caracoles, cantiñas varias, tientos 
y peteneras, además de muchas variantes de seguiriyas y tonás, de las que 
tenía un conocimiento larguísimo que, dicen, desconcertaba a Manuel Soto 
Leitón, Manuel Torre (†1933), el otro gran cantaor (gitano) de la época. En una 
entrevista concedida con ocasión del Concurso de Granada de 1922, Chacón 
declara que sus preferencias eran las seguiriyas, pero que se especializó en las 
malagueñas como forma de adaptarse a los gustos del público. Esta diferencia 
entre el repertorio comercial y el privado no debe olvidarse cuando se analiza la 
discografía de los grandes cantaores. Chacón y Torre eran jerezanos, y Juan 
Breva malagueño, pero todos ellos se establecen en Sevilla, verdadero centro 
de la creación flamenca en esta época. Chacón, que acabará trasladándose en 
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Madrid, se convertirá en «el cantaor "redondo" por excelencia, el más 
completo, por estas y otras razones: su maravillosa condición de voz, dominio 
absoluto del compás, expresiva emotividad, aportación artístico musical, 
perfeccionamiento en la técnica, amplio conocimiento del tema. Y todo esto 
unido a su bondadosa condición humana, a su innato señorío, y a la gran tarea 
de recopilación, defensa, divulgación y dignificación social del flamenco, le 
hicieron acreedor, en lo artístico y en lo personal, al tratamiento de don, cuyo 
reconocimiento, desde el Rey para abajo, se le otorgó espontáneamente, no a 
la manera artificiosa con que otros han tratado de conseguirlo, como la mejor 
recompensa para quien tuvo un origen humilde». Chacón pagaba a los 
cantaores gitanos para escuchar sus cantes, que aprendió y grabó, insistía en 
hablar de «cante gitano» y no de «cante jondo» (un término sustitutivo amable 
pero confuso), y desarrolló un amplísimo repertorio personal adaptado a los 
gustos del público, de lo que él era plenamente consciente, y que legó a la 
posteridad en muchas grabaciones discográficas.

El jaleo (1882), de John Singer Sargent

Si el flamenco hunde sus raíces en el siglo XVIII pero se crea en el XIX, será en 
el siglo XX cuando se estudie y se registre sistemáticamente. En general todo 
apunta a que la mayoría de los estilos hoy conocidos fueron anotados (escritura 
musical), grabados (en cilindros de cera y discos de pizarra) o transmitidos 
oralmente al poco tiempo de su creación, hacia finales del XIX o principios del 
XX, por parte de cantaores como Silverio Franconetti, Juan Breva, Enrique 
Jiménez Fernández, Enrique el Mellizo (†1906), cuyos cantes llevó Manuel 
Torre a Sevilla, Antonio Chacón, Tomás de Vargas Suárez, El Nitri (†?), o 
Mercedes Fernández Vargas, La Serneta (†1912). La era del fonógrafo acabó 
con las improvisaciones y la transmisión oral, abriéndose la posibilidad de fijar, 
analizar y clasificar los cantes, cuyos estilos pudieron entonces incluirse en un 
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canon más o menos cerrado. Pero también transformó la percepción del propio 
cante, que pasó a escucharse en casa y no en reuniones o fiestas, a partir de 
una interpretación grabada en un estudio vacío y aséptico y no de un arranque 
espontáneo del artista ante un público entendido y participativo. Los cilindros 
de cera, que se usan en España desde 1890, permitían grabar cantes de hasta 
3 minutos, favoreciendo los registros vocales más agudos. No permitían la 
copia, por lo que cada cilindro era único y en ocasiones se grababan varios a la 
vez rodeando al cantante de fonógrafos. Muchos de estos cilindros fueron 
restaurados y digitalizados en 2003 por el Centro Andaluz del Flamenco en 
2003, y su publicación desconcertó a quienes compararon estos cantes 
antiguos grabados con sus presuntas versiones modernas recuperadas por 
cantaores y flamencólogos (mucho más lentas, adornadas y dramáticas). Las 
primeras grabaciones comerciales son de 1897, e incluyen formas ya 
acabadas de cantes flamencos, como jaberas, malagueñas, sevillanas y tangos 
registrados por el discípulo de Silverio Antonio Pozo, El Mochuelo (†1937), y 
tangos de Encarnación Santisteban, La Rubia (†1926) (no confundir con 
Francisca Colomer Sierra, La Rubia de Málaga, rival cantaora de El Canario de 
Álora, al que su padre dio muerte en Sevilla de un navajazo, pero que no grabó 
nunca). Un año después, en 1898, se hace la primera grabación en discos de 
pizarra monofaciales, que ya permiten las copias, con registros de veinte 
cantes por parte de El Canario Chico y otros veinte de El Niño de Cabra, 
publicadas el año siguiente. En 1899 se graban 128 más, con participación de 
El Mochuelo (guajiras, malagueñas, peteneras, sevillanas, soleares y tangos), 
José Guillot (malagueñas y soleares) y El Niño de la Era (malagueñas). De 1898 
y 1899 son las primeras grabaciones en cilindros de Antonio Chacón, cantaor 
que crea o da forma definitiva a muchos palos o estilos y que crea otros 
nuevos. Chacón grabará desde 1908 en discos de pizarra de 78 revoluciones 
por minuto, que habían aparecido en España en 1901, cuando diversas 
compañías se establecen para abrir mercado (International Zonophone 
Company, Pathé, Du Gramophone). De finales de 1909 son los primeros discos 
bifaciales, con cantes de Pastora Pavón publicados al año siguiente. Para 
cuando se lleva a cabo la primera grabación de jazz en 1917 el flamenco 
llevaba ya dos décadas registrándose en España. En 1927 comienzan las 
grabaciones con micrófonos eléctricos, que mejoran mucho la calidad de 
sonido. Estas grabaciones antiguas nos permiten sacar algunas conclusiones: 
1, el flamenco se hacía mucho más rápido y ligero; 2, las voces más apreciadas 
no eran afillás sino que eran limpias y tenían registros de tenor, lo que incluye 
también a gitanos como Manuel Cagancho, abuelo del famoso torero; 3, pero 
las voces grabadas sonaban más agudas y chillonas de lo que debían ser en 
realidad, lo que perjudicó a cantantes como Chacón, cuyos registros graves 
quedaban atenuados o anulados (en sus últimos años, afectada su salud, 
cantaba además en falsete); 4, los estilos aún se estaban creando y 
descartando o tomando forma definitiva, con abundancia grabada de aquellos 
que estaban de moda en el momento (farrucas, guajiras, garrotines, peteneras, 
marianas), sin selección musicológica; 5, la variedad rítmica en el 
acompañamiento es muy limitada (casi todo es 3/4), el compás no se seguía de 
forma rigurosa y la afinación era deficiente; y 6, los cantes tienen autor 
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conocido y declarado. Las primeras grabaciones estéreo comerciales se 
hicieron para películas de Hollywood en 1953, mientras que en disco las 
primeras fueron de música clásica en 1954 (el Así habló Zarathustra de Strauss, 
por Fritz Reiner y la Sinfónica de Chicago). Es a partir de 1956 cuando empieza 
a utilizarse el microsurco para el flamenco en España, en discos de vinilo a 
33,3 revoluciones por minuto (lo que permitía 25-30 minutos de música) o a 45 
revoluciones por minuto, lo que permitía registrar mucha más información 
sonora en el mismo espacio.

La familia Machado tiene una relación íntima con el arte flamenco, empezando 
por el padre de los poetas, Antonio Machado Álvarez, Demófilo, cuya Colección 
de cantes flamencos recogidos y anotados (1881) fue la base de la 
flamencología posterior. Pero además Demófilo escribió otras obras dedicadas 
al tema (Las saetas, Soledades, Primeros escritos flamencos) y dirigió la revista 
El Folclore Andaluz (1881-82). Sus hijos Antonio Machado (1875-1939) y 
Manuel Machado (1874-1947) heredaron esta afición de su padre, y Manuel 
dedicó Cante hondo (1916) al flamenco. Federico García Lorca (†1936) 
recopiló muchos de los poemas del cante gitano, y como músico grabó a la 
cantaora La Argentinita acompañándola al piano en discos de pizarra, en 1931. 
En muchas de sus conferencias aparece el flamenco como tema, y algunas 
están dedicadas a él («El cante jondo, primitivo cante andaluz», «Arquitectura 
del cante jondo», «Juego y teoría del duende»). Dedicó también dos 
poemarios propios al flamenco: Poema del cante jondo (1921, dedicado al 
cantaor Manuel Torre) y Romancero gitano (1928). Muchos cantaores 
flamencos (Carmen Linares, Camarón de la Isla, Enrique Morente) pondrán 
música y voz a algunos de esos poemas. García Lorca estaba familiarizado con 
el flamenco a través de amigos gitanos de la familia, Frasquito el de la Fuente y 
el Lombardo. Una particularidad de la época de los cafés-cantante, que ocupa 
el último tercio del XIX y primer cuarto del XX, es que corrió paralela a un 
movimiento intelectual de rechazo al flamenco, que incluyó a muchos de la 
generación del 98 y del 14 (Joaquín Costa, Unamuno, Baroja, Clarín, Núñez de 
Arce, Pardo Bazán, Eugenio Noel…). A este movimiento se contrapuso otro, de 
interés creciente por el flamenco y de esfuerzo por conocerlo, empezando por 
Demófilo, que en su famoso tratado deja ya establecida la leyenda según la 
cual el flamenco estaba en decadencia por culpa de los cafés-cantante, y el 
músico y musicólogo Felipe Pedrell (†1922). En esta época la música culta 
europea estaba inmersa en los nacionalismos musicales, que tuvieron dos 
oleadas (segunda mitad del XIX, primera mitad del XX) durante las que la 
incorporación de material popular y folclórico a formas cultas era algo muy 
extendido. Manuel de Falla (†1946), discípulo de Pedrell, seguirá a su maestro 
buscando en el flamenco la fuente de la música propiamente española, del que 
dijo que «no hay música más rica, ni más viva en toda Europa». La estructura 
musical del flamenco es muy peculiar: el cantaor va cantando coplas o 
tercios, en general de cuatro versos, cuyo contenido no guarda relación entre 
sí, como si de una sucesión de haikus se tratara, pero todos ellos conectados 
por la música de la guitarra, que marca el compás. El cantaor puede componer 
lo que va a cantar combinando libremente diversas coplas conocidas, 
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modificándolas o creando las suyas propias. Después el cante se hace por un 
palo o estilo, que impone un compás y armonía determinados. En muchos de 
los palos el cante se inicia con un grito primordial, llamado quejío, que nace de 
lo más hondo de las emociones humanas. Federico García Lorca decía de esta 
fuente primigenia y visceral de la que mana el cante que «es hondo, 
verdaderamente hondo, más que todos los pozos y todos los mares que rodean 
el mundo, mucho más hondo que el corazón actual que lo crea y lo canta, 
porque es casi infinito».

El interés por el flamenco y el deseo de rescatarlo de la perdición animará el 
célebre Concurso de Granada de 1922, promovido por Falla y Lorca junto a 
otros intelectuales, con Antonio Chacón y Manuel Torre como asesores, que 
coincide con el final de la época de los cafés-cantante, que en ese momento 
ya tenían su centro en Madrid. Antonio Chacón se había establecido allí a partir 
de 1912, donde creará en torno a sí una dinámica flamenca de primer orden, 
con actuaciones en el Café de Fornos, en los colmaos Los Gabrieles y, a partir 
de principios de los años 20, Villa Rosa, más su tertulia de El Gato Negro. Junto 
al guitarrista Ramón Montoya, Antonio Chacón será la referencia indiscutible 
del cante desde principios de siglo, con Manuel Torre como «rival» o 
contrapunto gitano, y hasta la eclosión de la ópera flamenca, en la que no se 
integrará ninguno de los dos. Así como Chacón era técnico y cerebral, de 
maravillosa voz lírica y estilo melódico, pero a la vez «el compás por 
excelencia» (Blas Vega), su competidor en Sevilla, Manuel Torre era todo 
espontaneidad, inspiración y transmisión espontánea de emociones con su voz 
natural, sin artificios, priorizando la expresión casi hablada, el instinto y el 
ambiente e inspiración del momento. Chacón era el paradigma de lo apolíneo, 
Torre de lo dionisíaco. Como Chacón, Torre era de Jerez, ambos del barrio de 
San Miguel y discípulos o seguidores cercanos de Enrique el Mellizo, y ambos 
se establecieron en Sevilla, presentado el primero por Silverio en 1886 y el 
segundo cantando profesionalmente a partir de 1902. Los dos tenían un 
repertorio amplísimo de estilos. Ninguno de los dos quisieron incorporarse a los 
espectáculos de la ópera flamenca en grandes aforos, prefiriendo los cafés, 
colmaos y fiestas privadas, Chacón en Madrid y Torre en Sevilla. Chacón 
admiraba a Torre (aunque le puso el mote de El Majara, por el carácter 
imprevisible del gitano), y los estilos de ambos cantaores eran 
complementarios, alabados por todos los conocedores de su época que les 
escucharon cantar. Sin embargo, con el tiempo, entrados los años 50, se 
denigrará a Chacón, a quien se asoció a una corriente de cante no gitano, y por 
tanto «impuro», y se le acusó de amarchenar el cante con el patrocinio del 
primer corruptor, Silverio. Personalmente Chacón era grueso, elegante, payo y 
educado, lo que le ayudó a relacionarse, mientras que Torre era muy alto (de 
ahí su apodo), gitano, rústico, anárquico y poco refinado. Chacón muere en 
1929 y Manuel Torre un poco más tarde, en 1933, pero en la miseria, afónico y 
tuberculoso, asistido por Pepe Marchena, que ya entonces era una estrella del 
cante gracias a la ópera flamenca. Otro muy respetado cantaor jerezano de la 
última época de los cafés-cantantes fue el achacoso Juan Valencia Carpio, 
Juanito Mojama (†1950). Pero la figura más importante entre dos aguas, la 
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época de los cafés-cantante y la ópera flamenca, y continuadora del legado de 
Chacón, fue Pastora Pavón, La Niña de los Peines (†1969), que cantó 
profesionalmente desde niña en Madrid, donde debuta, y también en Bilbao, 
Málaga, Jerez y en Sevilla, donde actúa junto a Chacón en 1912. Cuando la 
ópera flamenca aparece Pastora era ya una estrella, y pasa con naturalidad a 
cantar en esos grandes espectáculos flamencos. González Climent señaló que 
esto pudo afectar negativamente a la calidad de su cante: «Pastora fue tentada 
por el creciente interés extraandaluz y masivo que se comenzó a tener por el 
cante después del advenimiento de Pepe Marchena. Y justamente quiso ofrecer 
su faceta virtuosística y popular a costa del cante por bulerías. Hay muchas 
bulerías suyas en donde evidentemente Pastora renuncia al intenso tono 
humano que siempre la ha caracterizado y donde la vulgaridad resulta 
estridente, decepcionante». Desde 1941 Pastora trabaja en la compañía de 
Concha Piquer, pero en 1950 se retira definitivamente. Todos consideran que 
ha sido la mejor cantaora de todos los tiempos, y Chacón, Caracol o Mairena 
declararon su rendida admiración por ella. Ella fue quien vendió más discos de 
pizarra. Dejó un impresionante legado discográfico, con unos 40 estilos 
distintos y 258 cantes registrados, declarado Bien de Interés Cultural por la 
Junta de Andalucía en 1999. Sus hermanos Arturo Pavón (†1959) y sobre todo 
Tomás Pavón (†1952) fueron también grandes cantaores, aunque este segundo 
grabó muy poco y el primero nada, y a los tres se refieren como la Casa de los 
Pavón.

Lorca organizó en Granada junto a Manuel de Falla el I Concurso Nacional de 
Cante Jondo en 1922, en el que estuvieron presentes Antonio Chacón 
(presidente del jurado) y Manuel Torre, que actuaron además sin participar en 
el concurso como tal. Con el publicitado Concurso se pretendía sacar a la luz a 
cantaores no profesionales que hubieran conservado puro este arte, 
rescatándolo de la decadencia y presentándolo al gran público. Esta 
interpretación del cante y de su estado en la fecha del evento respondía al 
típico interés de los intelectuales por la escatología aplicada a cualquier cosa, y 
en este caso el grupo (Manuel de Falla, Manuel Jofré, Miguel Cerón, 
Hermenegildo Lanz y otros) constituía la Tertulia El Rinconcillo, que se reunía 
en el Café Alameda de Granada. El motivo que animó a organizar el evento fue 
que se consideraba entonces que la profesionalización de los cafés-cantante 
había deteriorado el auténtico arte flamenco andaluz, siguiendo en esto a 
Demófilo, que prestaba oídos a su asesor, el cantaor gitano Juanelo de Jerez. 
En dichos cafés se presentaban diversas actuaciones, y el flamenco había 
degenerado con bufonadas y alardes de mal gusto. Además, los fandanguillos y 
milongas se habían popularizado entre un público amplio (aunque precisamente 
de la mano de artistas como Chacón o Pavón, que les daban altura musical). 
Entre las «impurezas» detectadas en el cante en boga se señalan el uso de los 
modos mayor y menor, en vez de los modos orientales, la modulación vocal 
ornamental y artificiosa y la rigidez rítmica. El término «jondo» sustituyó a 
«gitano» en el título del concurso, a pesar de la protesta de Antonio Chacón en 
una entrevista que le hizo Luis Begaría pocos días después de celebrarse el 
mismo. Se asociaba lo jondo a lo antiguo y puro, a los estilos de cante menos 
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populares, mientras que fandangos, granaínas y malagueñas, estilos 
redondeados y perfeccionados por Chacón en tiempos recientes, eran vistos 
como cantes aflamencados del repertorio de los profesionales para ganarse la 
aceptación del público (por eso se excluyó a los profesionales del Concurso 
consagrado a la «pureza»). Se temía por la desaparición de las formas 
primigenias (seguiriyas gitanas, soleares, saetas viejas, martinetes, carceleras, 
tonás, livianas, serranas, polos y cañas), sustituidas cada vez más por las 
nuevas. Falla expresó todo esto con claridad en sus comentarios a las bases del 
concurso (recogidos en sus Escritos sobre música y músicos, 1950). Él también 
contraponía al cante jondo el «grupo moderno» de cantes «que el vulgo llama 
flamencos». El primero incluía martinetes y tonás, soleares y derivados, 
seguiriyas y derivados y viejas saetas; mientras que los segundos incorporaban 
las derivaciones del fandango y cantes folclóricos. En suma, el motivo 
declarado del Concurso era según el propio Falla «preservar ese tesoro de 
belleza –el canto puro andaluz–, [que] no sólo amenaza ruina sino que está a 
punto de desaparecer para siempre. Y aun ocurre algo peor, y es que, 
exceptuando algún raro cantaor en ejercicio y unos pocos excantaores ya faltos 
de medios de expresión, lo que queda en vigor del canto andaluz no es más 
que una triste y lamentable sombra de lo que fue y de lo que debe ser. El canto 
grave, hierático de ayer ha degenerado en el ridículo flamenquismo de hoy. En 
este se adulteran y modernizan sus elementos esenciales, los que constituyen 
su gloria, sus rancios títulos de nobleza». Entre los intelectuales que acudieron 
a la llamada de socorro de los tertulianos granadinos para apoyar el Concurso 
estuvieron Ignacio Zuloaga, Andrés Segovia, Edgar Neville, Santiago Rusiñol, 
Manuel Chaves Nogales, Ramón Gómez de la Serna, Fernández de los Ríos, 
Giner de los Ríos, Juan Ramón Jiménez, Roberto Gerhard, Joaquín Turina, 
Conrado del Campo, Enrique Fernández Arbós, Manuel Machado, Ramón 
Menéndez Pidal, Azorín, Manuel Aznar, etc. Los tertulianos propusieron crear 
academias de cante y promover la grabación de discos para preservar las 
dichosas «formas puras» del flamenco, a la vez que se hacían desaparecer las 
demás. Pero hasta que ese plan se pusiera en práctica se planteó organizar el 
Concurso, que estaría arropado por un amplio programa de festejos. Se admitió 
sólo a cantaores no profesionales, o a profesionales menores de 21 años, con 
voz de barítono o bajo, penalizándose las pirotecnias vocales («gorgoritos») y 
exigiéndose estilos «gitanos puros». Para elevar el nivel del acto, se contrató a 
profesionales: Antonio Chacón, Manuel Torre, Ramón Montoya, Manuel Pavón, 
Niño de Huelva, José Cortés, La Macarrona, La Malena, etc. e incluso diversos 
cuadros gitanos. Muy pocos cantaores conocedores del cante jondo acudieron 
a la llamada, y hay dos explicaciones alternativas de este «fracaso» del 
Concurso. Según la primera de ellas, el cante lo conocían y practicaban en 
realidad los profesionales, que estaban excluidos, por lo que sin ellos resultó 
casi imposible rescatar ese cante jondo o cante primitivo andaluz, 
incontaminado, idealizado, que se buscaba. Una explicación alternativa apunta 
a que los organizadores del evento, Falla y Lorca, no conocían el entramado de 
familias gitanas que practicaban el «cante gitano» puro, que además estaban 
lejos de Granada (fundamentalmente en las provincias de Cádiz y Sevilla, 
aunque Falla afirmaba caprichosamente que Granada había sido el lugar donde 
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se mezclaron los ingredientes bizantinos, árabes y gitanos que forman el 
«cante jondo» en su origen). En el Concurso resultaron galardonados un 
anciano de Morón, Diego Bermúdez Cala, El Tenazas (†1933), y un niño, Manuel 
Ortega, cuyo nombre artístico fue Manolo Caracol y que había sido llevado al 
Concurso desde Sevilla precisamente por Antonio Chacón, amigo de su padre. 
El Concurso fue un fracaso artístico a juicio de Falla y Chacón, pero un enorme 
éxito publicitario para el flamenco (no el «cante jondo» o el «cante gitano»), 
que se puso de moda, generándose una gran actividad de conciertos y 
recitales en la propia Granada, en Cádiz, en Sevilla e incluso en Madrid, además 
de otros concursos y certámenes por toda España y un resurgimiento del 
interés de las empresas fonográficas por el género, cambiando de paso la 
consideración que los intelectuales y las clases altas tenían del flamenco, hasta 
entonces despreciado por considerarse propio de los ambientes canallescos y 
marginales.

Este impulso explica en buena medida el desarrollo vertiginoso de la ópera 
flamenca, que se inicia a mediados de los años 20. Estos eran espectáculos 
flamencos de variedades por parte de amplias compañías en grandes recintos 
(teatros, plazas de toros), dirigidos por tanto a un público masivo distribuido 
por todo el territorio nacional. En la ópera flamenca se cantaba sin micrófono, 
en largos espectáculos divididos en dos partes con mucha variedad de artistas 
que intervenían brevemente, sucediéndose continuamente, las estrellas con 
sus fandangos y los demás con todo tipo de cantes y bailes (tangos, milongas, 
bulerías, farrucas, malagueñas, alegrías, peteneras, marianas, guajiras). Las 
primeras óperas flamencas se debieron a la iniciativa del empresario Carlos 
Vedrines, en 1924. El término de «ópera flamenca» venía usándose como 
reclamo publicitario desde principios de los años 20, pero se atribuye a la 
madre de Pastora Pavón, Pastora Cruz, el invento del término al escuchar 
cantar a su hija («¡Ole, y viva la ópera flamenca!»), que Vedrines se habría 
apresurado a utilizar. Se cuenta que el éxito del término «ópera flamenca» se 
debió a su utilidad para tributar menos gracias a una ley de 1926 que favorecía 
fiscalmente los espectáculos líricos cultos (3% frente al 10%), pero en realidad 
«ópera flamenca» se venía usando desde antes, y la diferencia tributaria se 
debía a que los espectáculos digamos cultos tenían autores cuyos derechos 
había que abonar, y no así los de variedades, más espontáneos y montados con 
material musical de dominio público. A la ópera flamenca se unieron otros 
medios (la radio desde 1923, el cine, innumerables grabaciones 
discográficas) que hicieron del cante flamenco un auténtico espectáculo de 
masas. En el Teatro Pavón de Madrid, en 1928, con La copla andaluza, se había 
iniciado lo que podemos llamar la comedia flamenca, que consistía en sainetes 
costumbristas en los que se insertaban canciones aflamencadas como los 
fandanguillos y que hacían furor entre el público. Esa obrita, La copla andaluza, 
tuvo un éxito clamoroso, y fue modelo de otras muchas, en teatro y cine, 
primero mudo, con músicos en directo, y más adelante, ya con la República, el 
sonoro (del teatro pasó al cine en fecha tan tardía como 1959, con Rafael 
Farina, Porrina de Badajoz, la Paquera de Jerez, Luis Maravilla, etc.). De la 
comedia flamenca surge la moda de introducir recitados en las canciones, en 



Página 21 de 88

Orígenes y taxonomía del arte flamenco 9/1/24, 11:50

lo que brilló especialmente José Torres Garzón, Pepe Pinto (†1969), esposo 
de Pastora Pavón, que alcanzó fama en este formato, como también su buen 
amigo el jiennense Juan Valderrama, del que hablaremos después y que era 
otro gran cantaor flamenco que hacía además coplas y otras canciones. La 
época de esplendor de la ópera flamenca dura hasta la Guerra Civil, tras la cual 
Vedrines se retira cediéndole el testigo a Alberto Montserrat, y en la postguerra 
los espectáculos de ópera flamenca experimentan un deterioro y vulgarización 
notables. La estrella de la edad dorada de la ópera flamenca fue Ángel 
Sampedro Montero, Angelillo (†1973), el primero en cantar con orquesta en 
1934, camino por el que fue moviéndose hacia la copla y la canción española. 
Otras estrellas de la canción en esta época, con éxito en la ópera flamenca, 
fueron el sevillano Manuel Vallejo (†1960), cantaor completísimo y larguísimo 
que muere en un relativo olvido, y la también sevillana Pastora Pavón, La Niña 
de los Peines, que como se ha dicho se retira de los escenarios en 1950, casi 
veinte años antes de su muerte. Pero fue quizás José Tejada Martín, Pepe 
Marchena (†1976), la estrella más famosa e importante de la canción de esta 
época, gran cantaor y actor teatral y cinematográfico. Marchena tomará como 
modelo a Carlos Gardel, que cantaba tangos y que visitó España repetidas 
veces en los años 20. El director de orquesta inglés Leopold Stokowski, que 
visitó España en los años 40 para dirigir música coral renacentista, alabó a 
Marchena: «Tiene el arte del Niño de Marchena la emoción del canto llano 
expresado por un intérprete genial. Si sus prodigiosas florituras se pudieran 
llevar al pentagrama, deslumbraría al mundo». Marchena compartió escenario 
en el Café Novedades de Sevilla con Chacón, Pepe Pinto, Manuel Torre, El 
Carbonerillo y Tomás Pavón, y en 1921 debuta en Madrid recomendado por 
Rafael Pareja (y fue entonces cuando Chacón, establecido allí desde hacía 
años, le bautiza como Niño de Marchena). En Madrid tuvo gran éxito, grabando 
su primer disco y debutando en el teatro en sainetes o comedias líricas, 
acompañado del gran guitarrista Ramón Montoya. En 1924 ya era un cantante 
famoso, actuando por toda España como el «rey de los fandanguillos». En 
1925, en la inauguración del Hotel Alfonso XIII de Sevilla, Marchena actúa junto 
a Antonio Chacón, Ramón Montoya, Currito de la Jeroma, y otros. Compite en el 
Teatro Pavón por la Copa de 1925, que Antonio Chacón concede a Manuel 
Vallejo. En 1927 populariza las colombianas, a partir de canciones mexicanas 
aflamencadas. Con Vedrines como representante, Marchena se incorpora a los 
espectáculos tanto de ópera flamenca, el flamenco como género protagonista 
llevado a los grandes teatros y a las plazas de toros, como de comedias 
flamencas, de flamenco escenificado, para lo que tiene que hacer de actor 
aprendiendo un libreto de memoria (no sabía leer ni escribir). En 1929 se 
incorpora al elenco de La Copla Andaluza en el teatro Pavón. Los éxitos se 
suceden antes y después de la Guerra, y su fama no tiene igual en la España de 
la época, por la que realiza continuas giras. En 1953 dio un ciclo de 
conferencias en diversas ciudades españolas sobre el cante flamenco y en 
1954 rueda su última película cinematográfica, La reina mora. En 1963 graba 
una amplia antología de cantes flamencos, cuyos estilos no tenían secretos 
para él. En 1964 murió su único hijo mientras hacía el servicio militar, lo que le 
afectó profundamente. En 1972 participa en unas conferencias en la 
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universidad de Sevilla, ilustradas con su cante, donde demuestra una vez más 
el profundo conocimiento que tenía del flamenco. Poco después muere de un 
cáncer de garganta. Quizás la mejor semblanza de este artista irrepetible la 
hizo José Luis Ortiz Nuevo tras la muerte del maestro, publicada el 10 de 
diciembre de 1976 en Los Viernes de Informaciones de Andalucía: «Él, que se 
rió siempre de la vida, y muchas veces de los vivos, se ha reído también ahora 
de la muerte. Por eso cantó como cantó. Por eso fue su cante melodía y no 
grito. Por eso sus chaquetas bordadas de oro. Porque era enemigo de la pena, 
y la pena era -y es- el caudal del cante de los suyos. Y la detestó siempre, 
desde el corazón hasta el vestido. Y en su garganta crecieron los jardines y las 
fuentes y las rosas. Su época fue su época, la suya. Y suyos los teatros y los 
públicos, los que le seguían enfervorizados allí donde acudiese. Pepe 
Marchena, cantaor de un pueblo y de un tiempo de hambres y miserias. Pepe 
Marchena, asombro y gesto y ruiseñor y manantial de belleza para aplacar el 
dolor de todos. En estricto sentido no siguió a nadie ni nadie lo siguió. Decir 
que fue continuador de Chacón es inexacto y tendencioso. Hablar de sus 
discípulos es imposible si se exige un mínimo rigor de calidad. Él fue él: Pepe 
Marchena». Pastora Pavón, que le admiraba, decía que en las reuniones 
flamencas Marchena era «un Longines de platino, hay que tener mucho 
cuidado con él». El cantaor y escritor Luis Caballero apuntó después de muerto 
Marchena: «Sin cantar cuplés hemos criticado a Pepe Marchena de una manera 
horrorosa. Y algún día habrá que revisar eso (…). No tiene el rajo gitano, es 
cierto, pero tampoco tiene por qué tenerlo sin ser gitano (…). Las creaciones de 
Marchena consistían en coger una malagueña y ponerle sus cosas, y mejor o 
peor, resultaba». Otra de las grandes figuras que desarrolla su carrera en este 
período fue Manuel Ortega Juárez, Manolo Caracol (†1973), que siendo aún 
un niño, y presentado por Antonio Chacón, amigo de su padre, gana un premio 
en el Concurso granadino de 1922. El gitano Caracol descendía de grandes 
toreros (su padre, gaditano, era primo hermano de Joselito el Gallo y Rafael el 
Gallo) y cantaores (El Planeta era su tatarabuelo). Durante la Guerra Civil 
Manolo Caracol empieza a hacer en teatros sus famosas caracoladas, al 
principio un conjunto de números musicales flamencos. Manolo Caracol tomará 
de un pariente, Enrique Ortega Monje, El Almendro (†1959), unos fandangos 
que versionará en sus propios fandangos caracoleros, que le darían temprana 
fama. Caracol irá dando forma a partir de 1937 a la idea de engarzar mediante 
una dramaturgia diversas canciones compuestas ex profeso para formar una 
obra-espectáculo coherente. Este concepto lo pondrá Caracol en carteles por 
primera vez en Sevilla en 1943, con Estampas escenificadas. Caracol tendrá el 
acierto de hacerse con los servicios de los mejores compositores posibles para 
un género de este tipo, Rafael de León Arias de Saavedra (1908-1982), Antonio 
Quintero Ramirez (1895-1977) y Miquel Manuel López Quiroga (1899-1988), 
conocidos como Quintero, León y Quiroga. Estos compositores formaron 
equipo para Concha Piquer, componiendo para ella Ropa tendida (1942). Junto 
a Salvador Federico Valverde López-Bailly (1895-1975) y Juan Solano Pedrero 
(1919-1992), Quintero, León y Quiroga son los grandes creadores de lo mejor 
de la canción orquestada española. Manolo Caracol trabajó para la Piquer (esta 
le echó de su compañía por llegar tarde a una función), y recurrirá también a 
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Quintero, León y Quiroga para los seis espectáculos que creará con Lola Flores, 
el primero de ellos titulado Zambra (1943), que incluía la famosa La niña de 
fuego. Caracol desarrolló para estos espectáculos un nuevo estilo musical 
orquestado, llamado por él precisamente zambra, una suerte de copla 
aflamencada que tuvo un enorme éxito, aunque metía también en ellos 
soleares, seguiriyas y bulerías netamente flamencas. Caracol y Lola Flores, que 
estuvieron juntos hasta 1951, llevarían al cine como protagonistas muchos de 
los temas que les hicieron famosos en dos largometrajes de enorme éxito 
(Embrujo, 1946; y La Niña de la Venta, 1951). Otro gran artista que consiguió 
fama fue Juan Valderrama (†2004), dominador de un amplio repertorio de 
cantes que abarcaba una impresionante variedad de estilos flamencos, como 
demostró en las amplias antologías discográficas que grabó en 1961 y 1968, si 
bien compuso y cantó también coplas de gran éxito gracias a su depurada 
musicalidad y medios vocales. Valderrama se había iniciado en el circuito 
profesional en Madrid, protegido por el guitarrista Ramón Montoya, y trabaja 
después con Manuel Vallejo en espectáculos teatrales. Vive en Sevilla nueve 
meses con la familia Pavón, asociándose a Pepe Pinto, lo que le permitió 
redondear su aprendizaje bebiendo directamente de la mejor fuente viva de la 
época. Su otra gran referencia fue Pepe Marchena, a quien profesaba una gran 
admiración y de quien fue gran amigo. En 1943 trabaja también junto a Concha 
Piquer, iniciándose así en la copla, género que practicará con canciones de 
Quintero, León y Quiroga y con otras compuestas por él mismo que le dieron 
enormes éxitos en los años 50. Las películas que hizo entre 1956 y 1968 le 
convirtieron además en una estrella muy popular. Pero como en el caso de 
Caracol, sus facetas como coplista o actor no deben condicionar la valoración 
que merece como cantaor flamenco, pues fue uno de los más grandes 
conocedores y creadores de dicho arte en su época. Aunque lo que hacían 
estaba ya muy alejado de la ópera flamenca original, con una música más 
fandanguera cuando no casi paródica en ocasiones, podemos citar a otras 
estrellas de la canción andaluza de entonces, como Rafael Salazar Motos, 
Rafael Farina (†1995), gran voz, formado bajo la tutela de Concha Piquer, 
Enrique Castellón Vargas, El Príncipe Gitano (†2020), Emilio Jiménez Gallego, 
Emilio El Moro (†1987), Antonio Molina (†1992), recordado sobre todo por su 
espectacular pirotecnia vocal y sus películas, y José Salazar, Porrina de 
Badajoz (†1977), este sí con un dominio extenso del flamenco canónico. Las 
soleares, las seguiriyas y los grandes cantaores gitanos como Manuel Torre, 
Tomás Pavón, Joaquín el de la Paula o, más tarde, Antonio Mairena, quedaron 
marginados de los nuevos espectáculos de moda, donde se movía el dinero y 
se creaba la fama, pues sus voces no se adaptaban bien a ellos o ellos no se 
adaptaban a trabajar en grandes recintos con compañías itinerantes. Pero 
durante todo el período de la ópera flamenca y la comedia flamenca hubo un 
circuito paralelo de cante y baile flamenco en sus formas más tradicionales 
que se movía en eventos privados celebrados en espacios reducidos de 
tabernas, ventas o bodegas (los «cuartos de cabales») para un público más 
entendido pero muy minoritario. Luis Maravillas recordaría: «En el teatro en 
aquella época -los veinte- por seguiriyas no cantaba nadie más que Vallejo y 
Cepero. En los cuartos se cantaba de todo». Entre 1920 y 1950 se siguió 
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grabando y comercializando flamenco en discos de 78 revoluciones por minuto, 
pero las seguiriyas y soleares sólo representan un 8-9% del total de una 
muestra de 5.500 caras de discos de esta época, siendo mucho más populares 
los estilos flamencos más accesibles a un público amplio, tal y como se hacían 
en los espectáculos de teatrales y de ópera flamenca. Mairena, por ejemplo, 
trabajó en esta época para Antonio el Bailarín como cantaor para el baile, lo 
que se conocía como cante p’atrás, que era otra «salida» profesional para 
cantantes que no daban el perfil para la ópera flamenca o para la comedia 
flamenca. La situación que acabamos de describir dura hasta la segunda mitad 
de la década de 1950, momento en que la fórmula de la ópera y la comedia 
flamencas y sus derivados se agota totalmente y las antologías discográficas y 
los festivales de arte flamenco empiezan a sumarse a una nueva tendencia de 
revalorización del arte flamenco más auténtico, que empieza a tener una 
demanda creciente atraída quizás por la relativa novedad y la curiosidad de los 
turistas y los intelectuales. Aunque Manuel de Falla alabó en su momento a 
Pepe Marchena (en la «pureza cristalina de manantial serrano, se encuentra el 
encanto inagotable del verdadero arte andaluz sin las trabas que lo 
empequeñecen al encerrarlo en cancioncillas»), será curiosamente Antonio 
Mairena el heredero directo de los intelectuales del Concurso de Cante Jondo 
de 1922, que buscaron, sin encontrarla, la «pureza» perdida de ese arte, de 
cuya pérdida ya se lamentaba Demófilo cuarenta años antes. La historia se 
repetirá cuando los “flamencólogos”, básicamente escritores y poetas 
continuadores de aquellos intelectuales de Granada, se sientan atraídos de 
nuevo por el embrujo romántico del misterio que envolvía un flamenco 
presuntamente marginado y oculto que Mairena les invitará a descubrir, de la 
mano de un rico filón de artistas-custodios que saldrán a la luz a partir de este 
momento. Este será el inicio del «neojondismo», una nueva época marcada por 
la búsqueda de la pureza y recuperación de la tradición en este arte.

El cineasta, escritor y pintor Edgar Neville (†1967) es el eslabón que une el 
movimiento intelectual en torno al Concurso de 1922 y su réplica treinta años 
posterior. Su película-documental Duende y misterio del flamenco es de 1952, 
y en ella se presentan estilos, cantaores y bailaores gitanos desconocidos para 
el gran público, totalmente ajenos a la ópera flamenca que imperaba entonces, 
como Antonio Mairena o las hermanas Fernanda y Bernarda de Utrera (también 
aparece brevemente en gran bailaor Farruco, con su hija en brazos). Como 
veremos, Neville será uno de los intelectuales seducidos por Antonio Mairena 
poco después. El terreno queda así abonado para un gran cambio de 
tendencia, pero el fracaso en taquilla de la película explica que se considere 
que el movimiento restaurador del arte flamenco se inicia un poco más 
tarde, en 1954, con la grabación por una casa francesa de una antología 
(Antología del Cante, 2 CDs ó 3 LPs) por un grupo escogido de cantaores 
desconocidos para el gran público. El tocaor Pedro del Valle Pichardo, Perico el 
del Lunar (†1964), que fue acompañante de Antonio Chacón, se encargó de la 
selección y del toque de guitarra en todas las grabaciones. Estos discos 
recibieron el premio de la Academia Francesa del Disco Charles Cros, y el éxito 
en Francia abrió una edad de oro de unos diez años para el flamenco en el país 
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vecino, grabándose cientos de discos que eran comprados sobre todo por la 
emigración española en Francia, Bélgica y Suiza. Aunque desconocidos en 
España, muchos artistas alcanzaron fama en el extranjero en esta época 
gracias a esas grabaciones: los guitarristas Mario Escudero, Román el 
Granaíno, Andrés Heredia, Alberto Vélez, Pepe de Badajoz, José Peña, Pedro 
Soler, Andrés Serrita, Cascabel de Jerez, José Motos, El Chufa, Gonzalo 
Ortega, Ricardo Blasco, Paco Juanas, Pepe de Almería, Miguel Valencia, 
Carretero, y los cantaores Rafael Romero El Gallina (†1991), Jacinto Almadén, 
Juan Varea (†1985), El Niño de Ronda, Pepe de La Matrona (†1980), que fue el 
maestro de Enrique Morente, o Pedro de Linares. El catedrático de música del 
Conservatorio de Madrid Tomás Andrade de Silva firma el texto explicativo, que 
sigue las indicaciones de Perico el del Lunar. Este es uno de los textos 
seminales de la moderna flamencología. Pero en ese documento se afirma algo 
que traerá cola, que la aportación de los gitanos al repertorio flamenco no fue 
más que una diferencia de expresión, lo que provocará una respuesta en la 
antología que grabará poco después Manolo Caracol, en la que aparecen por 
primera vez atribuciones de autoría (gitanas) a los cantes (camino 
reivindicativo que el gran artista no seguirá después). El éxito en el extranjero 
de la Antología de Perico el del Lunar hizo que Hispavox se animara a publicarla 
en España en 1958. Este es el precedente de las antologías como género 
discográfico, “comisariadas” por un flamencólogo que escribe un texto 
musicológico o divulgativo, de las que hay que citar: Una Historia del Cante 
Flamenco (1958, 2 CDs ó 2 LPs, Hispavox) de Manolo Caracol, quien grabará 
también Cante Grande (1972, 1 LP, RCA); Cantaores Famosos (Antología del 
cante flamenco) (1958, 3 LPs, EMI, 32 cantes), con algunas grabaciones 
transferidas desde discos de pizarra; Sevilla, Cuna del Cante Flamenco (1959, 1 
LP, Columbia, 11 cantes), organizada por Antonio Mairena, que hace dos 
cantes; Memorias Antológicas del Cante Flamenco (1963, 4 LPs, Belter, más de 
50 cantes) de Pepe Marchena; Café de Chinitas. Selección de Cantes de 
Málaga (1964, 1 LP, Hispavox, 16 cantes), a iniciativa de la Peña Juan Breva de 
Málaga y el Ayuntamiento de Málaga; la Antología del Cante Flamenco y Cante 
Gitano (1965, 3LPs, Columbia, 16 + 16 cantes), organizada por Antonio 
Mairena, que hace personalmente sólo ocho cantes de dieciocho, y empezada 
a grabar unos años antes (finales de los 50); La verdad del cante (1965, 3 LPs, 
Zafiro, 37 cantes), con varios artistas de Zafiro; Cien Años de Cante Gitano 
(1965, 1 LP, Hispavox) y La Gran Historia del Cante Gitano-Andaluz (1966, 3 
LPs, Columbia), ambas de Antonio Mairena en solitario; Canta Jerez (1967, 1 LP, 
Hispavox, 11 cantes), preparada por José Blas Vega y referida por muchos 
como el disco ideal para introducirse en el mundo del flamenco, aunque 
debería llamarse Canta el Barrio de Santiago; Archivo del cante flamenco 
(1968, 6 LPs, Vergara), encargada a José Manuel Caballero Bonald, grabada no 
en estudio sino en vivo, en la calle, en casa de los artistas o en fiestas; Retablo 
flamenco (1961, 2 LPs, RCA, 23 cantes, reeditado en 2017 en 1 CD de la serie 
Flamenco y Universidad, volumen XLII) y Historia del cante flamenco (1968, 4 
LPs, Belter, 44 cantes), ambas de Juan Valderrama, el único cantaor que ha 
grabado dos, excepcionalmente variadas en estilos que el jienense aprendió 
entre otros de los Pavón y Pepe Pinto; Gran Antología Flamenca (1971, 7 LPs, 
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RCA), comisariada por el poeta Antonio Murciano, con grabaciones previas de 
la casa discográfica ahora agrupadas geográficamente (Sevilla, Cádiz, Málaga, 
Huelva, Jaén, Almería, más un disco dedicado a la periferia, los aires folclóricos 
aflamencados y los cantes de ida y vuelta y otro a la guitarra sola); Tesoros del 
Flamenco Antiguo (1971, 2 LPs, Hispavox, 22 cantes), cantada en exclusiva por 
Pepe de la Matrona; XV Potaje Gitano de Utrera (1971, 1 LP, Movieplay/
Fonomusic), grabado en directo en el patio de los Salesianos de Utrera, en el 
marco de su festival de verano en su XV edición, a la altura del Canta Jerez; 
Selección Antológica del Cante Flamenco (1973, 4 LPs, 3CDs, Belter, 48 cantes 
en más de 30 estilos diferentes), cantada por Fosforito y con Paco de Lucía a la 
guitarra; Antología del Cante (1975, 4 LPs, Marfer, 58 cantes), cantada 
íntegramente por Porrina de Badajoz; Antología del Cante Flamenco (1978, 8 
LPs, Zafiro), comisariada por el periodista Manuel Barrios y el experto Amós 
Rodríguez, a partir del fondo fonográfico de la discográfica y vendida en 
fascículos; Nueva Gran Antología Flamenca (1979, 10 LPs, RCA), encargada de 
nuevo a Antonio Murciano, que amplía la antología anterior de RCA, y 
organizada de nuevo con un criterio geográfico (Sevilla, Cádiz, Málaga, 
Córdoba, Granda, Jaén, Almería y Huelva, más Murcia y Extremadura, aires 
folclóricos aflamencados y cantes de ida y vuelta, además de un disco para la 
guitarra sola); Magna Antología del Cante Flamenco (1982, 20 LPs ó 10 CDs, 
Hispavox, 238 cantes y 69 cantaores), preparada por José Blas Vega 
recopilando grabaciones en general muy anteriores; La Triana de "El Zurraque" 
- Cantes de Triana (1982, 1 LP, Hispavox, 9 cantes, 3 cantaores); Antología del 
Cante Gitano de Nuestra Tierra, de Manuel Torre a Antonio Mairena (1986, 7 
LPs, varias discográficas), a iniciativa de la Caja de Ahorros de Jerez; Medio 
Siglo de Cante Flamenco (1986, 10 LPs, Ariola, 100 cantes), organizada por 
Caballero Bonald, que amplía su antología previa con grabaciones descartadas 
en 1968; El Cante Flamenco. Antología Histórica (1987, 6 LPs, Philips), 
encargada una vez más a José Blas Vega, que la organiza por períodos 
históricos (cantes básicos, cafés-cantantes, ópera flamenca, etc.); los CDs que 
acompañaron la Historia del Flamenco de editorial Tartessos (1995), editada 
por José Luis Navarro García y Miguel Ropero Nuñez, que incluían los 10 de la 
Antología de la Época Dorada del Flamenco y los 40 de Testimonios Flamencos, 
con muchas grabaciones privadas, compiladas por Luis y Ramón Soler; y por 
último Carmen Linares en Antología: la Mujer en el Cante (1996, 2 CDs, 
Polygram), con Carmen Linares como única cantaora. De todas estas 
antologías, que para llamarse así deben tener una selección didáctica a partir 
de algún criterio, la más adecuada para introducirse en el mundo del flamenco 
es quizás la de 1982, organizada por Blas Vega con un cuidadoso ensayo de 
acompañamiento. Pero la mayor parte de esas grabaciones vienen del catálogo 
de Hispavox, por lo que tienen más interés discográfico las antologías de 1954, 
de Perico el del Lunar, y de 1968, revisada y ampliada en 1986, de Caballero 
Bonald. El impacto en la consideración del flamenco en círculos intelectuales 
de esas colecciones musicológicas fue enorme.

En 1954 se inaugura el prestigioso tablao flamenco Zambra en Madrid, el 
primero de muchos donde se ofrecerán espectáculos flamencos. De aforos 
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reducidos, estos locales recuerdan a los cafés-cantante, pero con algunas 
diferencias: ahora el centro del espectáculo es el baile y el público está 
mayoritariamente formado por turistas. En 1955 se había publicado con el título 
Flamencología el libro de Anselmo González Climent, que inicia una nueva era 
de estudios y publicaciones especializadas en el flamenco y que consagra el 
hoy famoso término, además de inaugurar el «neojondismo», que devuelve a la 
vida la vieja concepción «neoclasicista» o «purista» del flamenco, más 
intelectual y menos popular. En 1956 se organiza el Concurso Nacional de Arte 
Flamenco de Córdoba, inspirado en el de Granada de 1922, pero abierto 
también a profesionales, que gana en todas las categorías un joven pero ya 
completísimo Fosforito, y en 1958 se crea la Cátedra de Flamencología y 
Estudios Folclóricos Andaluces en Jerez, que inicia los estudios académicos 
sobre el tema. En la década de 1950 se empiezan a crear además festivales de 
arte flamenco (primero, en 1957, el Potaje Gitano de Utrera, y después 
muchos otros, como la Reunión de Cante Jondo de la Puebla de Cazalla, la 
Caracolá de Lebrija, el Festival de Arcos de la Frontera, el Gran Festival de 
Cante Grande de Écija, El Gazpacho Andaluz de Morón de la Frontera, el 
Festival de la Guitarra de Marchena, el Festival de Mairena del Alcor, etc.), que 
lo abren a un público amplio sin desvirtuar su esencia. En esta actividad tuvo 
un papel protagonista el representante y organizador Jesús Antonio Pulpón 
(†1993), que proporcionaría los artistas que los Ayuntamientos, deseosos de 
tener su festival, contrataban. Hasta finales de los años 80 estos festivales, 
multiplicados y extendidos por todo el territorio andaluz, no entrarán en 
decadencia, por desgaste de la fórmula. Otro papel importante en esta fase de 
revalorización correspondió a las peñas flamencas, que organizan todo tipo de 
actividades (festivales de verano, concursos, tertulias, charlas, conferencias, 
publicación de revistas, edición de libros y grabaciones, asesoramiento a 
instituciones públicas, etc.). Las peñas hicieron sin embargo una labor de 
selección, no siempre con criterios amplios, lo que excluyó a artistas que no se 
ajustaban al canon. Hay quien relaciona el papel de estas peñas con el de los 
“señoritos” y sus fiestas privadas de antaño. En suma, un nuevo circuito de 
festivales, tablaos y peñas, con la ayuda de las grabaciones fonográficas, 
sustituyen los espectáculos en grandes espacios (teatros, plazas de toros) de 
la ópera flamenca, que entra en una rápida decadencia. Esta se acelera por 
varios motivos, el primero de todos un cambio generacional (los nacidos tras la 
Guerra Civil son el nuevo público joven) acompañado de otro, profundo, en las 
costumbres, sobre todo a partir de la apertura del régimen de Franco al 
exterior, y a la entrada en tromba de la influencia cultural americana (cine, 
música). Esto mismo volverá a ocurrir, a otra escala, más adelante, durante la 
Transición, iniciando la decadencia ya apuntada del modelo basado en 
festivales y peñas. 

En este momento entrará en escena un artista que marcará toda una época: 
Antonio Mairena (†1983). La importancia y enorme influencia de Mairena en 
los veinte años que van de 1962 hasta su muerte en 1983 no se debe sólo a sus 
referenciales grabaciones como cantaor, concebidas como una gran antología 
en conjunto, sino a la creación de una escuela de cante y un canon, un conjunto 
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de criterios que ayudan a determinar las fronteras del arte flamenco y una 
jerarquía interna según grados de «pureza». Estas ideas estaban en Mairena 
desde fecha muy temprana. Justo en el momento de transición para la 
evolución del arte flamenco, en una entrevista que le hizo Juan de la Plata en 
1954, publicada en el diario Voluntad de Gijón, Antonio Mairena indicaba: «El 
cante jondo no existe. Sólo hay dos estilos: cante gitano y cante flamenco. El 
flamenco es una mezcla de gitano y folklore andaluz (…). El gitano es lo que se 
ha dado en llamar cante grande o cante jondo; que es la seguiriya, la soleá, el 
polo, la caña. Flamenco: serranas, caracoles, alegría, etcétera. Todo lo que está 
mezclado con folklore». Para él los más difíciles eran «la seguiriya y la soleá. 
También las bulerías pa bailar». En esa entrevista, sobre los orígenes del cante 
gitano, Mairena decía: «Tendrá alrededor de un siglo. Aunque desde tiempo 
inmemorial era cosa exclusiva de los gitanos, que los cantaban en sus 
reuniones, a las que no podían tener acceso ningún payo. Hasta que llegó 
Silverio Franconetti, el cante puro se encontraba en completa oscuridad. El 
Fillo, tío de Tomás ‘El Nitri’, fue quien enseñó a cantar en su fragua a Silverio, 
que llevó este arte al tablao de su Café del Burrero, de Sevilla». Al ser 
preguntado por las versiones orquestales entonces de moda el cantaor decía: 
«Eso no es arte, ni es nada. Porque todo está adulterado. Mi único orgullo es 
haber cantado siempre cante grande. El cantaor que lo hace con orquesta, 
hace el ridículo. Eso sí, es más comercial. Pero es una modalidad que pronto se 
acabará, porque el público lo que pide es cante bueno. Yo digo que los que 
tienen condiciones para el cante puro, deben imponerse y acabar con las 
escuelas falsas. La única orquesta que admite el cante es la guitarra andaluza». 
Como Mairena, Antonio Chacón rechazaba también el término «cante jondo», e 
insistía en 1922 en hablar de «cante gitano», y exactamente lo mismo Manolo 
Caracol. Sobre otros cantaores enormemente populares entonces y su relación 
con el cante gitano Mairena señalaba que «Caracol y Pinto, por ejemplo, 
pueden ayudar a levantarlo, si quieren. Valderrama es un artista que, 
teóricamente, conoce todos los cantes. [Y de Antonio Molina] Lo mejor es no 
hablar de él». En esa entrevista considera que los concursos de cante eran 
«cosa precisa», y que si él tuviera que darle la Llave del Cante a alguien se lo 
daría sin duda, «suponiendo que se presentara, a la Niña de los Peines. Ella es 
la única persona que en España se la merece. Su hermano, Tomás Pavón, ya 
fallecido, y Pastora, han sido los dos únicos que han seguido la misma línea 
artística de Chacón y Manuel Torre, las dos glorias jerezanas del flamenco». 
Respecto a su propia escuela como cantaor Mairena indicaba que «la línea de 
mi cante hay que buscarla en Torre y Joaquín el de la Paula, que han sido 
siempre mi único delirio, como artista gitano». Por último, para Mairena, la raza 
era un factor esencial pues el «eco gitano es muy difícil de conseguir, pues 
sólo lo poseen los de mi raza, pero es una de las cualidades que avalan el 
mérito de un cante bien hecho». Hay que decir que aunque la concepción de 
Mairena del flamenco era muy racial, él ayudó a muchos cantaores de los que 
no pocos eran payos. En 1955 le toca a Mairena la lotería, lo que le proporciona 
un respaldo económico suficiente para dedicarse a su vocación con más 
libertad.
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En 1958 Mairena graba su primer disco de larga duración en España, Cantes de 
Antonio Mairena. Este nuevo soporte fonográfico le permitió alargar mucho los 
cantes, como puede comprobarse en sus siguientes grabaciones, lo que unido 
a la exactitud rítmica de su cante y a la emisión natural de su voz hicieron de su 
estilo toda una novedad y un revulsivo en su momento. Edgar Neville, que había 
sido cronista del Concurso de Cante Jondo de Granada y que incluyó a Antonio 
Mairena en su hoy célebre película de 1952, dedicará al cantaor un artículo 
publicado en el ABC del 16 de marzo de 1958, donde afirma: «Cuando el cante 
se va a morir, cuando a los más aficionados comienza a aburrirnos en ese 
momento en que encontramos monótonos los mismos tientos que estamos 
oyendo desde Chacón y las alegrías de las acostumbradas fiestas de sociedad, 
surge de pronto, inesperada y salvadora una voz que disipa nuestro 
aburrimiento y que nos confirma que el cante no tiene fondo, que queda 
siempre un más allá inédito para nosotros y para los mismos profesionales (…). 
Mairena sabe todos los cantes como eran antes de adulterarse, o sea, como se 
cantaban en Triana. Desde la debla a la bulería desde la siguiriya a unas 
cantiñas de Cádiz que entona después de las alegrías y antes del mirabrás, que 
son una delicia para el oído, pues saben a nuevo, como sabe lo antiguo cuando 
es noble y hermoso. Cuando canta Mairena, el "cuadro" toma la pátina de una 
vieja litografía; las bailaoras nos parecen más guapas, el laberinto que trazan 
sus manos en el aire tiene más de conjuro; sus miradas vienen de más lejos. Si 
se temía el tedio, éste se ha disipado, y reconocemos, porque los presentía 
nuestra afición, hasta unos cantes que nunca hemos oído (…) y entonces, 
cuando estéis "en familia", pedidle que os "diga" el cante de Triana como era 
antes de que lo "civilizasen" para traerlo a la capital (…) Oídle saetas por 
"Martinetes" y "Martinetes", y los diferentes estilos por "siguiriyas", y después 
de recorrer los cantes mayores, llevadle a esos "tientos" pausados que nacen 
al "cansarse" el tango... Esos "tientos" que no son los de las "rejas de bronce" 
que venimos oyendo sempiternamente...». Neville publicará además en 1963, 
aunque con una tirada muy pequeña, Flamenco y cante jondo, una colección de 
ensayos con su particular visión sobre el tema. Durante la época de oro de los 
espectáculos de ópera flamenca, dominados por grandes figuras como Pepe 
Marchena, Manolo Caracol o Juan Valderrama, Mairena cantó para Carmen 
Amaya (poco tiempo) y diez años para Antonio Ruiz Soler, Antonio el Bailarín, 
quien le consideraba «el mejor cantaor del mundo» y recordaba «que nadie le 
cantó como él». Cuando la ópera flamenca entra en decadencia, hacia la 
segunda mitad de los años 50, Mairena, ya maduro, había acumulado una 
experiencia, conocimiento y prestigio que le permitieron convertirse más 
adelante en el ineludible cantaor de referencia, a lo que ayudó la publicidad de 
su mentor Ricardo Molina, que maniobrará para concederle la Llave de Oro en 
1962 y puso en limpio Mundo y formas del cante flamenco, publicado en 1963.

La Primera Llave del Cante se concedió en 1872, en una fiesta privada, a 
Tomás el Nitri, en Málaga, y le fue entregada por el nieto de El Planeta. Se le 
fotografió con la llave, una forma de confirmarle como dueño y señor del cante, 
en el contexto de su enfrentamiento con Silverio Franconetti, que se 
encontraba entonces en Sudamérica y que era admirado por su tío El Fillo, lo 
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que pudo despertarle los celos. La Segunda Llave se concedió al sevillano 
Manuel Vallejo en el Teatro Pavón de Madrid, en 1926, entregada por Manuel 
Torre, como desagravio por no concedérsele en el concurso de ese año la Copa 
Pavón, que ya había ganado el año anterior. El cantaor Antonio Mairena recibió 
la Tercera Llave de Oro del Cante en 1962, en el III Concurso Nacional de Cante 
Flamenco de Córdoba, al que acudieron muchos excelentes cantaores 
(Fosforito, Juan Varea, Antonio El Chocolate y Platerito de Alcalá), pero el 
promotor de aquello, el poeta Ricardo Molina, mentor de Mairena, tenía tomada 
la decisión de concedérsela a su protegido, que no era entonces famoso, como 
sí lo eran Caracol, Marchena o Valderrama, aunque estos entrando ya en la 
decadencia de su inmensa popularidad. Molina pensaba que la primera Llave 
del Cante se concedió en 1862, fecha errónea, y pensó en celebrar el 
centenario concediéndola de nuevo a un cantaor. Debe tenerse en cuenta que 
en este momento la Llave de Oro no era un galardón que tuviera una especial 
significación, como sí tendría después. Se había concedido sólo dos veces, de 
manera informal, y Manuel Vallejo, que tuvo la segunda, había muerto poco 
antes, en 1960, prácticamente en el olvido. En todo caso el año anterior se dio 
un gran homenaje a Pastora Pavón en Córdoba, lo que despejaba el camino 
para que Mairena recibiera el premio sin oposición de la única gran figura que 
podría haber mostrado interés en disputarlo. Los días 19 y 20 de mayo de 1962 
Mairena desplegó un apabullante abanico de cantes: cantiñas de Luisa Butrón, 
cantiñas entrecruzadas con romeras en las dos variantes de Pinini y con el 
cierre de Paco el Gandul, tientos y tangos de Cádiz, Los Puertos, Jerez y Triana 
(de El Mellizo, Manuel Torre, Manuel el Sevillano, Frijones y Pastora Pavón), 
soleares de Alcalá, Juaniquí, Utrera y Triana, siguiriyas de El Nitri, El Fillo y El 
Loco Mateo, y tonás, de Juan el Pelao, de Los Puertos y la toná grande, por 
primera vez cantada en público. En el jurado estaban Juan Talega y Ricardo 
Molina, mentores de Mairena, Anselmo González Climent y Aurelio Sellé entre 
otros. El concurso fue una mera exhibición publicitaria que, eso sí, sirvió para 
evidenciar que nadie como Mairena, con una mezcla de dilatada experiencia y 
determinación, podría encarnar y liderar el cambio que se venía fraguando en el 
mundo del flamenco por lo que, aunque la concesión del galardón estaba 
decidida de antemano, en aquel momento no había entre los que acudieron al 
concurso ningún cantaor con la dimensión, largura y proyección de futuro de 
Mairena, como se pudo comprobar después. Mairena usó la Llave, por primera 
vez, para abrir y cerrar puertas a unos y otros durante dos décadas. La Cuarta 
Llave se concedió a Camarón en 2000, a título póstumo, y la Quinta a Fosforito, 
en 2005. Este último señalaba en una entrevista de principios de los 80 de 
Arcadi Espada y Antonio España que «yo lo que creo es que la llave ha tomado 
importancia en manos de Mairena y que anteriormente la llave no tenía mayor 
importancia (…). Cuando se concede por primera vez en 1925, Chacón y 
Manuel Torre están en pleno apogeo. Y a pesar de ello le dan la llave a Vallejo, 
sin que les dolieran prendas. Ellos no participan, ellos son testigos. ¿Qué 
importancia tenía la llave? (…) Vallejo era una excelentísima persona además de 
un excelentísimo cantaor, y de la llave de Vallejo se ha hablado después de 
muerto».
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En 1963, el cantaor Antonio Mairena y el poeta Ricardo Molina (†1968) 
firmarían Mundo y formas del cante flamenco, que presenta una teoría sobre el 
origen del flamenco y una periodificación, además de una taxonomía o 
clasificación jerarquizada de cantes flamencos (al parecer un despistado 
Molina propuso antes a Pepe Marchena, la gran estrella de aquel momento, 
trabajar en este libro juntos, pero el cantaor dijo que no). El crítico Agustín 
González señalaba que en la época en que se publica esa obra Ricardo Molina 
«acababa de llegar» al mundo del flamenco, y «no debió haber firmado ese 
libro con Mairena porque en esa época no podía haber escrito nada flamenco 
que no hubiera sido al dictado de Antonio Mairena». La sangre (raza, 
genealogías), la tierra (barrios y pueblos) y los ritos (las fiestas familiares y 
tribales, frente a los escenarios), y una cierta trascendentalidad, son los 
ingredientes del relato de Molina y Mairena. La tradición oral gitana, con sus 
inexactitudes y leyendas, y algunas referencias literarias (sobre todo Los zincali 
(los gitanos de España) de George Borrow, las Escenas Andaluzas de Serafín 
Estébanez y la Colección de cantes flamencos recogidos y anotados, de 
Demófilo, pero también Cantaores andaluces de Guillermo Núñez del Prado, de 
1904, Arte y artistas flamencos, del cantaor Fernando el de Triana, publicado 
en 1935, y quizás Recuerdos y confesiones del cantaor Rafael Pareja de Triana, 
de 1951, pero publicado mucho después) son las fuentes escritas de las que 
bebieron Mairena y Molina para componer su ficción. Hay que señalar también 
que en esa época el consenso musicológico sobre el tema no difería demasiado 
de lo expuesto por ellos, como muestra el Bosquejo histórico del cante 
flamenco (1958) de Manuel García Martos, redactado para acompañar la 
antología Una historia del cante flamenco, grabada por Manolo Caracol. En ese 
texto García Martos escribe: «todo cante jondo es cante flamenco, si bien no 
todo el cante flamenco es cante jondo, y hasta ocurre que el cante jondo es el 
más genuinamente flamenco, gitano». Para este musicólogo, «originalmente 
los cantes flamencos fueron melodías populares aldeanas que, aprendidas por 
los gitanos al pasar en sus trashumancias y nomadismo por los más diversos 
pueblos y aldeas del territorio nacional, cuando los mejor dotados llegan a 
ejecutarlas imprímenles el nuevo sello que las caracteriza de flamencas». En 
George Borrow encontramos la idea de la época hermética del arte flamenco, 
hoy muy discutida: «decían que jamás admitían en sus casas a los extraños, 
salvo en las bodas, pues entonces abrían las puertas de par en par, y salvo 
también cuando alguna vez personas influyentes y distinguidas deseaban oírlos 
cantar, y conversar con las mujeres…». En Serafín Estébanes ya aparece la 
terminología asociada al cante (cañas, polos, peteneras) y, sobre todo, se 
menciona a El Planeta y El Fillo, cantaores gitanos que en teoría custodiaban un 
arte acabado y todavía puro que el payo Silverio Franconetti, discípulo de El 
Fillo, aprenderá para explotarlo comercialmente, en fiestas como la que se 
describe con detalle. Por su parte, en el libro de Demófilo, aunque asesorado 
por el cantaor Juanelo de Jerez, se reivindica por primera vez la pureza de este 
arte gitano estableciendo una línea divisoria entre el flamenco propiamente 
dicho y los espectáculos aflamencados que lo degradaban: «Los cafés-
cantantes matarán por completo al cante gitano en un no muy lejano plazo, no 
obstante los gigantescos esfuerzos hechos por Silverio para sacarlo de la 
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oscura esfera donde vivía y de donde no debió salir fuera si aspiraba a 
conservarse puro y genuino». García Martos, en el texto de 1958 ya citado, 
recoge tal cual lo dicho por Demófilo, señalando que con los cafés-cantante 
«las filas de cantaores y bailaores comenzaron a engrosar en forma hasta 
entonces desconocida. Raro era el mes en que no surgía algún nuevo 
excepcional intérprete, y ahora ya también de raza no gitana, fuese hombre o 
mujer. Consolidóse el profesionalismo del flamenco arte». Los cafés-cantantes, 
de pequeños aforos y gobernados por el gusto de los entendidos (los 
«inteligentes») entran en decadencia, según García Martos, a principios del 
siglo XX, siendo sustituidos por los tablaos teatrales, que atraían la atención de 
los nuevos cantaores «no tanto por ensanchar el campo escénico de exhibición 
en que hasta entonces el arte flamenco se desenvolviera y medrara cuanto por 
las mejores y más fáciles ganancias que presintieron obtendrían actuando en 
tales medios y ante públicos que no a mucho iban a obligar, ya que en ellos 
contarían poco o nada los «entendidos» o «inteligentes», los cuales, por otra 
parte, habían comenzado a hacerse raros y escasos. Ascendió a dichos tablaos 
el cante, y, como puede suponerse, para caer aún más. Se soslayaron los 
cantes «grandes», dándose ahora preeminencia a los de menor 
«responsabilidad», como el fandango y sus afines: la malagueña, la granaína, la 
taranta, la cartagenera y la murciana, acompañados de algunas facilitas o 
facilitadas siguiriyas y soleares. Cantes que siempre sirvieron para el baile 
(cantes de p'atrás) se emplearon para sólo hacerlos oír, como el mirabrás, las 
alegrías y las bulerías. Introdujéronse nuevas formas, que se decían de origen o 
influjo americano, como la guajira, la milonga y la colombiana, formas que, sin 
carecer de exterior «vistosidad», resultaron de muy endeble o trivial 
contenido... Relativo únicamente fuera el mal si las cosas hubieran parado ahí. 
Agudísima fiebre de virtuosismo hizo presa en los cantaores de teatro. 
Desatentamente recubrieron el cante, bastardeándolo, de barrocas florituras y 
atiplados gorjeos -rayanos en lo cómico e hilarantes en multitud de casos-, que 
le convirtieron en un arte preciosista despojado de toda emoción e idealidad. A 
la vez, y como todavía hoy sigue sucediendo, integrósele en farsas o comedias 
musicales de bajo porte, haciéndole alternar con tonadillas y couplets, de 
ordinario mediocres o vulgares, y con recitados de intermedio y coletilla, que 
los mismos cantaores, metidos a actores ya, declamaron y declaman 
afectadamente y con la menor gracia posible». Para García Martos, sólo en 
algunos cantaores de entonces (1958), «los pocos que aún restan dedicados 
solamente a actuar en las “reuniones” de colmaos y “reservados” de cafés, 
hállanse [los] más fieles y ciertos depositarios del cante flamenco en su 
realidad pura y fascinante». Mairena simplemente recoge y reelabora todas 
estas ideas, que en su época flotaban en el ambiente, nadaban en la tradición 
oral y estaban presentes en las referencias escritas. No inventa nada cuando 
afirma que «en aquel tiempo el cante era un tesoro que celosamente 
conservaban y protegían los gitanos; hasta que llegó el gachó de Silverio y lo 
puso en venta». 

El gran relato gitanista de Mairena tenía una larga historia. Falla distinguía entre 
cante flamenco y cante jondo en el texto que preparó para el I Concurso 
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Nacional de Granada de 1922. Después, y durante mucho tiempo, se habló de 
cantes grandes (soleares, siguiriyas o tonás) y cantes chicos (alegrías, bulerías, 
tango), diferenciados según José Carlos de Luna por la profundidad expresiva 
(De cante grande y cante chico, 1926). La confusión es notable porque no sólo 
han ido cambiando los términos en el tiempo, sino que también estos han ido 
cambiado su significado. Como hemos tenido ocasión de ver, el término 
«flamenco» empezó siendo equivalente de «gitano», que no se usaba porque 
era peyorativo, y después pasó a significar «gitanesco», un particular estilo (de 
raíz gitana). El término «jondo» alude a una forma de interpretar, pero también 
a un repertorio que exige esa forma de interpretar y que más o menos coincide 
con lo gitano. Más adelante se rechazó el término por subjetivo e impreciso, 
pero no para sustituirse por otro más claro, sino por la aplicación generalizada 
del término «flamenco», ya desposeído de cualquier significación gitana. En 
este contexto Mairena reintroduce una distinción para él clarificadora, entre 
«cante gitano-andaluz» (más adelante, el mairenista Pierre Lefranc habló de 
«cantes para sí» de los gitanos, para cantar espontáneamente entre ellos, en 
general sin acompañamiento) y «cante flamenco», que serían los cantes 
interpretados o creados fuera del marco cultural estrictamente gitano, en 
contacto con un público amplio y diverso. José Ignacio Primo explica esta 
forma de entender el flamenco señalando que «Antonio, en su visión personal 
del cante flamenco, tenía muy claro que existen dos conceptos que se 
complementan: un cante más andaluz y folclórico, que se basa en una estética 
regida por cánones o reglas previamente establecidas, que se pueden aprender 
y transmitir con su previo conocimiento, a veces dotadas de una gran belleza, y 
el cante gitano, basado en las mismas reglas estéticas, pero regidas por el 
corazón, la intuición y la emoción, lo que le proporciona una mayor 
transcendencia». Su interpretación del flamenco la resume el propio Mairena 
así: «Para mí en el cante auténtico, desde los tiempos de Manuel Torre, Chacón 
o Pastora, y anteriormente a ellos, por lo que me han comunicado por tradición 
oral, había los cuatro cantes básicos: el cante por seguiriyas, por tangos, por 
soleá y por tonás; lo que se entiende por el matiz de cante-gitano-andaluz. 
Luego hay otros cantes que pertenecen al matiz que genéricamente se le llama 
flamenco que es el derivado de todos los fandangos, como pasa con la 
malagueña, la taranta, la cartagenera, todos los cantes de Levante. Y hay 
infinidad de cantes, como pasa con la petenera, que también tienen sus 
calidades, naturalmente que las tienen... pero es otro matiz distinto al cante 
gitano-andaluz. La tierra donde se da mejor el cante es en Triana, en Jerez, en 
treinta o cuarenta kilómetros alrededor de Sevilla; en lo que baña el 
Guadalquivir que va de Sevilla a Cádiz. Luego vienen Los Puertos y Cádiz. Y el 
rincón de la parte de Algeciras. Luego hay otros sitios, como pasa en Málaga, 
que ya es otro género, que nace del folclore andaluz y se ha introducido en el 
mundo del flamenco como cantes de verdadero valor. Y como sucede en 
Málaga, ocurre en la provincia de Huelva, y en Córdoba, Jaén y Granada. En fin, 
esto llega hasta Almería y se introduce hasta Levante. Pero lo que es el cante 
de alta pureza gitano-andaluz, eso es en la geografía concretísima de Sevilla a 
Cádiz». En esta década Mairena se incorpora a la Tertulia flamenca de Radio 
Sevilla, que tuvo gran influencia y desde donde el maestro hizo apología de su 
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personal visión del flamenco, que crearía una corriente de opinión conocida 
como mairenismo. Pierre Lefranc, nos dice sobre el mairenismo: «dicho 
término me parece poco oportuno porque evoca bien una doctrina, bien una 
norma y una ortodoxia, bien una actitud ejemplar, en una esfera donde el 
acatamiento de la tradición exige también, e incluso ante todo, que frente a ella 
se guarde cierta libertad. [Mairena] Fue una voz magistral entre otras cosas en 
una diáspora de voces magistrales, realizó una labor considerable y utilísima de 
salvamento, pero esa cultura no requiere ni tolera una autoridad infalible, ni el 
apremio de un dogma, ni tampoco el ipse dixit de los Escolásticos». El crítico 
Agustín González señalaba en una entrevista de principios de los 80: «yo diría 
que no es mairenista ni Cádiz, ni Jerez (…). El mairenismo lo ha asimilado mejor 
la periferia, y no la gran parte de Andalucía Baja (…), porque el mairenismo ha 
explicado el cante. La discografía de Mairena está para que la aprenda todo el 
mundo y para que la puede cantar, la pueda entender todo el mundo».

Mundo y formas incluye una completa clasificación de los distintos estilos o 
palos flamencos, algunos de ellos recuperados por el propio Mairena del olvido. 
Las clasificaciones cronológicas o genealógicas son algo peligrosas porque 
no se sabe cuándo surgieron exactamente los distintos cantes ni la relación 
exacta entre ellos en muchos casos, además de que con el tiempo y los 
estudios musicológicos este tipo de clasificaciones han ido variando. Para 
Mairena hubo un período hermético que dura hasta la década de 1860, 
momento en que Silverio Franconetti vuelve de su viaje americano y establece 
su café-cantante en Sevilla. A partir de este momento se va creando el cante 
flamenco, con el cante gitano-andaluz como fuente e ingrediente fundamental 
y el cante popular-andaluz como aporte netamente payo. En palabras del 
propio Mairena en una entrevista de Arcadi Espada y Antonio España de 
comienzos de los 80: «los gitanos en el cante, por lo menos en el cante gitano-
andaluz, han aportado muchísimo, casi todo. Y en el cante flamenco o popular-
andaluz, creo que a los payos les corresponde el 95%. Yo he hecho una 
discriminación y he separado [ambas cosas]». El cante gitano es por tanto 
previo, una creación de los gitanos de la Baja Andalucía (Mairena señala 
específicamente a Triana como lugar de origen), a partir de «elementos de la 
tradición cultural andaluza y castellana». Sus formas básicas serían tangos, 
tonás, soleares y seguiriyas, que Mairena califica de «cantes básicos». El 
flamenco sería un arte posterior y derivado, una evolución adaptada al público 
del cante de los gitanos, desarrollado a partir del fandango con elementos del 
folclore musical andaluz, de gran belleza en sus formas más inspiradas pero 
alejadas de la expresión honda y genuinamente gitana. Aunque las influencias 
fueron mutuas, el cante gitano «perdió pureza» como consecuencia de su 
exposición al flamenco, más popular. Según Mairena, el gran creador del arte 
flamenco, quien le da su forma más perfecta y acabada, fue Antonio Chacón. 
Pero según Mairena el propio flamenco, que nace con Silverio Franconetti y 
culmina con Chacón, quien había llegado a actuar en el café-cantante de aquel, 
experimenta un rápido proceso de degradación y vulgarización que el propio 
Chacón llega a conocer, quedando desplazado por los grandes divos de una 
evolución del cante flamenco que se conocería como ópera flamenca, basada 
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en los fandangos y otros cantes populares y caracterizada por voces que 
cantaban en falsete o que realizaban acrobacias vocales en el marco de 
espectáculos teatrales. Para Mairena se contraponen así dos grandes escuelas 
de cante, una propiamente gitana y pura y otra paya y popular, con elementos 
folclóricos y adaptaciones al gusto de un público más amplio, creadas en 
origen por El Nitri y Silverio, ambas a partir de una fuente gitana pura y previa, 
transmitida por los cantaores calés El Planeta y El Fillo. Así, Manuel Torre sería 
de la escuela de El Nitri y Antonio Chacón sería de la escuela de Silverio, 
continuando la genealogía con Manolo Caracol y Pepe Marchena, Tomás Pavón 
y Manuel Vallejo, Antonio Mairena y Juan Valderrama, la Niña de los Peines y la 
Niña de la Puebla o Camarón y Morente. Para Mairena el cante gitano-andaluz 
era cultura, medio de expresión artístico e historia oral de los gitanos que vivían 
en los pueblos que hay entre Sevilla y Cádiz. Ni todos los gitanos conocían y 
entendían ese cante, ni todos los andaluces, lo que explica el término gitano-
andaluz, que alude a una intersección de conjuntos muy restrictiva. El cante 
flamenco era para Mairena una envolvente externa del núcleo gitano-andaluz, y 
no tenía por qué ser gitano ni andaluz (en algunos casos una cosa, en otros la 
otra, o incluso ninguna de las dos). Mairena tenía una visión trascendente del 
cante gitano-andaluz, que para él se materializaba en lo que llamaba la «razón 
incorpórea», expresión que viene de Séneca, quien la usa en su Consolación a 
Helvia, y que el cantaor debió conocer a través de Ricardo Molina, que era 
profesor de latín. Con ella Mairena aludía a un sentimiento o convicción íntima 
que le consagraba a la sagrada misión de conservación y transmisión de una 
herencia cultural ligada a su propia identidad como gitano. El cante gitano-
andaluz era para Mairena la cultura de los gitanos, que estos tenían la 
obligación de conocer, transmitir y preservar, junto con los ritos y tradiciones 
propios de la etnia. Por eso los cantes grandes tienen para los gitanos 
andaluces un significado distinto que para un gachó o para un gitano no 
andaluz que haya podido llegar a conocerlos, según Mairena. El esquema que 
sigue es de Pierre Lefranc, pero sintetiza muy bien el enfoque de Mairena:
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Mundo y formas del cante flamenco sedujo y atrajo a muchos artistas e 
intelectuales al arte flamenco (Fernando Quiñones, Álvarez Caballero, García 
Ulecia, Caballero Bonald, Manuel Barrios, Pierre Lefranc, etc.), y durante mucho 
tiempo nadie cuestionó en lo esencial el canon gitanista y purista fijado por 
Mairena y la pluma de Molina en ese libro. De ahí surge una primera 
flamencología que divide la evolución de este arte en varias etapas: 1, etapa 
familiar y hermética (último tercio del XVII a 1850, con una salida a la luz de 
este arte familiar y gitano de Cádiz y Sevilla a finales del XVIII); 2, etapa de los 
cafés-cantantes (1841-1900, en que el cante se profesionaliza, se arrinconan 
los más difíciles, como tonás, martinete y debla, y se potencian otros más al 
gusto del público, como fandangos, verdiales, malagueñas, granaínas, bulerías, 
tientos, tangos); 3, etapa teatral (1900-1940, que incide en la tendencia 
anterior, con aceptación de amplios públicos y evolución que hace más livianos 
y espectaculares los cantes, surgiendo la copla andaluza como sucedáneo, si 
bien en paralelo se preserva el arte antiguo y puro); 4, etapa de expansión 
universal (1940-1975, en que se recupera el arte puro, de la mano de Mairena y 
Fosforito, difundido por grabaciones de antologías, festivales, literatura, 
estudios musicológicos, conferencias, radio, televisión, etc.); y 5, etapa de 
incorporación de otros instrumentos (1975-actualmente, con el retiro de 
Antonio Mairena y el éxito de grandes estrellas como Camarón, Paco de Lucía, 
Enrique Morente, que fusionan el flamenco con otros géneros o introducen 
nuevos arreglos). Esta periodificación aparece a veces con otras fechas, pues 
la época de los cafés-cantante puede haber durado hasta el cierre de los cafés 
por orden del Ministro de Gobernación en 1908, o incluso hasta el Concurso de 
Cante de 1922, organizado por García Lorca y Falla precisamente como 
respuesta a la profesionalización del cante, y el de la ópera flamenca empezar 
en torno a 1924 y cubrir todos los años 50, superponiéndose en parte a la 
etapa de revalorización o dignificación del flamenco «auténtico» que puede 
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empezar convencionalmente con la primera antología discográfica, de 1954. No 
obstante, el primer período de la ópera flamenca, hasta la Guerra Civil, fue de 
mayor nivel artístico que segundo período que arranca en la postguerra (la 
biografía de Naranjito de Triana colorea con anécdotas alucinantes esta época). 
Por otro lado Mairena afirmaba que antes de 1860 no se podía saber mucho 
con rigor del flamenco, extendiendo hasta esas fechas (aproximadamente 
coincidiendo con la vuelta de Silverio de América) la «etapa hermética».

Hasta 1968, fecha en que muere Ricardo Molina, Mairena se dedicó a aprender, 
restaurar o recrear, poner orden, catalogar y grabar sistemáticamente cantes 
antiguos, pero a partir de esa fecha crea formas nuevas, aunque las justificase 
aludiendo siempre a la tradición. Pierre Lefranc (El Cante Jondo, 2000) y 
Ramón y Luis Soler (Antonio Mairena en el mundo de la siguiriya y la soleá, 
1992) sistematizan y actualizan ese catálogo, revisando y complementando la 
investigación de Mairena. En palabras del propio Mairena en una entrevista de 
1981: «Yo no soy un conservador, porque si se mira cómo estaba el cante 
cuando yo me lo encontré y cómo está ahora, se ve que soy más bien un 
revolucionario». Como señala Luis Suárez Ávila, «Antonio Mairena fue el 
cantaor, en toda la historia, con más intuición y más cultura de los esquemas 
flamencos. Siempre se procuró la compañía y las enseñanzas de la gente 
mayor, cargada de saberes, y siempre estuvo receptivo a cualquier 
conocimiento. Fue, también, un creador de modos y formas, a las cuales quiso 
dotar de cierta perspectiva histórica, en detrimento de la verdad». Mairena 
tenía algo de la veneración japonesa por las tradiciones y por la herencia 
recibida. El kintsugi consiste en reparar con resina y polvo de metales 
preciosos las cerámicas rotas, pues esas cicatrices pasarán a formar parte del 
objeto y su historia, confiriéndole belleza y valor. De una forma similar Mairena 
trabajaba con los materiales de la tradición flamenca, a menudo meros 
fragmentos, y con ellos reconstruye y sutura, produciendo objetos que son en 
parte antiguos y en parte nuevos. Sus referencias declaradas fueron Manuel 
Torre, Pastora y Tomás Pavón (a los tres los trató en la Alameda de Sevilla, 
sobre todo a Pastora), Joaquín el de la Paula, y secundariamente, Rafael Ramos 
Antúnez, El Gloria (†1954), para las saetas y Juan Fernández Vargas, Juan 
Talega (†1971), además de la tradición cantaora de su pueblo, Mairena del 
Alcor. Hay que recordar que Sevilla fue centro neurálgico del flamenco en el 
siglo XIX y parte del XX, no sólo por la presencia de sus grandes figuras 
nativas, como Silverio, Vallejo, los Pavón o Caracol, sino por el desembarco de 
grandes figuras de Jerez (Torre, Chacón, El Gloria, etc.), Huelva (Rengel, 
Rebollo), Málaga (El Canario, Juan Breva, etc.), Cádiz y Los Puertos (El Planeta, 
El Fillo, El Nitri, etc). Si en el XIX el epicentro estuvo en Triana, en la primera 
mitad del XX fue la Alameda de Hércules y sus aledaños el lugar en el que 
vivían y se relacionaban los artistas (la lista es impresionante: Antonio Chacón, 
Manuel Torre, Pepe Torre, Pastora Pavón, Tomás Pavón, Manolo Caracol y su 
familia, Antonio Mairena, Juana la Macarrona, La Malena, las hermanas 
Antúnez, la Serrana y La Sordita, hijas ambas de Paco la Luz, Frijones de Jerez, 
el Niño Medina, Diego Antúnez, Enriqueta la Macaca, La Moreno de Jerez, el 
guitarrista Antonio Moreno). Mairena no sólo se estableció en la Alameda sino 
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que, como Chacón antes de él, su afición le llevó a viajar continuamente para 
conocer y aprender. Sobre este tema Agustín González señalaba que «Antonio 
Mairena [ha sido] el cantaor más largo. Fosforito en nuestra época era el 
cantaor más completo. Antonio Mairena es largo porque en los cuatro o cinco 
cantes fundamentales es inagotable. Fosforito, completo, porque ejecuta todas 
las formas flamencas con simplicidad, precisión». Antonio Mairena recuperó 
cantes, los ordenó y catalogó, fijando por primera vez también en discos un 
canon cerrado y jerarquizado, reflejo «purificado» de una rica tradición hasta 
entonces transmitida de forma oral o grabada de forma dispersa. Artista pero 
también musicólogo, grabó ordenada y sistemáticamente y asesoró en la 
grabación de diversas antologías, dejando para la posteridad un legado 
fonográfico fundamental. Mairena es, como cantaor, y junto a Antonio Chacón, 
Manuel Torre, Pastora Pavón La Niña de los Peines, Tomás Pavón o Manuel 
Vallejo el culmen del arte flamenco clásico. Pastora, Vallejo y Mairena han sido 
quizás los artistas con un legado discográfico más amplio. Por desgracia el 
legado fonográfico de estos artistas es problemático por diversos motivos: 
Chacón no estaba bien de voz cuando las grabaciones tienen mejor sonido (las 
últimas son de 1928), y lo mismo puede decirse de Manuel Torre, mientras que 
Tomás Pavón graba muy poco (sólo 23 cantes) y su hermana Pastora, que 
muere en 1969, grabó mucho (13 Cds, 258 cantes) pero deja de hacerlo 
comercialmente en 1950 (hay cuatro cantes con Melchor de Marchena, dos de 
ellos con Manolo Sanlúcar de segunda guitarra, de 1958, grabados en el Hotel 
Gibraltar de Madrid, nunca publicados y hoy perdidos, sus intervenciones en el 
homenaje de Córdoba de 1961, publicadas en el CD 8 que acompañaba a la 
Historia del Flamenco de Ediciones Tartessos, y otras diez intervenciones 
festeras que se grabaron privadamente en la boda de su ahijado El Lebrijano en 
1964, y que se publicaron en un CD en 2011 con un sonido sólo aceptable). La 
discografía de Vallejo es muy amplia (13 Cds, 213 cantes), pero las últimas 
grabaciones son también de 1950, poco antes de la aparición del microsurco 
que permitirá cortes más largos. En disco, Mairena fue de los más grandes en 
los palos más difíciles (los cantes básicos, tonás, siguiriyas, soleares, y 
también en los cantes festeros, chuflas, jaleos jerezanos, cantiñas, alegrías, 
tangos o tanguillos), pero había otros que, aunque conocía y cantaba, estaban 
más lejos de su interés por diversos motivos (malagueñas, granaínas, 
fandangos, cantes de Levante y los de ida y vuelta) y no los grabó apenas. La 
integral de sus grabaciones «oficiales», que comprende los años que van de 
1941 a 1983, incluye 197 cantes en 16 CDs. Por otro lado, Mairena cantó mucho 
más de lo que grabó en estudio y publicó oficialmente, y hay muchas 
grabaciones privadas suyas no comerciales, algunas publicadas después de su 
muerte, que muestran el dominio de un repertorio aún mayor. Pero además el 
aporte discográfico de Mairena, cuidadosamente organizado, contó con la 
colaboración de otros muchos artistas que participaron en diversas antologías 
muy completas en conjunto, de gran calidad artística y de enorme valor 
cultural.

El poco aprecio de Mairena a la ópera flamenca y sus formas se corresponde 
con el que sentían los grandes artistas de esos espectáculos teatrales por la 
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tradición que él veneraba, como vamos a ver. Para Antonio Mairena, «los que 
rezan como grandes figuras y ganan dinero lo hacen a costa de una jerga, de 
una mezcolanza que ya no sabe lo que es, pero desde luego no es cante 
gitano» (El País Semanal, 1981). Además, algunas estrellas ascendentes de los 
años 70, pero lo podría haber dicho también de las de la ópera flamenca, «poco 
se ocupan de buscar el flamenco puro; parten del flamenco, pero intentan crear 
en encontrar las condiciones para que ellos puedan estar en primera línea. 
Luego, lo que dure ha durado. Y vendrá otra moda que les quite el puesto» 
(Cabal, enero-febrero de 1983). Mairena explicaba a Arcadi Espada y Antonio 
España de principios de los 80 que «Artistas que manden en el público hay 
muy pocos. Es el artista el que debe tirar del público y no el público del artista. 
Cuando se da ese modismo, cuando el público tira del gusto del artista y este 
cede, lo que da nunca es realmente valioso. Ahora bien, introducirle al público 
en una cosa que no ha escuchado nunca, que no digiere, y tirar de él hasta 
hacerlo botar, eso es difícil». Mairena declaró: «El flamenco es de minorías, 
pero muchas minorías juntas hacen una inmensa minoría». Esta agregación de 
minorías de un público selecto se conseguiría con el circuito de festivales de 
verano a partir de mediados de los 50. Una vez fijado el canon había que atraer 
al público a él, y no al revés. El magnate Henry Ford decía «si le hubiera 
preguntado a los usuarios de mis coches qué querían me habrían respondido: 
un caballo más rápido». Mairena fue muy hábil con el marketing, llevándose al 
público a su terreno, dándole previamente argumentos para que desearan 
escuchar lo que después él ofrecía. Esta forma de hacer las cosas que 
contrastaba con las estrellas de la ópera flamenca, que se adaptaban a ese 
público, como ellos mismos admitían abiertamente. La realidad es sin embargo 
más compleja, pues tanto Mairena como Marchena creaban formas nuevas 
atribuyéndoles una genealogía histórica muchas veces incorrecta o 
directamente inventada, con la diferencia del tono, serio en Mairena y burlón en 
Marchena. El primero pretendía imponer un canon con una jerarquía interna, el 
segundo no. El maestro de maestros Pepe Marchena, veía la misma realidad 
que Mairena, pero la valoraba justo al revés, negando, eso sí, la teoría racial de 
Mairena: «No hay cante payo ni cante gitano; lo único que hay es cante 
andaluz, que lo da la tierra, no la raza» (ABC, 1972). Pocos meses antes, en 
una conferencia en el Aula Magna de la Facultad de Medicina de la Universidad 
de Sevilla, en febrero de 1972, había declarado: «El cante tiene valor desde el 
año 1922 hacia aquí, momento en que llegué a Madrid, pues entonces era una 
cosa de escasos aficionados. Entonces canté aquellos fandangos con los que 
conquisté a una mayoría para hacerlos aficionados, que no lo eran. Antes sólo 
había cafés-cantante, de minorías, porque Chacón era un creador, pero él y 
todos los cantaores de aquella época lo eran de reuniones (…) Ahora, no hay 
duda, se canta con mucho más arte, con más cosas bonitas, y antes se cantaba 
muy bien, pero más liso, no apartándose de la línea buena, pero sin sacarle más 
partido, cuando se puede ir cantando por una línea que uno conozca con 
perfección pero superándola si se tienen condiciones y facultades, y a la vez 
creando». En una entrevista para el programa de televisión Rito y Geografía del 
Cante, emitido en julio de 1973, Marchena insistirá: «El cante era cosa de 
minorías, de cuatro o cinco señores reuniéndose… era una cosa de borrachos 
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(…) El cante ni es payo ni es gitano, es andaluz (…) No hay diferencia ninguna, 
ellos cantan con su eco y los otros cantan con el suyo». Mairena consideraba a 
los cantantes de la ópera flamenca «fandangueros», y precisamente sobre los 
fandangos Pepe Marchena comenta: «fueron los que hicieron que el público se 
aficionara al cante y le dio a esto mayorías, porque antes era cosa de minorías, 
de cafés-cantante y de reuniones de señores bebiendo vino muy a gusto; pero 
nuestros cantes, que son únicos, tienen que tener trascendencia, hay que 
darles forma para que les gusten a los extranjeros, que no gustan del cante 
nuestro, les gusta más el baile porque lo entienden mejor. Cantándoles con voz 
bonita y con arte les gustarán cada día más». Sobre la soleá, Pepe Marchena 
apunta en la conferencia de 1972: «la soleá nace en la caña y se asemeja 
mucho; la soleá es en realidad la caña, que es muy pesada, es una cosa lenta, 
que dicen que es buena pero yo no la aguanto; hay que cantarla porque lo 
dicen estos señores a los que les gusta el cante jondo, pero la caña no hay 
quien la aguante, ni la jabera, ni la rondeña… son cantes que han existido, pero 
incluso la soleá y la seguiriya no han tenido repercusión en las mayorías, que no 
las entienden y requieren que el público se eduque; estas formas no han tenido 
nunca valor, ni siquiera en la época de los cafés-cantante, como el de Silverio, 
que sólo acogían minorías de cuarenta o cincuenta personas (…). Aquellos 
cantaores eran eminentemente extraordinarios, pero ahora se ha superado el 
cante, el toreo y el vino, y hoy hay más calidad». Sobre la caña, más adelante 
Marchena insistirá: «La caña la cantan con voces lisas y estridentes y no le 
sacan partido, no le hacen cosas, picados bonitos para que le guste al público. 
La caña es pesada, pero se puede aguantar una vez». Juan Valderrama, 
cantaor exquisito y enciclopédico, llegó a quejarse del excesivo desapego de 
Marchena a las formas canónicas, como quedó recogido en el libro Ellos (1950) 
de Miguel Ortiz González Miorgo: «Marchena lleva unos años desquiciado. Es 
un anárquico del cante. Jamás se ajustó a compases. No sabe darles valor ni 
diferenciarlos. Canta las soleares como las seguiriyas. Toma esto a broma, y el 
cante es serio». Esto no quiere decir que Marchena y Valderrama se llevaran 
mal, al contrario. Cuando Marchena estaba cerca de la muerte, muy enfermo y 
endeudado (era muy rumboso con el dinero), fue Valderrama quien le 
tranquilizó, organizando un homenaje en Madrid para recaudar fondos con los 
que saldar sus deudas y ayudar a su viuda. El circunstancial alegato de 
Valderrama contra el libertinaje marchenero fue más bien una excepción, pues 
los grandes artistas de la ópera flamenca en general eran poco ortodoxos y 
nada proselitistas. También Pastora Pavón, La Niña de los Peines, que estuvo 
muy activa durante la época de la ópera flamenca, había criticado la deriva del 
flamenco en una entrevista de Josefina Carabias, quejándose de lo mismo que 
Mairena: «Estoy deseando retirarme der to y vivir tranquila en Sevilla, en mi 
casita, con mi marío y mi hija... No me puedo quejar del público, pero veo que el 
cante va por mal camino. A la gente ahora no le gusta más que er cante malo. 
Ya no hay quien sepa apreciar unas siguiriyas o unas soleares o unas tarantas. 
Ahora el público pide milongas o colombianas… y eso ni se parece siquiera ar 
cante» (Crónica, 21 de julio de 1935). Sin embargo Pastora parecía compartir 
con Marchena o Valderrama una idea del cante según la cual este debía 
combinar formas de referencia heredadas con creación personal y espontánea. 
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El pintor José Manuel Capuletti (†1978) habló con Pastora a instancias de 
Georges Hilaire, preguntándole por el tema de los estilos gitanos y flamencos. 
Hilaire cuenta en 1966 a Pierre Lefranc que Capuletti le informó de las 
respuestas de La Niña de los Peines. Esta «se negaba en adelante a que 
llamasen tangos de la Gabriela o soleá de la Sarneta, etc., a los cantes que las 
casas editoras se esfuerzan en llamar así; que ni la Sarneta, ni sus propios 
hermanos Tomás y Arturo, el El Nitri, ni Agustino [sic] Talega, cantaron nunca la 
misma cosa; que lo que es llamado “estilo” se reduce a dos, tres o cuatro 
“fórmulas-ejes” más o menos fielmente repetidas por los imitadores; que entre 
tales fórmulas todo cantaor que se respeta debe improvisar, crear por cuenta 
propia y que siempre fue así; que la personalidad del cantaor era “la voz”, y el 
“son” y la “rapidez”». Sobre la transmisión de los cantes Pastora aseguró «con 
vehemencia» que «la Sarneta cantó letras de la Andonda pero su cante nunca: 
que ella misma, cantando las coplas de la Sarneta o de la Trini, hizo lo mismo; y 
que aquellos cantes eran en fin de cuentas los de la Sarneta, y… de la Niña de 
los Peines». Más concretamente, en relación a las reconstrucciones de estilos 
perdidos que por esas fechas grababa y publicaba Antonio Mairena (y Pepe 
Torre), Pastora opinaba que valían «para los intelectuales», pero «que no 
engañaban a ningún aficionado legítimo». Pastora Pavón consideraba por tanto 
que esas reconstrucciones de cantes antiguos se llevaban demasiado lejos, al 
considerarlos formas cerradas que se podían recuperar y atribuir a personas 
concretas. Ella pensaba más bien que había modelos sobre los que los 
cantaores elaboraban improvisando sobre la marcha con un amplio margen 
para la creación personal o la influencia de las circunstancias del momento. 
Cristina Cruces lo explica así: «El flamenco no se realiza a través de canciones 
o de estribillos, sino de estructuras microcompositivas intercambiables y de la 
difícil plantilla de la copia suelta. Se acoge a un esqueleto oralmente 
interiorizado que organiza grupos rítmicos, melódicos y armónicos, sobre el 
cual se superponen múltiples estilos, palos y variantes. El uso de la preposición 
“por” (cantar “por” tonás, “por” seguiriyas, “por” soleares, etc.), carente de 
una definición exacta de cada pieza musical a interpretar, evidencia la ausencia 
de temas musicales cerrados y la preferencia por un cambiante caleidoscopio 
que proporciona, aun dentro de plantillas prefijadas, cantes distintos para cada 
ocasión. (…) Si bien queda circunscrita a unos límites precisos, cada pieza final 
ejecutada -desde los apolíneos arcos melódicos de la milonga hasta el roto 
desgarro de la seguiriya- es indeterminada en su composición, puede incluir 
multitud de variantes estilísticas (por ejemplo, mezclar en una bulería 
canciones populares bimodales con tonos mayores o menores, coplas en modo 
frigio de estilos de Jerez, trabalenguas, coletillas, fragmentos de cuplés, 
baladas…), tolera una amplia concurrencia de posibilidades expresivas e 
integra la combinación entre cante, pasajes instrumentales de la guitarra, 
salías, temples y jaleos». Por tanto, «las formas musicales flamencas presentan 
una infinita variedad de segmentos en el fraseo, alteraciones continuas en el 
sentido de las letras (repetición, intercambio, sustitución e incluso directa 
eliminación de contenidos) y un profuso desarrollo lírico de coplas que tienen 
existencia independiente y se aglutinan en cada momento para hacer un palo 
del que se derivan variantes nominales o territoriales: tarantas “del” Pajarito, 
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“de” Emilia Benito, “de” Linares…», ocurriendo así en el flamenco que «la 
persona que canta, toca o baila es, en algún sentido, “creadora en acto”» (se 
dice “hacer un cante” y no “cantar”). Manolo Caracol decía en una entrevista 
televisiva: «Hay que crear, pero los cantes no se hacen. Se hacen los roperos, 
los armarios y las cómodas. El cante se va haciendo conforme uno va cantando, 
va creando… y después a los diez minutos uno quiere hacer el mismo cante y 
no se acuerda». En cambio, Juan Antonio Muñoz Pacheco recordaba esto de 
Antonio Mairena: «Al igual que en la Lotería Nacional hay dos bombos, uno 
pequeño para los premios y otro grande para los números, así hacía Antonio 
cuando quería cantar por soleá. Metía en el primero las cincuenta músicas de 
soleares, La Serneta, Joaquín el de la Paula, La Roezna, Frijones, etc. Y en el 
segundo las 1.000 letras, y aleatoriamente cogía una música y la unía con 
cualquier letra, dando como resultado un cante con esa frescura tan necesaria 
en el Arte, y no la reiteración monótona de una música siempre con las mismas 
letras». Por tanto Mairena pensaba que el cante estaba hecho, y que se reducía 
a un problema de combinatoria, como confesó en una entrevista: «El cante 
puede desarrollarse; ha llegado a un grado de desarrollo, pero lo que yo no 
puedo es crear cante». No obstante, Mairena creó cante, aunque según él eran 
reconstrucciones de cantes y estilos perdidos. El problema del cierre del canon 
se agravó con los muchos imitadores que reproducían de memoria los cantes 
de Mairena. Estaba previsto que Pastora Pavón y Pepe Pinto participaran en la 
Gran Historia del Cante Gitano Andaluz (1966) organizada por Antonio Mairena, 
con dos y un disco respectivamente, pero al final no lo hicieron. Las razones 
pudieron estar en las discrepancias de concepto entre Pastora Pavón y 
Mairena, aunque hubiera otros motivos. No obstante, y si bien tuvo diversos 
roces y discrepancias con él, al ser preguntada por Manuel Barrios en 1961 por 
el cantaor actual que más le gustaba, Pastora respondió sin dudar: «Antonio 
Mairena. Tiene voz, sabiduría y una afición desmedida». Juan el Lebrijano 
recordaba en una entrevista de Chemi López de 2014: «Mairena ha sido tan 
grande que el que canta bien no ignora a Mairena. Pero después estuve cinco 
años viviendo con la Niña de los Peines. Así que entre Pastora, Juan Talega y 
Mairena me hicieron un cacao que no veas». Manolo Caracol se quejaba, como 
todos, de la falta de talento joven, declarando en 1965: «El cante está muy mal. 
Porque no hay, no hay… Hace cuarenta años se veía a los jóvenes cantaores 
que iban saliendo, había más afición al cante de los cantaores. Pero ahora hay 
más afición en el público; hay menos cantaor, menos cantera de cante, hay 
menos afición de intérpretes, o sea, estos señores se dedican más a la cosa, 
realmente a la cosa que pueden ganar dinero, cosa que no es… porque hay 
menos pureza, menos pureza y menos intérpretes». Aunque se quejaba de la 
falta de «pureza», Caracol reivindicaba su papel en la popularización del 
flamenco, que, como Marchena o Pastora, concebía como un arte con sus 
reglas pero abierto a la evolución y la creatividad personal del artista, que no 
podía quedar reducido a mero intérprete de fórmulas cerradas, y criticaba de 
paso muchos de los aspectos del mairenismo imperante al señalar que «yo 
cuando canto no me acuerdo ni de Jerez, ni de Cádiz, ni de Triana; ni me 
acuerdo de nadie. Yo intento hacer los cantes a media voz, que es como 
duelen. Esa es la hondura. Porque el cante no es ni de gritos ni pa sordos, el 
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cante hay que hacerlo caricia honda, pellizco chico. El que se pone a dar voces, 
ese no sirve… » (biografía de Aida Agraso). Y sigue: «Esto se ha alborotado 
demasiado. Hace cincuenta años Chacón, Manuel Torre, Tomás y Pastora, que 
estaban mucho más cerca en el tiempo de los cantes primitivos, no hablaban 
de ellos. Ahora habla de cante cualquiera que se atreva. Y ellos eran 
profesionales (…) Porque no te olvides de una cosa: en todos los pueblos hay 
un tonto y uno que canta. Pero los grandes tenían su sitio, eran los maestros. 
Ahora no. A cualquiera que sale de un festival con tres discos aprendidos le 
llaman figura». Mairena se da por aludido y responde irritado en una entrevista 
publicada en la revista Triunfo el 23 de marzo de 1970, calificando a Caracol, 
sin nombrarle, de «un señor que no sé si llamarle cantaor de flamenco o medio 
cantaor de flamenco, o folclorista (…) No se puede destruir como si pasara una 
máquina apisonadora que lo va demoliendo todo, y [a] artistas de una tierra 
hacerles perder el aire personal, hacerles un lavao y ser una especie de artistas 
"standard". Este señor no ha hecho más que a los jóvenes, desde Utrera pa 
Cádiz, hacerles un lavao de cerebro y que se olviden de todos los valores, de 
todo el manantial, que tiene una riqueza indiscutible, por lo menos para mí, y 
convertir a toda la juventud en voces que todas suenan igual». Caracol 
concede otra entrevista, publicada también en Triunfo, el 8 de agosto de 1970, 
en la que decía que de los cantaores «antiguos, de los que quedan, me gusta 
Marchena, un creador en su estilo. Valderrama es un artista extraordinario. No 
es que me llegue a mí, pero es un gran artista y me gusta oírlo aunque no me 
llega». Pero también, refiriéndose indirectamente a Mairena y su escuela otra 
vez, señala que «hay muchos "cantaores" de esta época que cantan de cabeza 
cantes que no han existido nunca y que no han conocido, y los llaman cantes 
de Alcalá, cantes del "patatero" y de Juan Perico. ¡Eso no vale nada! Eso ha 
sido como si dijéramos un aperitivo del cante flamenco. Se llama cantar, cantar 
y crear, que se llama torear y mandar, improvisando. ¡Eso es cantar!». Sobre la 
«pureza» en el flamenco Caracol señalaba: «¡Se puede cantar a orquesta y se 
puede cantar con una gaita! ¡Con todo se puede cantar! Con una gaita, con un 
violín, con una flauta... El señor que tenga arte, tenga personalidad y sea un 
creador en cante gitano... ¡Ahí están mis zambras y mis cantes, que todos 
llevan raíces de flamenco puro, que no están fijados en una cosa pasajera!..., 
¡pero si eso del cante puro ha surgido ahora, de hace diez años acá, donde los 
flamencólogos se han decidido a hablar de flamenco y de la pureza del 
flamenco! ¡Eso es un cuento! ¡Eso de la pureza del flamenco es un cuento! El 
cante flamenco y el cante puro ni el que lo canta mismo lo sabe» (Triunfo, 8 de 
agosto de 1970). El mairenista Pierre Lefranc apunta que Juan Talega y «otros 
más estaban resentidos con Manolo Caracol, culpable a sus ojos de haber 
pervertido la tradición, el repertorio, su talento y su voz apoyándose en 
orquestas, la eterna españolada y la popularidad de Lola Flores (…). Hoy en día, 
depuradas ya todas las pasiones, resulta posible ver las cosas con perspectiva. 
Caracol fue periódicamente un cantaor de primera magnitud, de temperamento 
a menudo barroco, pero muy jondo y buen conocedor de los cantes; el resto 
del tiempo daba al público lo que éste esperaba, por desgracia». En realidad 
Mairena, como todos los grandes, lo que hacía era crear variantes personales a 
partir de moldes, cuyo catálogo él amplió. Creó cante, como él mismo confesó 
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hacia el final de su carrera, cuando reflexionó sobre su última grabación, El 
calor de mis recuerdos. Antonio El Morao le contaba a Manuel Martin sobre la 
soleá de Charamusco que Mairena canta en ese disco: «Este cante lo cogió 
Charamusco del Padre de Parrilla el Viejo, de Juanichi el Manijero, porque 
trabajaron juntos en el campo de la condesa de Garvey, en el Castillo de los 
Garciagos, y en el cortijo Las Mesas de Trebujena. Pero el cante viene de 
Frijones, porque de ahí lo cogió Juanichi que era su mejor discípulo. Y a Parrilla 
el Viejo también se lo cogieron otros. Mira, Mairena estuvo aquí en el año 48 en 
un bautizo, bueno, pues dos o tres años después conoció a Charamusco y le 
escuchó con mi padre ese cante al que la metío la soleá apolá que no la tenía. 
Juanichi lo hacia con la voz afillá, en un tono medio y acababa en cero. Mairena 
la ha hecho p`arriba, lo hace valiente y lo tira más a Triana». Es la típica 
variación dentro del canon, pero en la Toná de los Pajaritos de ese disco 
Mairena va mucho más allá, con referencias históricas más tenues y más 
creación libre. El gran Antonio Fernández Días, Fosforito, señala en su 
interesantísima entrevista ya mencionada con Arcadi Espada y Antonio España 
que Mairena, en definitiva, como todos los grandes, era un creador de formas, 
tomando como base la enorme variedad de cantes preservados por la tradición 
oral y que él se afanó en conocer muy bien: «Antonio [Mairena] ha sido un 
creador; él iba a las fuentes, pero les daba su forma (…) lo que ha hecho lo ha 
hecho muy bien, con mucha lógica, con mucha razón, con mucha solera, con 
mucha pureza… Muy bien hecho. Él tenía el sentido común de ir a las fuentes e 
imponer su forma. Si sólo vas al cantaor para hacer un remedo, cuanto más te 
pareces a él menos eres tú (…). Cuando la gente va a la forma lo que hace es 
reiterar la forma (…). Él exponía. Si ahora llega un señor y no va al fondo, sino a 
la forma de Antonio, lo que hace es un remedo de Antonio que no le llega ni al 
tobillo, con una calidad mínima, y se crea una pléyade de pseudomairenistas de 
ínfima calidad. Eso mismo ha pasado con otros cantaores. Ha pasado con 
Chacón, por ejemplo».

Un aspecto más polémico de Mairena desde el punto de vista actual fue su 
gitanismo militante y reivindicativo. Manolo Caracol, por ejemplo, distinguía 
entre Manuel Torre y Chacón, señalando en un extenso reportaje y entrevista 
publicados en ABC el 22 de marzo de 1970 que «Chacón era respetado por 
todos; pero el genio o la inspiración estaba en poder de Manuel Torre». Pero 
Caracol no iba más allá de la forma de interpretar, de sonar, y no generalizaba 
ni sermoneaba. Expresó su admiración por Chacón, Pepe Marchena y Juan 
Valderrama, como hizo también Pastora Pavón. Para muchos Mairena recuperó 
la autoestima de los gitanos, que pasaron a sentirse orgullosos de un arte que 
habían creado ellos y que consideraban algo íntimamente ligado a su identidad, 
mientras que para otros introdujo una cesura con escaso fundamento histórico 
que separó lo que hasta entonces había venido estando fértilmente unido.

Cuando Mairena toma el mando del mundo del flamenco Pastora ya estaba 
retirada, pero las protestas de Marchena, Caracol y Valderrama, que estaban 
activos, no les sirvieron de mucho en la última etapa de sus carreras. Sin 
embargo, una nueva tendencia se incubaba ya en el flamenco y acabaría por 
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darles en parte la razón, aunque los dos primeros no vivieran para verlo. En los 
años 70 empezaba a abrirse paso poco a poco una época de desarrollo del 
flamenco fuera de la moda «neojonda» y el cerrado canon mairenista, mucho 
más abierta y libre. Mairena se retira oficialmente en agosto de 1975, durante 
el Festival de su pueblo, y en ese momento se ve obligado a defender su 
legado, que empezaba a recibir críticas por las limitaciones que el canon 
imponía a los artistas más jóvenes e inquietos: «yo no me he sacado de la 
manga el mairenismo; lo he sacado de doscientos años, o doscientos cincuenta 
años de mairenismo (…) el mairenismo no es un mito; es una realidad. Realidad 
que se está viendo palpable en todos los momentos». El mairenismo caló en las 
peñas y en los poderes públicos, en los festivales de verano (muchos 
organizados por las peñas y los Ayuntamientos), en muchos cantaores payos y 
en los críticos y flamencólogos, pero curiosamente no tanto entre los propios 
artistas gitanos. Cuando Mairena habla de la «Razón Incorpórea» se está 
refiriendo precisamente al deber que según él los gitanos tienen de preservar 
su propia cultura, en la que una parte del flamenco (los «cantes básicos») tenía 
un papel capital. Esta preocupación por la preservación de un legado cultural 
era probablemente no sólo gitana, sino un tema generacional recurrente como 
venimos viendo. Lo suscribirá Mairena, quien ya retirado, en sus Confesiones 
(1976), se lamentará de lo que entonces percibía como el inicio del final de la 
era que había inaugurado él quince años antes. En este momento una nueva 
generación de cantaores y tocaores flamencos, gitanos o no, aunque 
homenajeaban a la tradición, empezaban a desarrollar nuevas formas musicales 
libres de ella, con gran aceptación popular además, lo que para Mairena 
suponía sin duda revivir la pesadilla de la ópera flamenca contra la que luchó 
toda su vida. Sin embargo, sorprendentemente, en otra entrevista, publicada en 
Cabal en 1983, el año de su muerte, Mairena salva de sus críticas nada menos 
que al gachó Enrique Morente, «que hace un cante futurista, intentando marcar 
la línea de lo que puede ser el flamenco de mañana. Puede ser así y no ser, 
pero al menos trabaja con honestidad». Aunque retirado, Mairena aún cantaba 
en algunas ocasiones, la última públicamente en Almería en mayo de 1983, o 
las dos sesiones de grabación para su último disco, el emocionante, libérrimo y 
crepuscular El calor de mis recuerdos. En total, su legado discográfico 
comprende 387 cantes “básicos” (42 tonás, 109 seguiriyas, 142 soleás y 94 
tangos), sólo 7 cantes “flamencos” derivados del fandango (malagueñas, 
granaínas y cantes mineros), 37 bulerías, 7 tientos, 5 polos o cañas, 7 
romances o corridos, 2 gilianas -una modalidad de romance-, 1 garrotín o 
farruca, 6 villancicos –por bulerías-, 6 saetas, 15 cantes de Cádiz, 10 
fandangos -al principio de su carrera y por imposición de la casa discográfica, 
según recordaba- y ningún cante “de ida y vuelta” (guajira, vidalita, milonga, 
colombiana y rumba) ni cantes “aflamencados” (bambera o petenera).

Además del repertorio grabado de Antonio Chacón, Manuel Torre, Pastora 
Pavón La Niña de los Peines, Tomás Pavón, Manuel Vallejo o Antonio Mairena 
hay que conocer también el legado fonográfico de otros muchos grandes 
cantaores: Manuel Escacena, José López-Cepero (que era dueño del Villa 
Rosa, y escribía sus propias letras), José Torres Garzón Pepe Pinto (que 
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consagró su vida a Pastora Pavón, su mujer, pero que era un gran cantaor), 
Josefa Moreno La Antequerana (competidora de La Niña de los Peines), Manuel 
Vega García El Carbonerillo (gran cantaor de fandangos, aunque no sólo, que 
murió muy joven), Antonio Pérez Guerrero El Sevillano (el otro gran cantaor de 
fandangos), Manuel Fregenal (sensacional en los fandangos también), El Gloria 
(referencia para las saetas), Joaquín José Vargas Soto El Cojo de Málaga 
(insuperable en los cantes de Levante), Juanito Mojama (que grabó muy poco), 
Antonio Nuñez, Chocolate (al menos hasta sus últimas grabaciones para 
Columbia, en 1967), Tío Borrico (puro Jerez), Francisca Méndez Garrido La 
Paquera de Jerez y Dolores Jiménez Alcántara La Niña de la Puebla (las dos 
más grandes cantaoras de la historia grabada, junto a Pastora Pavón, La Niña 
de los Peines), los 36 cantes que grabaron en 1952 Alfonso Gaviño El Fleta y 
Anastasio Ruiz, las escasas grabaciones de Juan Talega (uno de los “gitanos 
viejos” que fueron maestros de Mairena, pero que influyó en muchos otros) o 
de Perrate de Utrera (el mejor cantaor de la muy flamenca Utrera, que se casó 
con una hija de Manuel Torre), sus paisanas las hermanas Bernarda y Fernanda 
de Utrera (siempre juntas, dos cantaoras de impresión), y también Gaspar de 
Utrera, Juan Varea (cantante de sentimiento, con una tristeza y nostalgia 
romántica cautivadora), la voz tremenda del irregular Terremoto de Jerez, Tía 
Anica la Piriñaca (una maravillosa voz gitana, aunque ella no lo era, que decía 
«cuando canto a gusto la boca me sabe a sangre»), Agujetas El Viejo (un solo 
disco de grabaciones caseras), su hijo Manuel Agujetas y su nieta Dolores, 
Rafael Romero El Gallina, Bernardo el de los Lobitos, la Perla de Cádiz (cantante 
favorita de Camarón, y una de las realmente grandes cantaoras de la historia 
del flamenco), María Vargas (que dejó el cante profesional durante muchos 
años, tras casarse), Manuel Soto Sordera (maestro de los cantes jerezanos, 
como demuestra en cuatro discos memorables en los que colabora como 
letrista Caballero Bonald), Paco Toronjo (sin igual para los fandangos de 
Huelva), Antonio Fernández Fosforito (hereda el apodo de su padre, que 
cantaba como Francisco Lema Fosfor i to , y s iendo un cantaor 
extraordinariamente completo se le concede en 2005 la Llave de Oro del Cante, 
en su caso por amplio consenso), Luis Caballero (elegante cantaor pero 
también, rara avis, escritor), José Menese (ortodoxo discípulo de Mairena, puso 
voz a muchas letras nuevas del pintor y poeta Francisco Moreno Galván que 
incorporaban contenido político), Miguel Vargas (que cantó también letras de 
Moreno Galván), Carmen Linares (una cantaora muy completa, enciclopédica), 
Antonio El Chaqueta (gran cantaor de soleares), Calixto Sánchez (del mismo 
pueblo que Antonio Mairena y ganador del exigente y muy disputado Giraldillo 
del Cante de 1980, en la primera Bienal), José el de la Tomasa, Diego Clavel, 
Santiago Donday (gaditano, sin ambición alguna por carrera comercial de 
ningún tipo, convencido por Paco Cepero para grabar una vez antes de morir), 
el heredero de Pericón de Cádiz Chano Lobato (maravilloso en los cantes de 
Cádiz, caracoles, cantiñas, romeras y alegrías), Joaquín Jiménez Domínguez, 
Salmonete, y Casto García Cortés, Carrete (dos cantaores puros al margen de 
los circuitos comerciales por diversos motivos, el primero con sólo dos discos 
separados cuarenta años), Manuel Moreno Maya, El Pele de Córdoba (quizás el 
mejor cantaor gitano en activo), Manuel Cástulo (que mantiene viva y con brillo 
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la llama de Mairena y Alcalá), además de las grandes figuras renovadoras del 
flamenco en los años setenta, todos ya desaparecidos, Camarón de la Isla, 
Enrique Morente o El Lebrijano, referenciales al menos en sus muchos discos 
de flamenco más clásico. También deben conocerse las antologías de las 
figuras de ópera flamenca y comedia flamenca, Pepe Marchena, Manolo 
Caracol y Juan Valderrama, que fueron enormes cantaores por derecho propio, 
y muy completos y largos, aunque hicieran también otro tipo de música 
aflamencada para públicos más amplios.

Entre los grandes artistas flamencos hubo relaciones muy estrechas, y en 
muchos casos familiares, pues el arte flamenco se desarrollaba en áreas 
concretas y muy reducidas, como Triana en el siglo XIX (un arrabal entonces) o 
Sevilla en el XX (en la zona de la Alameda), Jerez (Barrios de San Miguel y 
Santiago), Utrera, Morón, Alcalá de Guadaira, Lebrija, los Puertos de Cádiz o el 
propio Cádiz (probablemente la cuna histórica del flamenco), además de 
Málaga y Granada. Por ejemplo, en la Triana del siglo XIX el flamenco era cosa 
de sólo tres familias: los Caganchos, los Pelaos y los Puyas. Mucho más tarde, 
en la zona de la Alameda y la calle Feria de Sevilla, vivía Pastora Pavón, que era 
hermana de Tomás y Arturo y pareja de Pepe Pinto. Esta familia tenía lazos 
familiares con la de Antonio Mairena, que se consideraba discípulo de la 
enciclopédica Pastora, y lo fue, más que de ningún otro. Manuel Vega García, El 
Carbonerillo (†1937), tenía también una estrecha relación con los Pavón. Pero 
nacido en la Alameda era Manolo Caracol, que tenía una relación pésima con 
Mairena. Este mantuvo siempre las distancias con la otra gran estrella de la 
primera mitad del siglo, Pepe Marchena, que era muy querido y respetado por 
los Pavón, especialmente por Pastora. Manolo Caracol venía de la dinastía de 
los Ortega de Cádiz por parte de padre, a la que pertenecía la madre de los 
toreros Rafael y Joselito El Gallo, además de El Fillo y su sobrino El Nitri, pero 
era también tataranieto por parte de madre de El Planeta, y Antonio Chacón fue 
su primer valedor, presentándolo en el famoso concurso de 1922. Una hija de 
Manolo Caracol, la gran coplista y cantaora Luisa Ortega, se casó con un hijo 
de Arturo Pavón, hermano de Tomás y Pastora, también llamado Arturo Pavón 
(†2005), compositor, arreglista y pianista flamenco acompañante de su suegro. 
El Nitri murió en la misma calle de Jerez en la que nació Manuel Torre, en 
Jerez, pero Torre vivió y murió en Sevilla, no muy lejos de la Alameda. Una hija 
de este estaba casada con Perrate de Utrera, que era tío de El Lebrijano. El 
abuelo de José el de la Tomasa fue Pepe Torre, hermano de Manuel Torre y 
gran cantaor por derecho propio. Juan Talega era sobrino de Joaquín el de la 
Paula, que fue uno de los maestros y referencias de Antonio Mairena, 
acompañándole siempre junto a Diego de la Gloria y Tomás Torre, hijo del gran 
Manuel Torre. Antonio Mairena tenía dos hermanos que también cantaban, 
Curro, grande en las siguiriyas, y Manuel, grandísimo saetero. El guitarrista 
Ramón Montoya era pariente de la madre del también guitarrista flamenco 
Sabicas. Etcétera.

El movimiento que se inicia a mediados de los años 50 y que Mairena y Molina 
consiguen liderar tuvo desde el principio sus opositores, aunque no 
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consiguieron imponerse. Con el precedente de Rafael Cansino Assens, el 
primer estudio musicológico riguroso fue el de Hipólito Rossy, Teoría del Cante 
Jondo, publicado en 1966. En él se rechaza la teoría entonces en boga del 
origen puramente gitano y hermético del cante flamenco. Se sabe, por ejemplo, 
que El Planeta fue un cantaor profesional y que lo que hoy conocemos como 
flamenco, lejos de ser un arte acabado dentro de un ámbito cerrado y privado 
puramente gitano, estaba en su época en pleno proceso de conformación y 
transformación, lo que tenía lugar precisamente en los cafés-cantantes. No es 
que estos deformaran una realidad previa ya acabada, sino que dieron forma a 
algo que se estaba creando en ese preciso momento, a partir de diversos 
ingredientes. La imagen que los flamencólogos estaban transmitiendo del 
flamenco no era pues fiel a la realidad. Incluso las litografías de Francisco 
Lameyer Berenguer, muy reproducidas, elaboradas para el libro de Estébanez, 
se crearon a partir de las descripciones del libro, y no guardan relación con los 
personajes reales. Todo lo que se había transmitido hasta ese momento era un 
relato romántico construido a partir de leyendas, más o menos inventadas. 
Rossy propone en cambio una teoría alternativa según la cual el flamenco surge 
como una síntesis creativa de músicas folclóricas hispano-béticas, árabe-
musulmanas, sefardíes y castellanas, fundidas en el crisol de Al-Andalus y 
después en Andalucía, antes de la llegada de los gitanos a la península o poco 
después. Como mucho, los gitanos habrían traído consigo y aportado remotas 
fuentes musicales hindúes, o transmitido las moriscas. Todo esto (música 
litúrgica bizantina en España y su cante no temperado, música árabe y sus 
ritmos y melodías asociados al baile, la llegada de los gitanos que traen escalas 
y modos de la India) está ya en el texto que Manuel de Falla preparó para el 
Concurso de Cante Jondo de 1922, ideas que a su vez él había heredado de 
Felipe Pedrell, su maestro. Por tanto Rossy no es original aquí, ni muy riguroso 
musicológicamente hablando como después se vio. Con todo, había entonces 
cierta plausibilidad en estos planteamientos, que deben distinguirse de los 
delirios orientalistas del disparatado Blas Infante (Orígenes de lo flamenco y 
secreto del cante jondo, 1929-33). Según Rossy, el folclore musical producto 
de esas fusiones evolucionará en el tiempo de manera endógena, es decir, 
apareciendo nuevas formas a partir de otras debido a su combinación, cambios 
en su uso social, la aparición de nuevos instrumentos, etc. Según Rossy, el 
material musical básico del flamenco (músicas en modo dórico o frigio) estaba 
ya en la península antes de la llegada de los gitanos, y al menos desde el siglo I 
de nuestra era, como refieren Marcial, Juvenal y Polibio (las puellae gaditanae 
que iban a Roma a cantar y bailar). A esa base exótica (para los romanos) y 
oriental (griega) se le sumaron los aportes litúrgicos católicos-bizantinos 
(musicalmente griegos una vez más, tanto el canto hispano-visigótico o 
mozárabe como el canto gregoriano), árabe-musulmanes (de origen greco-
persa) y judío-sefardíes. Así, según Rossy los gitanos habrían encontrado al 
llegar a España en 1425 unas formas musicales populares similares a las que 
habían conocido y traían de la India, en la liturgia de los bonzorios, que eran 
órdenes monacales budistas que las habrían tomado a su vez de cristianos 
establecidos en Tartaria, cerca del Tíbet. Una vez más está presente la 
influencia griega, que los gitanos se habrían traído también consigo, si bien la 
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hipótesis más sencilla habría sido que arrastraron esa influencia durante su 
periplo, pues en realidad toda Asia había recibido la influencia musical griega. 
En Castilla había formas musicales populares que se añadieron a la solera 
andaluza durante la Reconquista: las sevillanas proceden rítmicamente de las 
seguidillas manchegas y castellanas; las peteneras, siguiriyas y livianas tienen 
el ritmo del romance de Gerineldos de Arcos de la Frontera (siglo XII) y de 
alguna villanesca de León; las alegrías de Cádiz son una variación andaluza de 
la jota aragonesa; la carcelera es un canto que viene de Asturias; los fandangos 
se basan en la jota; etc. En definitiva, Rossy (y Cansino Assens) afirman la 
naturaleza andaluza del arte flamenco, pero conformado a partir de material 
folclórico acumulado por sedimentación en Andalucía (griego, castellano, 
árabe, judío, americano) y con una aportación creativa decisiva de los gitanos, 
que carecían de folclore propio y asimilan el ajeno. Rossy no era un caso único 
en el rechazo de las teorías de los flamencólogos mairenistas entonces en boga 
sobre los orígenes del flamenco: Tomás Borrás en su preludio para Arte y 
artistas flamencos (1951), de Fernando el de Triana (†1940), señaló 
lúcidamente que «ni la revelación del flamenco ni su apogeo se deben a 
influencias árabes, ni indias, ni checoslovacas (…) Enemigo del arte flamenco 
ha sido ese prejuicio de los cultos de archivo y redichos de librería que le 
suponían estancamiento de formas orientales o litúrgicas, en vez de comprobar 
sus fuentes maternas, desde el Cuervo hasta la desembocadura del 
Guadalquivir». 

El relato de Mairena y Molina sobre los orígenes del flamenco (construido a 
partir de Demófilo y la tradición oral) por un lado y la de Rossy (tomada de Falla 
y Pedrell) por otro representaron los dos primeros paradigmas, pero en los 60, 
y durante más de veinte años, la mayoritariamente aceptada fue la línea 
tradicional y romántica de Mairena y Molina, muy sencilla y sugestiva, y esto 
condenó la de Rossy a la marginalidad, y en su momento apenas fue 
considerada. Pero con el tiempo los planteamientos de Mairena y Molina fueron 
poco a poco orillados, debido a los avances de la investigación musicológica, 
histórica y antropológica modernas, basadas en el método científico, que se 
construye a partir de la evidencia contrastable (documental en este caso). Una 
referencia fundamental para situar esta corriente es ¿Se sabe algo? (1990) de 
José Luis Ortiz Nuevo, que plantea la necesidad de resetear y empezar de cero, 
cuestionando todo lo que se creía que se sabía. A partir de aquí surgirá una 
nueva flamencología de la que formarán parte, entre otros, Luis Suárez Ávila, 
José Blas Vega, Luis Soler Guevara, José Luis Ortiz Nuevo, Gerhad Steingress, 
Eugenio Cobo, José Gelardo, Faustino Núñez, Antonio Barberán, Pierre Lefranc, 
Luis y Ramón Soler, Manuel Bohórquez, los hermanos Hurtado Torres, José 
Manuel Gamboa, Gregorio Valderrama, Guillermo Castro Buendía, Alberto 
Rodríguez Peñafuerte, Rafael Chaves, Norberto Torres, Antonio Conde, Luis 
Vázquez Morilla, Javier Osuna, etc. En ella hay dos grandes corrientes 
interpretativas, una que da un papel fundamental a Andalucía y 
secundariamente a la etnia gitana, pero matizando mucho los planteamientos 
de Mairena y Molina, y otra corriente desmitificadora más radical que incluso 
niega que el flamenco sea una creación estrictamente andaluza y mucho 
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menos gitana, y explican su origen y desarrollo por una evolución endógena de 
formas musicales folclóricas españolas previamente existentes o por un 
«salto» cualitativo provocado en la evolución de esas formas populares por 
factores exógenos hacia principios del XIX, como pueda ser el espíritu del 
romanticismo, que habría animado el desarrollo de una forma de expresión 
musical genuinamente española que se contrapusiera a la influencia cultural 
italiana y francesa, como señala Luis Lavaur (Teoría romántica del cante 
flamenco, 1976).

La tesis de Lavaur es un buen ejemplo de explicación exógena del origen del 
flamenco, seguida por Gerhard Steingress y por su discípulo Juan Verguillos, 
que publica en 2021 Nueva Historia del Flamenco. Defienden que el flamenco 
desciende de formas populares musicales asociadas a la danza, y que se 
desarrolla en el contexto del movimiento romántico europeo. Se descarta aquí 
la raíz exclusivamente gitana o incluso andaluza de este arte, y también una 
evolución progresiva y endógena a partir de formas anteriores. Por otro lado, 
en el mismo año 2021 se publica El flamenco. Baile, música y lírica: 
Precedentes histórico-culturales y primer desarrollo (1780-1880), libro de 
ensayos por parte de investigadores reputados (Miguel Ángel Berlanga, 
Guillermo Castro, Eugenio Cobo, Ramón Soler y Norberto Torres) que 
defienden también una genealogía en la que las formas musicales populares 
vinculadas al baile son la base del flamenco, pero que sería el resultado de una 
evolución endógena en este caso. En Cantos populares españoles (1882) 
Rodríguez Marín había equiparado lo flamenco a aquello que se vende a los 
extranjeros en los cafés cantante, y Faustino Núñez lleva esa idea al origen 
mismo del flamenco en América en el flamenco (2021). Según él, algunos 
espabilaos de Sevilla y Cádiz -él apunta que unos jóvenes viñeros familia de El 
Planeta- habrían recreado y escenificado ex profeso para un creciente número 
de visitantes (desde la década de 1840, viajeros franceses, ingleses y 
españoles) ávidos de exotismo orientalista unas nuevas formas musicales 
tirando de material folclórico (en parte americano, como el fandango o el 
tango) y no poco de inventiva. El exotismo del flamenco se sustanció en un 
cante melismático y microtonal, en polirritmos, y en modos poco comunes 
(frigio) y disonancias en la guitarra (debido al uso de un criterio de comodidad 
para formar acordes). Parte de esas características venían del material musical 
folclórico o popular que se tomó como base y otras no pero, como en un 
proceso de selección natural, se favorecieron probablemente aquellos 
elementos que resultaban en unas formas que atraían a un público dispuesto a 
pagar. Las zambras son precisamente un ejemplo concreto y bien conocido de 
espectáculo creado para “turistas”, en este caso atraídos a Granada por los 
cuentos de Washington Irving (Ramón Soler apunta que Antonio Torcuato 
Martín El Cujón organizó la primera fiesta de gitanos o zambra, actuando para 
Irving, Hans Christian Andersen y la reina Isabel II, idea que copiaron los 
hermanos Amaya después). También lo son, en tiempos más recientes, la 
creación de estilos de cante que fueron recibidos con éxito por el público y que 
han perdurado, a menudo gracias al disco, como las aportaciones de Pepe 
Marchena o Manolo Caracol, pero con más frecuencia aún en la guitarra, cuyo 
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repertorio se ha ido enriqueciendo con aires morunos, siendo ejemplos de ello 
Sabicas o Paco de Lucía. Este exotismo impostado como adaptación a una 
demanda previa es la posición actualmente más aceptada sobre el origen del 
flamenco, como así lo apunta el profesor Miguel Ángel Berlanga: «Es probable 
que alguna vez al oír un cante flamenco nos hayamos preguntado si su 
originalidad se debe a influencias orientales. Esta pregunta es bastante común. 
Las vías de influencias históricas por las que más se ha indagado –las 
anteriores a la llegada de los gitanos– son en primer lugar las influencias 
árabes, y en menor medida, las judías (…) Pero desde nuestro punto de vista no 
existe ningún estudio de conjunto y convincente sobre el “orientalismo” o 
integración de las influencias orientales en las músicas populares en 
Andalucía» (El flamenco, un arte musical y de la danza. Precedentes históricos 
y culturales, 2017). La influencia americana en cambio sí es fácilmente 
rastreable, a partir de formas musicales renacentistas y barrocas que pudieron 
tener su origen en España, que pasaron a América y que volvieron 
transformadas, pero la árabe es mucho más problemática, siendo generosos, 
como apunta Ramón Soler Díaz. El interés por Al-Andalus tiene su origen en el 
siglo XIX, animado por el espíritu romántico (y la moda del andalucismo 
gitanista que impregnó todas las manifestaciones artísticas durante el reinado 
de Isabel II) y el colonialismo africano, que en el caso español, único en Europa, 
se justificó por nuestras similaridades con los «hermanos» marroquíes del sur 
(véase el Diario de un testigo de la guerra de África, de Pedro Antonio de 
Alarcón, de 1860, que tanto influyó en Blas Infante). El colonialismo español en 
el norte de África (1854-1956) coincide con la época de desarrollo del 
flamenco, y precisamente para justificar lo primero se inventó el origen 
«andalusí» del segundo, pretendida vinculación que volvió a ser útil y a 
ponerse de moda durante el protectorado español de Marruecos (1912-1956) y 
durante la Transición (1975-1978) y la creación del Estado de las Autonomías 
(pero sólo en este último período, muy reciente, los músicos flamencos han 
buscado el contacto con la música árabe). En todo caso, una vez se crea el 
flamenco a principios del XIX, con su envoltura oriental a músicas folclóricas o 
populares, el posterior desarrollo a lo largo de la segunda mitad del siglo XIX y 
principios del siglo XX, vino determinado por la propia dinámica interna de la 
actividad de los cantaores profesionales (Franconetti, Juan Breva, El Mellizo, 
Chacón, El Nitri, La Serneta) que compiten en un circuito artístico creando 
nuevas formas que les permitían destacar, diferenciarse y sostener el interés 
del público.

Los hermanos Antonio y David Hurtado, sobrinos-nietos de Juan Valderrama, 
fundamentan una teoría de evolución de tipo endógena algo radical en La llave 
de la música flamenca (2009), cuestionando aspectos importantes defendidos 
por la musicología previa, como la aportación gitana significativa en el origen 
del cante, y además subrayando las influencias de la música escrita en el 
desarrollo del flamenco (el jaleo vendría de la jácara y el fandango), en un 
camino inverso a las músicas populares que pasaron al acervo culto (folía, 
zarabanda, chacona). Si muchos autores apuntan al final del siglo XVIII como 
origen del flamenco, los hermanos Hurtado van más atrás, y aseguran que 
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existe una etapa primigenia o antepreflamenca, situada en los siglos XV y XVI, 
con músicas, de las que hay partituras, con las características rítmicas y 
melódicas del flamenco, y que ellos consideran fuentes del flamenco. Si la 
aportación gitana queda reducida, la de los moriscos gana peso en esta teoría 
sobre el origen del flamenco. Además, y aunque también lo afirman otros (José 
Manuel Gamboa y Faustino Núñez), los Hurtado consideran el fandango 
folclórico como fuente primordial de todo el flamenco posterior, señalando 
también que ese folclore tiene raíces afroamericanas. A ello se uniría la 
influencia de América, que es mucho mayor de lo que se había venido 
creyendo, y va más allá de los cantes de ida y vuelta. Rechazan además el 
origen griego del modo dórico que articula buena parte de la guitarra flamenca, 
llamándolo modo frigio, de raíz medieval. Pero los Hurtado no niegan sólo las 
hipótesis más comunes sobre el origen del flamenco, sino también la 
periodificación al uso, proponiendo en su lugar esta otra: 1, etapa primigenia o 
ante-preflamenca (1450-1600), con una fase temprana (1450-1539) y una de 
florecimiento inicial (1540-600); 2, etapa preflamenca (1600-1805), con una 
fase barroca (1600-1740) y un periodo galante y clásico (1740-1805); 3, etapa 
protoflamenca (1805-1881), con una fase protoflamenca (1804-1847) y otra 
protoflamenca final (1847-1881); y 4, la etapa flamenca (desde 1881 hasta 
hoy). La principal discrepancia con la periodificación tradicional está en los 
inicios. En la etapa primigenia (1) hay formas musicales que contienen ya los 
ingredientes básicos que veremos en el flamenco después: la folía y la 
romanesca evolucionarán a la jácara y el fandango, todas ellas formas 
musicales que comparten el modo dórico o frigio; y en la fase de florecimiento 
inicial tenemos ya formas musicales bailables como los canarios, la zarabanda, 
la chacona y el cumbé, todas de origen negro y en modo mayor, base de los 
cantes flamencos gaditanos (cantiñas, tanguillos y bulerías). En la etapa 
preflamenca (2), en la primera fase barroca, se consolidan la jácara (la partitura 
más antigua que aportan los autores es una jácara de 1654-55) y el fandango, 
ambas fuentes generatrices de las formas flamencas más importantes (soleá, 
siguiriya, polo, caña) y además, en torno a 1700 surge ya una primera versión 
de la guitarra flamenca y de las técnicas de interpretación de la misma que 
serán típicas del flamenco posterior (rasgueado, punteo, golpes rítmicos). En el 
período galante y clásico de la etapa preflamenca, alrededor de 1750, surge de 
la jácara y el fandango el polo, una de las formas centrales del flamenco 
decimonónico, y también la tonadilla escénica (procedente de la seguidilla 
manchega), el bolero, las tiranas, el zorongo, etc. Los primeros cantes 
flamencos aparecen en la fase inicial de la etapa protoflamenca (3), pero aún 
vinculados al baile, mientras que en la fase protoflamenca primera el polo gana 
en expresividad flamenca, y los bailes boleros se fusionan con los cantes y 
bailes de jaleos, surgiendo los cantes y bailes andaluces precedentes de los 
propiamente flamencos que se consolidarán en la fase final con los primeros 
cantaores profesionales que dan forma al género, como Silverio Franconetti. 
Estos incorporarán mayor libertad rítmica, separación de cante y baile y mayor 
dramatismo en las letras. La etapa flamenca (4) se inicia con el libro de 
Demófilo, que fija ya de forma inequívoca las características fundamentales del 
flamenco, aunque serán cantaores de esta época los que den forma cerrada a 
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muchos palos, grabándolos incluso: Antonio Chacón, Manuel Torre, La Niña de 
los Peines, Manuel Escacena, Manuel Vallejo y la guitarra de Ramón Montoya. 
La principal novedad del enfoque de los Hurtado es la importancia que dan a la 
jácara y el fandango, que surgen en el período barroco (1600-1740), ya con el 
modo dórico o frigio y el ritmo de doce tiempos, compás de amalgama o 
hemiolía típicos de lo que después será el flamenco. Según los Hurtado estas 
formas musicales básicas se combinarían con la tradición musical oriental 
presente en nuestro país, sobre todo de origen árabe, transmitida a través de 
los moriscos, para evolucionar después de forma endógena, pasando de unas 
formas a otras con continuidad.

El mairenista Pierre Lefranc, desde una posición contraria, gitanista y 
exogenista, critica con dureza el libro de los Hurtado, y especialmente sus dos 
tesis principales: que el flamenco es el producto de una evolución endógena de 
músicas cultas, es decir, escritas, que descienden a lo popular, y que en ese 
proceso los gitanos no tienen un papel significativo, más allá de servir de canal 
de transmisión de las fuentes musicales moriscas. Lefranc defiende en cambio 
una aportación fundamental gitana y andaluza, dando además credibilidad a los 
testimonios decimonónicos, como el de Demófilo, que señalan un origen gitano 
para el cante flamenco, con raíces en el siglo XVIII, que evolucionaría a través 
de los cafés-cantante durante la segunda mitad del XIX, gracias a la iniciativa y 
creatividad musical de personalidades bien conocidas como Silverio 
Franconetti. Y aunque «toda pureza es una mezcla olvidada», Lefranc recupera 
el relato de la primera flamencología, con la que se alineó el de Molina y 
Mairena, si bien con las matizaciones y actualizaciones de detalle aportados 
por la investigación posterior. Lefranc señala los romances como origen de las 
soleares, y las tonás de las seguiriyas. Los romances eran divulgados por los 
gitanos, que los recitaban, cantaban y bailaban, sobre todo tras la expulsión de 
los moriscos en 1609, como Cervantes describe en sus Novelas ejemplares. 
Mucho después Serafín Estébanez describe en Un baile en Triana los romances 
cantados por gitanos en 1838, con o sin acompañamiento instrumental. Estos 
romances los usaban los gitanos como canciones de cuna («nanas» o «paños 
morunos») y también en las bodas gitanas, donde se cantan romances y 
también alboreás, cantes específicos de boda con los que se celebra la 
virginidad de la novia, que garantiza que su primer hijo será gitano y la etnia 
será preservada (la Pragmática de 1633 prohibía las bodas entre gitanos para 
facilitar su asimilación, lo que explicaría el carácter «cerrado» de estas 
celebraciones gitanas). Los romances de bodas y las alboreás introducen una 
novedad respecto a los romances narrativos, que es el ritmo (el de la soleá 
bailable). Este cuadra la melodía, que deja de ser un flujo continuo y sin fin 
formado por frases ascendentes y descendentes, lo que favorecerá la 
segmentación del cante en unidades separadas (coplas). Estos romances de 
bodas y alboreás evolucionarán mediante una selección de materiales hasta 
formar las soleares antiguas, como la soleá grande de Triana, amplias 
melódicamente, extrovertidas y elocuentes, a menudo cantadas como final de 
una serie; y la soleá de La Serneta, más recogida, escueta, concentrada e 
íntima. Por otro lado, las tonás y seguiriyas provienen según Lefranc de las dos 
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llamadas a la oración musulmanas, Adhán y la más intimista Iqâma. Los 
moriscos son obligados a convertirse en 1502, pero se sublevan en Granada 
(Albaicín, Alpujarras) y son dispersados. En 1609 se les expulsa, aunque 
algunos se esconden o vuelven, asimilándose. Cervantes recuerda en 1615, en 
la segunda parte de El Quijote, estos acontecimientos en la figura de Ricote, un 
morisco. Los gitanos sustituirán a los moriscos en muchas tareas (herrería, 
cestería, calderería, espartería, alfarería, carnicería, venta ambulante de 
frituras, jornaleros en el campo, la juglaría con el cante de romances, etc.). En 
las tareas agrícolas pudieron convivir los gitanos con moriscos asimilados y con 
moriscos esclavizados, que se quedaron y a los que se permitían sus prácticas 
religiosas. Los gitanos asimilaron las llamadas a la oración musulmana de los 
moriscos, y hay paralelismos evidentes entre el Adhán y la seguiriya más 
antigua conocida, la de Frasco El Colorao, o la jerezana de Manuel Molina, las 
tonás y el martinete más antiguo conocido. Al añadirse un ritmo a aquellas 
llamadas el cante queda ajustado, cuadrado.

Guillermo Castro Buendía publica una recopilación y síntesis de todos los 
estudios sobre los orígenes de los distintos palos del flamenco en 2015, en su 
enorme Génesis Musical del Cante Flamenco. Es un estudio estrictamente 
musicológico, muy documentado, que llega hasta el momento de la muerte de 
Silverio Franconetti. Castro Buendía llega a las siguientes conclusiones: 1, las 
fuentes remotas del flamenco están en la música del siglo XVI (pasacalles, 
romanescas y folías), en la del siglo XVII (jácaras), en las bailables que fueron 
llegando de América (zarabandas, chaconas, canarios y fandangos), en la que 
vino de África (probablemente a través de América) y en la música para guitarra 
del siglo XVIII (única influencia “académica” rastreable), siendo la contribución 
de la música árabe discutible; 2, el flamenco tiene como fuentes directas 
formas musicales folclóricas españolas como fandangos, jotas, seguidillas, 
romances y cantos de trabajo; 3, los primeros cantes flamencos son una forma 
de arte, no música folclórica, y aparecen en el siglo XIX, no antes; 4, las 
características musicales de ese arte que se han atribuido a la invención de sus 
primeros creadores, gitanos o no, están en realidad en las fuentes folclóricas 
españolas, como el modo musical frigio, el ritmo de doce tiempos, hemiolía o 
compás de amalgama (que alterna el ternario y binario o al revés), el canto 
melismático (varios sonidos por sílaba), las voces graves y rasgadas y el 
dramatismo y patetismo expresivo.

En resumen, la raíz del flamenco en el siglo XVIII está en el folclore ligado a la 
danza y a las fiestas populares (los bailes de candil), con un papel musical 
preponderante del fandango, que pasan a convertirse ya en el siglo XIX en 
fiestas flamencas de candil, con guitarra, cantaores y bailaores destacados y 
un público que los observa y anima, todo ello con un repertorio que empieza a 
cambiar. Las diferencias entre los cuadros de Francisco de Paula Escribano 
Liñán y John Sargent son elocuentes e ilustran ese cambio. Lo que distingue al 
flamenco como forma de arte es la individualidad creativa, con formas 
musicales de autor, autores que empiezan a ser en general profesionales; 
además, complementariamente, el cante gana protagonismo sobre la danza, y 
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no canta cualquiera, sino el conocedor capaz de ello, existiendo una autoridad 
artística a la que todos se someten; y ocurriendo todo lo dicho en un medio 
urbano, no rural. El fandango aflamencado y sus variantes bailables continúan 
existiendo y evolucionando, pero surgen nuevos estilos (polo, romances, caña, 
seguiriya). Los cantes folclóricos aflamencados más antiguos que se conocen 
vienen de Málaga, fandangos abandolaos que pasan a Cádiz donde ganan 
hondura y después van a Triana, pasando por Jerez, donde se refinan y 
multiplican. En la propia Cádiz se gestan otros estilos, a partir de material 
musical “de ida y vuelta”, como los tangos y sus variantes. Los artistas pueden 
ser payos o gitanos, y el público suele incluir a turistas extranjeros, para los 
que se organiza expresamente la fiesta flamenca y que pagaban por asistir. Sin 
embargo, en los pueblos situados entre Sevilla y Cádiz, en el seno de las 
familias gitanas se cultivan y desarrollan cantes en innumerables variantes 
dentro de unos pocos estilos autóctonos jondos (tonás, seguiriyas y soleares), 
como vehículos de expresión honda de vivencias y sentimientos o como 
acompañamientos a ritos vinculados a la vida familiar. Los inventarios recientes 
apuntan a que la mayoría de las variantes de aquellos estilos tienen origen 
gitano (todas las tonás, y casi todas las seguiriyas y soleares). El mapa de 
estilos de Faustino Núñez presenta una asimetría de densidad entre la parte 
occidental y la oriental que requiere una explicación. Este extraordinario acervo 
gitano-andaluz del Bajo Guadalquivir, cuna de Tartessos, que tuvo como mucho 
un circuito profesional tabernario, empieza a conocerse sistemáticamente, a 
grabarse y catalogarse a partir del impulso de Antonio Mairena y Ricardo 
Molina en los años 50, quien ofrece además una explicación a dicha 
singularidad. Otra cosa es su hipótesis sobre el origen del flamenco, con una 
época de fermentación totalmente hermética y gitana localizada en esa zona, 
que está hoy día descartada, pues incluso los romances o corridos, como los 
llamaban los gitanos, los cantaba El Planeta para un público, al menos en 
Triana, como cuenta Serafín Estébanez. Si el flamenco fue en origen un 
producto diseñado para turistas por cantaores profesionales sin distinción 
étnica o si fue una creación gitana con una función ritual que se vendió 
después a los turistas -como asegura la tradición- generando a partir de ahí 
nuevos estilos, es imposible de saber con seguridad. Pero es evidente que 
durante mucho tiempo hubo dos repertorios paralelos, con vasos 
comunicantes: uno gitano, hondo pero también festero, practicado en ámbitos 
familiares, transmitido oralmente de forma más restringida, y otro abierto, 
creativo, ornamental y desarrollado por profesionales en contacto con un 
público. Esto se dice de Silverio pero se ve con más claridad aún en Chacón.

Taxonomía

El flamenco es una música de autor, aunque de transmisión oral, por lo que la 
identidad de muchos de sus creadores no se conoce. En todo caso no es una 
música folclórica, popular, de autoría colectiva y anónima. El flamenco tiene 
cuatro grandes familias de cantes (tonás-seguiriyas, soleás, tangos y 
fandangos) a las que pertenecen unos 40 palos o estilos diferenciados por el 
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compás o ritmo, el modo armónico, y el tempo o velocidad, algunos de los 
cuales pueden tener a su vez más de treinta variantes o modalidades 
distintas (personales, locales), caracterizadas estas por diferencias melódicas 
y sus acordes asociados, lo que suma en total más de 500 formas de cante 
diferenciadas. Ni que decir tiene que cada cantaor tiene que crear además su 
propia versión de una de estas variantes, «haciéndole cositas al cante». Igor 
Stravinsky afirmó en 1921 que «el arte flamenco es muy minucioso, muy lógico 
a su manera y fríamente calculado. Diría casi que es un arte clásico, cuyos 
dogmas, aunque diferentes de los de nuestras escuelas, no son por eso menos 
rigurosos; en una palabra, es un arte de composición».

Demófilo distinguía en 1881 entre los cantes gitanos y el «género flamenco» 
creado por Silverio, una mezcla de elementos gitanos y otros folclóricos 
andaluces. Las primeras clasificaciones de estilos que trataban de ser 
comprensivas se remontan a Manuel de Falla y el I Concurso Nacional de Canto 
Jondo de Granada, de 1922. Siguiendo la estela de Demófilo se diferenció 
entre el cante jondo y el cante flamenco. El primero equivale aproximadamente 
al cante gitano, pero no exactamente, porque forman parte del repertorio 
gitano los cantes festeros (tangos, cantiñas, alegrías, tanguillos), que sin 
embargo no son cante jondo. Según Falla el cante jondo incluye diversos 
cantes que podemos disponer en tres grupos: 1, tonás, martinetes y saetas 
viejas; 2, siguiriyas y sus variantes, como livianas y serranas; y 3, las soleares y 
sus variantes, como la caña y el polo. Quedaron fuera del Concurso, por no ser 
cante jondo sino flamenco, otros cantes con los que podemos formar dos 
grupos: 4, el fandango y sus derivados, como las malagueñas, las granaínas o 
rondeñas; y 5, cantes folclóricos y locales, como las sevillanas. Con la ayuda 
del alcalde de Córdoba, Antonio Cruz Conde, el poeta Ricardo Molina 
organizará en la ciudad una serie de Concursos Nacionales entre 1956 y 1962. 
El I Concurso Nacional de Cante Jondo de Córdoba de 1956 tuvo como 
referencia explícita el de Granada, y enumeró también los cantes que se 
admitían y los que no, pero además los agrupó explícitamente. El cante jondo 
incluía esta vez: 1, siguiriyas, martinetes, carceleras y saetas viejas; 2, 
soleares, polos, cañas y serranas; 3, malagueñas, rondeñas, verdiales y 
fandangos de Lucena; y 4, «cantes en fase de extinción, tonás, livianas, deblas, 
temporeras». Como puede verse, se colaron algunos cantes no gitanos, como 
por ejemplo las malagueñas, aunque en este momento esa variante de los 
fandangos, perfeccionada por Chacón poco antes del Concurso de 1922, se 
había consolidado y aceptado como un estilo importante y acabado. Este de 
1956 fue el Concurso en el que un desconocido Fosforito sorprendió 
obteniendo todos los premios disputados. Él mismo cuenta que Molina era 
entonces un mero aficionado, y que le habla del cante de Juan Talega, Antonio 
Mairena o Fernanda de Utrera, de los que el poeta cordobés no había oído 
hablar entonces. Será Fosforito quien presente a Mairena y Molina poco 
después, siendo el primero en aquel momento un gran cantaor de larga 
trayectoria pero poco conocido. En 1957 y 1958 hubo dos concursos de 
selección para otro concurso en Córdoba, y sus bases ya aparecen el cante 
jondo junto al cante flamenco. El II Concurso Nacional de Cante Jondo y Cante 
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Flamenco de Córdoba de 1959 consagra las innovaciones de los dos eventos 
anteriores, abriéndose a todos los cantes y exponiendo claramente que existen 
dos grandes clases de cante. En el cante jondo se incluyen una vez más las 
malagueñas, y al cante flamenco van las bulerías, cantiñas, tientos y tarantos. 
En 1959 Antonio Mairena empieza a grabar su Antología del Cante Flamenco y 
Cante Gitano, que saldrá al mercado en 1965, y toma como referencia la 
clasificación de 1959. El III Concurso Nacional de Cante Flamenco de Cordoba, 
de 1962, en el que conceden a Mairena la hoy famosa Llave de Oro del Cante 
Flamenco, no lleva ya el cante jondo en el título, ni su sustitutivo cercano, el 
cante gitano. El uso del término flamenco para englobarlo todo era ya 
costumbre (así se hace en la película de Edgar Neville, en la primera Antología 
discográfica de 1954, etc.). Este concurso detalló minuciosamente los cantes 
que debían hacer los cantaores, básicamente cantes gitanos: tres siguiriyas, 
tres soleares, algunas tonás y dos cantes de libre elección. Pero además, los 
cantes tenían que corresponder a un catálogo cerrado de versiones con 
menciones a sus creadores, algo que no tenía precedentes: soleares (de La 
Serneta, de Joaquín de La Paula, de Enrique El Mellizo, de Frijones, de Juaniquí, 
etc.), siguiriyas (del Fillo, de Tomás El Nitri, de Manuel Cagancho, de Curro 
Dulce, de El Marrurro, etc.), etc. Esta detallada clasificación aparecerá al año 
siguiente en el libro de Mairena y Molina, pero en cuyo título se usará el 
descriptivo genérico cante flamenco, y que dedica unas páginas a argumentar 
contra el uso del término cante jondo (los autores introducen el término de 
«cantes básicos», como sustitutivo del cante gitano). Sin embargo, Mairena en 
solitario usará después siempre el término cante jondo o cante gitano-andaluz, 
diferenciado del genérico cante flamenco, tema al que volverá en su Breve 
historia del cante incluida en sus Confesiones de 1976. 

En Mundo y formas del cante flamenco Mairena catalogaba como «gitanos» 
todos los palos o estilos que pudo, cada uno caracterizado por su compás, 
modo armónico y tempo, y después los hizo descender genealógicamente unos 
de otros, dejando en un grupo aparte aquellos cuya esencia puramente gitana 
era imposible defender. Su clasificación se articula en cuatro grandes grupos: 
1, «Cantes básicos», que son aquellos que «coinciden en ser pura e 
integralmente "gitanas" (bajoandaluzas, se entiende)», y que incluyen siguiriya, 
soleá, toná y tango; 2, Cantes flamencos emparentados con los básicos o 
influidos por ellos, también «gitano-andaluces», el grupo más numeroso, que 
«no son fundamento de otros» y que incluyen cantes emparentados con la 
siguiriya (livianas y serranas), cantes emparentados con la soleá (polo, bulerías, 
caña, alboreá, romance), cantes influidos por la soleá (cantiñas gaditanas, 
alegrías, romeras, mirabrás, caracoles y toda la gama de cantiñas en general) y 
cantes emparentados con la toná (saetas); 3, Cantes flamencos derivados del 
fandango «íntegramente andaluz», con variantes locales (verdiales, rondeñas, 
fandangos de Lucena, cantes levantinos y malagueños, con la taranta y el 
taranto, la cartagenera, minera, granaínas, jaberas y malagueñas) y personales; 
y 4, Cantes folclóricos (regionales) aflamencados, el grupo «más débil», con 
cantes folclóricos aflamencados andaluces (peteneras, sevillanas, nanas, 
villancicos, campanilleros, bambas, trilleras, pajaronas, temporeras, marianas), 
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cantes folclóricos aflamencados de (discutible) procedencia galaico-asturiense 
(farrucas y garrotines) y cantes aflamencados de origen hispanoamericano 
(guajiras, columbianas, habaneras, milongas, vidalitas y rumbas). En esta 
clasificación se combina un criterio genealógico, étnico y geográfico, que se 
refuerzan entre sí, aunque Molina y Mairena lo nieguen («Nuestra clasificación 
es realista, se basa en la experiencia y se funda en hechos evidentes, sin 
pretender otra cosa que reducir, en lo posible, al orden el caos flamenco. No 
pensamos en términos genealógicos cuando utilizamos los de "emparentado" o 
"influido". Por lo primero entendemos semejanza, aire familiar, sin comprometer 
afirmaciones de otra especie»).

La clasificación de la izquierda, que podemos llamar mairenista, de Mairena y 
Molina en Mundo y formas del cante flamenco, tuvo mucha influencia en la 
flamencología derivada, aunque existieran clasificaciones de palos o estilos 
anteriores, más horizontales, como la que acompaña la Antología de Hispavox 
de 1954 de Perico el del Lunar, que es la presentada a la derecha:

Antonio Mairena encontró, aprendió y grabó un gran número de «cantes 
básicos» gitanos. En otros casos reconstruyó, recreó o creó cantes, haciendo 
las atribuciones pertinentes o inventándolas. Si se hace una clasificación 
detallada de cantes exigiendo dos fuentes para dar veracidad a la variante, 
como han hecho Pierre Lefranc por un lado y Luis y Ramón Soler por otro, nos 
quedamos, en el caso de Lefranc, con 99 cantes, 14 tipos de tonás, 34 
variantes distintas de seguiriyas (5 de Triana, 6 de Cádiz, 5 de Los Puertos y 18 
de Jerez) y 51 variantes de soleares (3 de Triana y 12 apolás, 8 de Cádiz, 7 de 
Utrera, 7 de Lebrija, 2 de Marchena, 8 de Alcalá de Guadaira y 4 de Jerez). 
Debe recordarse que el enfoque arqueológico y taxonómico de Mairena, 
dejando a un lado su jerarquización y genealogía de estilos, no era compartida 
por otros grandes cantaores de su época. Pastora Pavón señaló que no podían 
realizarse atribuciones de autoría, que los cantes no eran formas cerradas y 
que debían recrearse continuamente, a partir de una serie de modelos de 
referencia, y una idea similar puede encontrarse en Pepe Marchena y otros.

La nueva flamencología ha arrojado mucha luz sobre todo tipo de cuestiones de 
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detalle, pero también ha traído un cambio profundo en la taxonomía y 
genealogía de este arte, descubriendo una complejidad aún mayor de la que se 
pensaba, como muestra el esquema que sigue, de Faustino Núñez. Muchas 
respuestas han conducido a nuevas preguntas, y hoy el flamenco es un campo 
fértil para la investigación. Según esta concepción moderna, los cantes se 
agrupan en grandes familias, con diversos estilos o palos que a su vez tienen 
modalidades o variantes locales o personales. Las grandes familias tienen 
relaciones entre ellas, y el entramado de estilos contiene también 
dependencias de todo tipo y un gran número de variantes. Las grandes 
familias son cuatro: la seguiriya, familia a la que pertenecen los cantes sin 
acompañamiento, con las tonás como centro; la soleá, a la que pertenecen 
estilos como las cantiñas y las hoy tan populares bulerías; el tango, 
aflamencado en Cádiz, del que derivan estilos pegadizos que estuvieron de 
moda en el pasado; y el fandango, amplia familia preponderante en Andalucía 
Oriental con diversos estilos que tienen a su vez muchas modalidades locales 
(de Málaga, de Granada, de Levante o tarantas, pero también de Huelva y de 
Cádiz, como las rondeñas, e incluso de Extremadura). En este nuevo esquema 
todo es flamenco y no hay una jerarquía entre estilos con criterios étnicos y 
geográficos como la de Molina y Mairena (cantes gitanos o jondos frente a 
flamenco no jondo, o bien estilos bajo-andaluces frente al resto), ni está clara 
la genealogía, aunque se apunta que precisamente los estilos derivados del 
fandango podrían ser los más antiguos, o los de raíz más antigua, mientras que 
estilos como la soleá serían relativamente recientes. Las numerosas variantes 
personales o familiares de base local, fundamentalmente en el ámbito gitano y 
bajo-andaluz, no tienen una explicación clara en esta nueva concepción del 
flamenco, que en todo caso les niega una posición jerárquica especial.
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Hoy se discute que algunos de los llamados «cantes básicos» sean los más 
antiguos, aunque se acepta sin duda para los romances, la canción española 
más vieja que ha sobrevivido transmitida por tradición oral. Los gitanos, que los 
han llamado siempre corridos, corridas o carrerillas, debieron aprenderlos y 
asimilarlos, y son el único cante cuya letra tiene continuidad argumental y 
cuenta una historia (aparte de algunos martinetes) -de ahí el nombre- y se 
cantan sin acompañamiento. Su origen remoto está en el privilegio real 
concedido a los invidentes en el siglo XV para poder imprimir y vender coplas, 
los famosos pliegos de cordel. Además de los ciegos los gitanos también se 
ganaron la vida con estos romances castellanos, que se popularizaron mucho 
en Andalucía, donde se conservaron mejor que en otras partes del país. En La 
Gitanilla, una de las Novelas ejemplares de Cervantes, escrita en 1608, se 
muestra a los gitanos dedicados al cante de romances, que se acompañaban 
de música (tamboril, castañetas, sonajas), y bailes. Esta tradición llega al siglo 
XIX. Washington Irving describía estos romances en 1829. El testimonio de 
Estébanez Calderón describe la forma en que se cantaban, apuntando a aires 
moriscos preservados en la zona de la sierra de Ronda, Jerez y Medina Sidonia. 
Se hacían con voz sola, o con guitarra, o incluso con pequeña orquesta (una 
vihuela, dos bandolines), con intermedios bailados. Hasta 1958 no se registra 
un romance flamenco, y lo hace Antonio Mairena en su disco Cantes de Antonio 
Mairena, con aires de bulerías al golpe o bulerías por soleá y acompañamiento 
de guitarra (se trata del Romance de Bernardo el Carpio). Mairena atribuye a 
este cante una pureza y origen hermético, gitano y casi sagrado. De Cádiz son 
las gilianas, que son un romance cuyo nombre viene de la historia de la hija del 
emir de Toledo, tema de una de estas historias, de la que hay referencias de 
1847, asociado musicalmente al jaleo y a las alegrías. Este estilo fue grabado 
por primera vez también por Antonio Mairena, en 1970, en el disco La fragua de 
los Mairena (Las cautivaron), pero con aires de bulería y acompañamiento de 
guitarra. Mairena lo había aprendido del sevillano Miguel Niño, El Bengala 
(†1974), que a su vez lo había aprendido de su tío abuelo, natural de El Puerto 
de Santa María, Juan José Niño, que sabía muchos de memoria. Al parecer 
estos textos y su música eran una especialidad de unas pocas familias de Cádiz 
y Sevilla. El investigador Luis Suárez Ávila siguió la pista y encontró en El 
Puerto de Santa María una mina de ellos, de la mano de cantaores como José 
de los Reyes Santos El Negro (†1995), que los cantaba (y grabó) de forma muy 
libre, sin métrica determinada, sin acompañamiento y con aires de nana, y su 
familia. Suárez Ávila publicará en 1971 “Corridos, corridas o carrerillas, 
verdadero origen del cante flamenco”, que puede ser la tradición hermética 
origen del flamenco gitano a la que aludía Mairena, o al menos lo que más se 
acerca a ella. Entre 1971 y 1974 Suárez Ávila sacará a la luz en la Fiesta del 
Cante de Los Puertos muchos de estos romances. Las tonás son el segundo 
palo en antigüedad, y también se cantan sin acompañamiento. De hecho se 
cree que las tonadas flamencas, las tonás, proceden precisamente de 
romances, siendo fragmentos que se han recordado sueltos. Muchos de estos 
fragmentos hablan de los padecimientos derivados de la conversión forzada y 
después expulsión de judíos y musulmanes. Más que un estilo es una colección 
de cantes sin unas características comunes bien definidas que los englobe, 
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conocidos por el nombre del divulgador o por una palabra clave del texto (toná 
de Alonso Pantoja, toná de los pajaritos, etc.). Es probable que las tonás 
proporcionaran el material melódico para las seguiriyas y las soleares. En 
cuanto al ritmo, eran de ritmo libre, pero las que se cantan actualmente suelen 
llevar un ritmo de seguiriyas, añadido originalmente por Antonio El Bailarín al 
martinete para bailarlo. En la tonalidad queda también todo abierto: se hacen 
en modo mayor, menor o modo frigio o andaluz (el martinete, por ejemplo, va 
en modo mayor, y la debla en frigio o andaluz). Muchas de estas tonás han 
debido perderse con el tiempo, aunque es difícil decir cuántas llegó a haber. La 
tradición oral apuntaba a la existencia de 33 ó 31, pero Silverio Franconetti y 
Antonio Chacón aseguran que fueron 19 y Demófilo, 26. Más recientemente 
José Blas Vega identificó 34, cerca del número de la tradición oral gitana, pero 
de las que se desconoce su música (26 de ellas coinciden con las recopiladas 
for Demófilo, quien tuvo como fuente Juanelo de Jerez). En todo caso hoy se 
cantan sólo tres «modelos» que vienen del repertorio de Chacón: la chica, la 
grande (la más antigua y difícil, atribuida a Tío Luis el de la Juliana) y la del 
Cristo (también atribuida a Tío Luis el de la Juliana). Pero aun estas se venían 
cantando insertadas como macho o cierre de saetas (toná del Cristo) o como 
remate de una debla y martinete (toná chica de Triana, de Tomás Pavón), y no 
completas. Las dos primeras completas las grabó Rafael Romero para la 
Antología de Hispavox de 1954. Después Antonio Mairena se esforzó 
especialmente por recopilar, dar lustre y grabar todas las que pudo recuperar 
de la memoria de viejos cantaores. Como en el caso de los romances, todos 
sus intérpretes conocidos eran gitanos, incluido el primero del que se tiene 
noticia, el jerezano Tío Luis el de la Juliana durante el último tercio del XVIII. 
Pero los más célebres cantaores de tonás fueron utreranos que se asentaron 
en Triana (Perico Mariano, Perico Pelao y su sobrino Juan Pelao). Mairena, que 
fue un grandísimo cantante de este palo, lo explica así: «Las tonás son "cante a 
capella", sin acompañamiento de guitarra. Se cantan a palo seco, sin palmas y 
sin marcar externamente el compás con la mano, bastón o pie. Las tonás tienen 
todas una música triste, que recorre la gama patética, desde el abatimiento 
oscuro y la fatalista resignación hasta la desesperación más violenta y sombría. 
Las tonás constituyen la nebulosa madre de la que se desprendieron las 
siguiriyas. Nos consta que son mucho más antiguas y que en un principio, bajo 
ese nombre genérico comprendiéronse diversos cantes como siguiriyas, 
martinetes y debla. Su primitivismo salta a la vista, o mejor, al oído. Las que 
desarrollaron el tema dramático de los gitanos encarcelados llamáronse 
carceleras y probablemente calificaron de martinetes a las que acostumbraban 
a cantar en las herrerías. Sin embargo, las más antiguas que conocemos no 
hablan sino de persecuciones, de torturas, de pesadillas, de muerte. Su trágico 
universo se funda en hechos históricos (…) La especialísima naturaleza de este 
cante (poco apto para las exhibiciones en fiestas y espectáculos), 
profundamente gitano, con sabor de legendarias épocas, rico en vocabulario 
calé y en alusiones autobiográficas, así como su venerable antigüedad, 
influyeron en que no fuese cultivado por profesionales hasta el final del siglo 
XIX. Antes era un cante íntimo, celosamente mantenido en el ambiente 
doméstico como la alboreá, versión flamenca de los cantes de boda gitanos, 
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que tenían lugar al alba, y de los que hay referencias escritas desde 1855. Será 
a principios del siglo XX cuando algunas zambras se atrevan a escenificar los 
rituales de boda gitanos, apareciendo las tonás de alboreá. Pero hay distintas 
variantes geográficas, en general con el baile como protagonista y con guitarra 
y palmas. En otro sentido son muy variadas, y se hacen con distintos compases 
y con coplas de distinta estructura». Sabemos de unos cuantos grandes 
maestros de otro tiempo que pasaron a la historia por su dominio de las tonás: 
El Planeta, El Fillo, la “casa” de los Pelao (Juan y José) y la “casa” de los 
Cagancho (Antonio y su hijo Manuel) en Triana; Félix de Sanlúcar y “Perico” 
Frascola en Sanlúcar; “El Puli” en Jerez; José Cantoral en Cádiz. La toná y la 
alboreá empezó a grabarse muy tarde, con Rafel Romero, El Gallina (†1991), 
que grabó la toná y la alboreá para la Antología de Hispavox en 1954, Luis 
Torres, Joselero de Morón (†1985), en la antología de Caballero Bonald de 
1968, o Pericón de Cádiz (†1980). Son variaciones de las tonás, todas a palo 
seco: los martinetes, que proceden de los herreros que trabajaban en forjas, 
de los que Mairena y Molina dicen: «cante sin compás, libérrimo y desolado, 
como lamento nocturno de una tribu errante bajo la luna por tierras 
desconocidas, el martinete empieza a desarrollar su plañidera melodía 
trabajosamente y como arrastrándola con esfuerzo de penado que tira de 
pesadas cadenas, pero luego se remonta a regiones de libertad y allí despliega 
su vuelo con majestad aquilina para expirar en un gemido angustioso»; las 
carceleras, que hablan de la vida en las cárceles, pero por lo demás muy 
parecidas a los martinetes; y las deblas, en las que brilló Juan Talegas, de 
temas religiosos, tonos agudos, sin compás y profusa ornamentación 
melismática, de las que Mairena y Molina decían: «La palabra "debla" es de 
origen sánscrito y procede de la raíz indoeuropea "dei", que significa el cielo 
brillante. Su parentesco con "debel" o "undebel" es manifiesto. Su 
aproximación a la forma "dévah", sánscrita, parece indudable. [...] 
Seguramente la debla fue una toná de carácter religioso en sus orígenes».

Las siguiriyas o playeras (de plañideras), de intenso dramatismo, son uno de 
los palos más importantes del flamenco, junto a las soleares, y el centro de los 
cantes básicos. Manuel García Matos fija su origen en la endecha, un cante 
muy similar a las seguiriyas que las plañideras cantaban durante los duelos, 
con la muerte como tema. Muchas de las endecheras eran gitanas, por lo que 
el paso a la seguidilla gitana debió ser natural. De estas hay ya registros en el 
siglo XVIII, pero aún distaban de las seguiriyas flamencas, por lo que estas 
últimas no aparecerán hasta el siglo XIX. La playera más antigua de que se 
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tiene constancia es de 1830, y de 1880 el ejemplo más antiguo que se conoce 
de una partitura de siguiriya, un arreglo publicado en París por Ramón Sezac. 
Las seguiriyas, y el cante jondo en general, es un cante de lloro, melismático y 
muy dramático. Carlos Cano decía del flamenco en general: «la única música 
que se enfrenta con Dios, que da puñetazos al cielo es el Flamenco». Las 
seguiriyas en particular se caracterizan por la melodía melismática, salpicada 
de quejíos y sucesivos ‘ayes’. La seguiriya invierte el orden de la amalgama de 
compases que observamos en la soleá, alternando un compás de 3/4 con uno 
de 6/8. La tonalidad es el modo frigio o flamenco. A finales del XIX ya había una 
amplia colección de seguiriyas (Demófilo cuenta 177 coplas para ser cantadas 
en este estilo, y atribuye 77 de ellas a Silverio, siendo anterior la que se 
atribuye a El Planeta). En fechas recientes Pierre Lefranc (El Cante Jondo, 
2000) y Luis y Ramón Soler (Antonio Mairena en el Mundo de la Siguiriya y la 
Soleá, 1992) han catalogado, con criterios algo distintos, un gran número de 
versiones locales y personales (el esquema que sigue, de Faustino Núñez, está 
basado en la clasificación de los Soler). En el origen de este estilo, que debió 
quedar configurado a mediados del XIX, hay tres creadores que se conocían 
entre ellos: Francisco Colorado Pérez, Frasco el Colorao (†1888), establecido 
en Triana, Francisco Fernández Bohiga, Curro Dulce (†1898), de Cádiz, y 
Manuel Ortega Vargas, Manuel Molina (†1879), de Jerez. Las serranas y livianas 
son variantes de las seguiriyas, con el mismo compás. Las cabales, en cambio, 
son seguiriyas en modo mayor. Mairena decía de ellas: «La siguiriya es grito de 
hombre herido mortalmente por el destino. Sólo puede expresar sentimientos 
profundos, tragedia radical, la tragedia de ser hombre. Pero hombre concreto 
de carne y hueso. Ese hombre apasionado y sincero, que se queja como un 
animal malherido y se vuelca todo en el grito de la siguiriya, es el gitano de la 
Baja Andalucía. Las letras son confesiones del alma gitana: Qué desgracia yo 
tengo /mare en el andar /cómo los pasos que p'alante daba / se me van atrás. 
En estas coplas refléjase la existencia de los gitanos bajoandaluces en el siglo 
XIX. Las hay inconfundibles como aquella en la que se expresa el colmo del 
dolor diciendo el afligido siguiriyero que ni siquiera tomaría tacitas de caldo que 
le dieran: Cuando a ti te apartaron /de la vera mía, /a mí me daban tacitas de 
caldo /y no las quería. Sólo un gitano expondría su angustia a través del 
desprecio al puchero. En otras se jura, se echan maldiciones, se interpela a la 
luna y a las estrellas, con acento religioso de primitivo que todavía ve en los 
astros potencias sagradas». Molina y Mairena señalan al trianero Manuel 
Cagancho como uno de los creadores de este cante: «Los dos que conocemos 
del Sr. Manuel son de factura arcaica y de grandeza sobrecogedora. Una 
absoluta ausencia de adorno, un dificilísimo ligado, una sutileza melismática 
extraordinaria, una sobriedad primitiva y una seriedad impresionante: tales son 
las características más salientes». Sin embargo, las dos grabaciones de este 
cante que se conservan de él son decepcionantes, a decir de José Blas Vega. 
Con testimonios grabados, han sido grandes seguiriyeros Manuel Torre, Tomás 
Pavón, Pepe de la Matrona, Juan Talega, El Gloria, Manuel Vallejo, Antonio 
Mairena, El Carbonerillo, José Cepero, Aurelio Sellés, Juanito Mojama, Manolo 
Caracol, Antonio Núñez Montoya El Chocolate (†2005), Fernando Fernández 
Monje, Terremoto de Jerez (†1981), y Enrique Morente. Hay referencias de 1828 
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a unas seguidillas serranas, y más adelante, ya en 1848, a las serranas. Serafín 
Estébanez señalaba que las serranas eran el eslabón intermedio que 
conectaba la caña y el polo con las seguiriyas. Es muy posible que este cante 
campero tuviera su origen en Ronda. Sí sabemos que Silverio Franconetti 
cantaba unas serranas flamencas, y fue él quien creó un cante unificado con 
estructura de liviana, serrana y macho. El texto y compás de la serrana y la 
seguiriya son iguales, pero en tonalidad de Mi en vez de La, y más lenta y con 
la melodía de la caña y el polo. Paco el de Montilla, un seguidor de Silverio, fue 
el primero en grabarla en 1898, al que siguieron otros, pero Pepe el de la 
Matrona fue el primero en grabar la serrana de Silverio privadamente en 1947 
(liviana, serrana y cambio de María Borrico) y otra vez comercialmente en 1954 
para la Antología de Hispavox. Antonio Mairena grabará su cuidada y 
ensanchada versión después. La saeta se canta sólo en la Semana Santa, 
durante el paso de las cofradías, normalmente sin acompañamiento. Las 
llamadas saetas antiguas pueden tener ingredientes sefardíes, mozárabes y 
también litúrgicos católicos. El tema es religioso, pues el cantaor se dirige a las 
imágenes de Jesús y María, y la música va por martinetes o por siguiriyas, 
aunque también se pueden escuchar por soleares, cañas y polos. El origen de 
este palo tal cual lo conocemos hoy está en los cantes de Enrique el Mellizo por 
siguiriyas en las madrugadas del Viernes Santo del Cádiz de finales del XIX. 
Después han sido muchos cantaores los que han interpretado saetas, por su 
simbiosis con las multitudinarias fiestas andaluzas de la Pascua. Merceditas 
Orihuela, La Andalucita, las cantaba de maravilla en los teatros y en 
grabaciones en discos de pizarra, y también Juan Breva, Fosforito, Antonio 
Mairena, su hermano Manuel Mairena (gran cantaor por derecho propio, como 
muestra su disco Con la verdad del cante, de 1980) y su discípulo José 
Menese. El sevillano Manuel Centeno, ganador de la Copa Pavón de 1926, fue 
el creador de la saeta por seguiriya, un estilo personal. La mejor escuela de 
cante para las saetas en la provincia de Sevilla es precisamente la de Mairena 
del Alcor. En Sevilla fue un inmenso saetero El Gloria, jerezano establecido en la 
ciudad.

A las soleares se las conoce como una de las madres del cante, aunque surgen 
en realidad relativamente tarde, cuando ya había otros muchos estilos en 
circulación. Por ello se puede considerar a la soleá como un estilo flamenco 
puro, y no una adaptación aflamencada de un material musical previo. Esto no 
quiere decir que la soleá no recoja influencias: el fandango y el bolero 



Página 65 de 88

Orígenes y taxonomía del arte flamenco 9/1/24, 11:50

desembocan en el jaleo, baile festivo desde finales del XVIII, que a su vez vierte 
sus aguas en la soleá en la década de 1850 a través de una de sus variantes, 
probablemente unas gilianas o jaleos de la Gariana bailables que hacía Paquirri 
el Guanté (el origen de la alboreá, cante de boda gitano, es exactamente el 
mismo). En nombre soledad viene de la forma de los versos que se cantaban, 
estrofas de tres versos octosílabos de rima asonante a-b-a. Si la referencia 
más antigua a la soledad es de 1853, y se anuncia ya como cante, en el cambio 
de siglo aún se llamaban a veces jaleos a las soleares. La soleá nace 
probablemente en Cádiz, pasa a Jerez y de ahí a Triana, donde se desarrolla 
ralentizándose y complicándose en las décadas de 1860-70 (por calés y 
gachós), y no al revés como se ha asegurado durante mucho tiempo. Las 
soleares de Triana conservan aires del polo, por lo que se llaman también 
soleares apolás. En realidad, no se puede decir que sean de Triana, porque 
tienen autores conocidos: Paquirri el Guanté, en Cádiz, Antonio Vargas Frijones, 
en Jerez, Silverio Franconetti, en Sevilla, quien creó las soleares-peteneras 
como remate de la caña, y Ramón Rodríguez Vargas, Ramón el Ollero (†1905), 
de la zona de Triana conocida como El Zurraque (calles Castilla y Alfarería). 
Estos cantes de El Zurraque han sido registrados después por Antonio 
González Garzón El Arenero, Naranjito de Triana o por Francisco Álvarez 
Martín, Paco Taranto. Entre Paquirri el Guanté y Silverio Franconetti se sitúan 
María Amaya Heredia, La Andonda (†1891), en Triana, y Mercedes Fernández 
Vargas, La Serneta (†1912), en Utrera. Se dice que las soleares, a diferencia de 
las seguiriyas, han sido y son unos cantes femeninos, con gran protagonismo 
de las mujeres en su creación e interpretación a lo largo de la historia. Más 
tarde Tomás Pavón perfeccionará aún más el estilo dándoles grandeza en una 
vuelta de tuerca final. Hay variantes de Lebrija, por Juan Moreno Jiménez 
Juaquiní (†1946), y de Alcalá de Guadaira, por Joaquín Fernández Franco, 
Joaquín el de la Paula (†1933), y su sobrino Juan Fernández Vargas, Juan 
Talega (†1971), muy difundidas por Antonio Mairena. Tomás Pavón y Antonio 
Mairena visitaban Utrera, donde se hacían unos maravillosos cantes por 
soleares, en los que ya había brillado con luz propia La Serneta, tradición que 
recogerá y engrandecerá Fernanda Jiménez Peña, Fernanda de Utrera (†2004). 
Sus marcadas características flamencas hacen parecer que la soleá es origen 
de otros muchos estilos, cuando probablemente fue al revés: al ser tardío nació 
ya depurado, recogiendo la experiencia flamenca de estilos previos. La 
temática de sus letras es variada, pero siempre sobre las grandes cuestiones 
de la vida (amor, muerte, felicidad), y suelen terminarse por bulerías, es decir, a 
un ritmo mucho más vivo. Mairena, que fue un gran cantaor de soleares, 
explicaba la complejidad de estas y las siguiriyas así: «Tanto en la siguiriya 
como en la soleá y, por consiguiente, en la bulería, se superponen dos ritmos 
formando contrapunto. Uno de estos ritmos es el básico, llevado por la guitarra 
acompañante; el otro es llevado por el cantaor y, a veces, por las palmas, 
sirviendo de fundamento estructural y rítmico al cante, por lo que se puede 
llamar ‘ritmo interno’. El ritmo interno presenta, así como el cante, un carácter 
muy neto de lo que los músicos llaman “tempo rubato”. Por consiguiente, las 
coincidencias de los dos ritmos sólo se manifiesta en algunos puntos del 
desarrollo. Para la siguiriya, el esquema rítmico es el siguiente: cantaor: ritmo 
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estructural o interno = ⅞ = ⅝ + ¼ en “tempo rubato” toque de guitarra: ritmo 
básico o externo». Como en el caso de las seguiriyas y las tonás, Pierre Lefranc 
y Luis y Ramón Soler han realizado una encomiable labor de catalogación de 
versiones (el esquema que sigue, de Faustino Núñez, está basado en la 
clasificación de los Soler). Las cantiñas y sus variantes (mirabrás, romeras, 
caracoles, rosas, alegrías…) están íntimamente asociadas a las soleares (la 
única diferencia está en la armonía, el modo mayor frente al modo andaluz), 
que se desarrollan alrededor de la bahía de Cádiz en la segunda mitad del XIX. 
La cantiña propiamente dicha es un cante alegre, con el compás de soleares. 
La palabra cantiña viene de cantiñear, es decir, improvisar cantando, lo que 
explica la libertad extrema de este palo. Se cree que el origen de la cantiña es 
una jota aragonesa que pasó a convertirse en jotilla gaditana (primera mitad del 
XIX) y después se aflamencó. La jota aragonesa debió llegar a Cádiz durante la 
resistencia a la invasión napoleónica, lo que explica las alusiones a esa guerra 
en muchas de las letras, si bien en otras se habla de la vida en la mar. Las 
cantiñas salieron de Cádiz y generaron variantes autóctonas en otros lugares, 
como las cantiñas de Pinini en Utrera y Lebrija o las de Córdoba. Entre sus 
muchas variantes las hay de dos tipos: las flamencas o gitanas y las de origen 
folclórico, que incluyen romeras, mirabrás, caracoles o alegrías. Las alegrías 
son la variante de cantiña más popular de todas hoy, conocidas por iniciarse 
con un trabalenguas («Tarata trán, tran, tran, tara tatrán»), al parecer por un 
accidente de memoria de Pericón de Cádiz, aunque Chano Lobato decía que de 
Ignacio Espeleta. Toda alegría es cantiña pero no al revés. Hoy son la 
alternativa a las bulerías por soleá, separadas por la tonalidad. Descienden 
directamente de la jota aragonesa combinada con un jaleo y llevan compás de 
soleá pero con más viveza, y con el modo mayor propio de las cantiñas de las 
que provienen. Aunque en las letras se suele hablar de la invasión francesa, la 
noticia más antigua de la existencia de las alegrías es de 1866, en relación a 
Francisco Hidalgo, Paco El Gandul o Paco Botas, como «canto alegre». La 
tradición oral apunta a Enrique el Mellizo como creador de la forma flamenca 
definitiva de las alegrías, con compás de amalgama pero modo mayor, lo que 
algunos consideraban que les restaba pureza. Las alegrías se suelen rematar 
con una estrofa llamada juguetillo. Los antepasados de Manolo Caracol 
difundieron las alegrías en Sevilla (su abuelo Tío José el Águila y su hermana 
Gabriela Ortega Feria). La grabación más antigua, de 1909, cantadas por el 
padre de El Peña, pero aún presentadas como jaleos. Si en el siglo XIX fueron el 
cante festero por excelencia, en el XX serán sustituidas en esa función por las 
bulerías y los tangos. Los caracoles fueron creados por un picador, el Tío José 
el Granaíno, y Antonio Chacón los mantuvo vivos en el siglo XX. Es una cantiña 
de Cádiz que se hace mucho en la Bahía y en Sanlúcar. El nombre viene de una 
copla que dice: «Caracoles, caracoles, mocita, ¿qué ha dicho usted?». El ritmo 
es el de las alegrías, siendo un canto alegre y brillante, efectista y lleno de 
ornamentos y florituras que lo acercan al mirabrás. Mairena y Molina decían de 
este palo: «Los caracoles podrían tener “ángel”, mas no “duende”, porque 
carecen de rajo y hondura». El mirabrás es una variante alargada de las 
alegrías, al parecer para adaptarse mejor al baile. Las romeras son una variante 
de cantiña específicamente creada para ser acompañadas de baile, 
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probablemente debidas a una cantaora conocida como La Romera. Las 
bulerías son un canto festero, que se nutre de muy diversos estilos previos 
(soleares, cantiñas de Cádiz, tangos e incluso cuplés). Las letras suelen ser de 
temas jocosos y frívolos, y de ahí puede venir el nombre del palo (burla, 
jolgorio, chufla, charanga). Antonio Mairena sitúa el origen de este palo en el 
siglo XIX, como una creación del cantaor jerezano Mateo de las Heras Carrasco 
Vargas El Loco Mateo (†1887), de la década de 1870, que acababa siempre de 
cantar por soleares con una bulería, acelerando el ritmo. Sin embargo las 
investigaciones de la flamencología moderna no han encontrado referencias 
decimonónicas de este estilo. Otra posibilidad es que nacieran en Cádiz, como 
una derivación de las chuflas con las que se remataban las alegrías, pero 
tampoco hay confirmación documental de ello. Aurelio Sellés apuntaba a Tomás 
el Nitri como su creador. El Pena padre las graba en 1906, pero aún 
identificadas como chuflas. En realidad, la bulería como palo de la baraja 
flamenca fue cosa de la Niña de los Peines, el Niño Medina, Manuel Vallejo y 
Juan Mojama. De hecho la primera en grabar este estilo como bulerías fue 
Pastora Pavón, con Ramón Montoya a la guitarra, en 1909, como una forma de 
soleá acelerada, lo que refuerza quizás la explicación sobre sus orígenes de 
Mairena. Lo que es seguro es que el estilo sólo adquirió dimensión a mediados 
del siglo XX, convirtiéndose en una moda en su último tercio, gracias a 
Camarón de la Isla y Paco de Lucía. Antes de Pastora Pavón las bulerías se 
hacían sólo en fiestas, cantándose únicamente para el baile y con escaso valor 
artístico. Era además un cante claramente gitano y fundamentalmente jerezano. 
Hay distintas variantes locales, fundamentalmente las de Jerez, donde brilló 
Manuel Torre, El Gloria, ambos establecidos en Sevilla, o Francisca Méndez 
Garrido, La Paquera (†2004), y Cádiz, con Aurelio Sellés (†1974), Pericón o 
Antonia Gilabert Vargas, La Perla (†1975). Pero en Utrera destacaron las 
bulerías de Bernarda Jiménez Peña, Bernarda de Utrera (†2009), y en Sevilla 
Pastora Pavón, Manuel Vallejo o Manolo Caracol. En general se adopta el ritmo 
de la soleá, duplicando el tempo, y con el modo del cante que se mete por 
bulerías. Se interpretan también al golpe, más lentas, para escuchar, también 
conocidas específicamente como bulerías por soleá o soléa por bulerías. Una 
vez popularizada la bulería empezó a degradarse, sobre todo acompañada de 
baile. La caña es una precursora de las soleares, con su ritmo, pero más lenta y 
pesada, y tiene su origen en la sierra de Ronda, de donde hay testimonios 
escritos de este cante ya en 1830-31 de parte de Richard Ford, siendo así el 
primer cante que aparece como claramente flamenco en las crónicas históricas. 
Mesonero Romanos añade otro testimonio en Panorama matritense (1835), y 
Serafín Estébanez la describe con todo detalle en la célebre fiesta de Triana de 
1838, justo en el momento en que el cante empieza a separarse del baile: «por 
lo regular la caña no se baila, porque en ella el cantador o cantadora pretende 
hacer un papel exclusivo». Hubo distintos tipos de cañas, no todas flamencas. 
Más adelante, en 1902, Rafael Marín distinguía dos variantes, la de El Fillo y la 
de su hermano Curro Pabla (conocida hoy indebidamente como de José el 
Granaíno). La dificultad para cuadrar los ayes del cante y el acompañamiento la 
hacen un cante poco transitado, pero en el que brillaron el sevillano Silverio, el 
gaditano Curro Dulce y el jerezano Chacón. Será la versión que este último 
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haga de la caña de El Fillo la que sirva de modelo, y la que cante Rafael Romero 
en la Antología de Hispavox de 1954, a instancias de Perico el del Lunar, que 
fue discípulo de Chacón. Antes de eso la caña apenas se cantaba y había 
dejado escasos testimonios grabados, probablemente porque la corta duración 
de los discos de pizarra o permitían grabar completo este cante largo. El 
Mochuelo, por supuesto, la había grabado, y también Pepe Marchena, aunque 
este no la consideraba pesada y monótona si no se hacía bien. En el flamenco 
los fandangos abandolaos evolucionan a estilos similares a la soleá y este estilo 
flamenco, que algunos consideran el más antiguo, es un ejemplo de ese 
proceso. Hay quien le atribuye una relación con el folclore morisco, debido a 
que la palabra árabe gaunia significa canción y suena como caña. Es un canto 
largo y melancólico, quejumbroso y melismático, con copla romanceada y 
melodía ascendente y característicos ayes. Hoy se interpreta poco. El polo se 
parece mucho a la caña y se solía cantar a continuación de esta, y actualmente 
se interpreta aún menos. Algunos cantantes usan este palo como complemento 
de la soleá, llamando a la combinación soleá apolá. Hoy se considera una 
variante de la rondeña, proveniente también de Ronda. Hay dos variantes, el 
polo natural y el polo de Tobalo, este segundo más cercano a la caña. Tobalo, 
que vive el último tercio del XVIII y primero del XIX, debió desarrollar su versión 
personal de una caña, cruzándola con una rondeña y a partir de una copla que 
es parte del romance del conde Sol, que pervivió. Hay registros de muchos 
polos, en España y en América, pero se sabe que algunos de ellos, como los 
compuestos por el tenor Manuel García (†1832) para sus operetas o tonadillas, 
y de los que hay partituras, no eran nada flamencos. El más antiguo grabado es 
de El Mochuelo, mientras que Pepe el de la Matrona graba privadamente las 
dos variantes en 1947, y ya comercialmente el polo natural por Jacinto Almadén 
(para la Antología de Hispavox de 1964) y el de Tobalo por Pepe Marchena 
(para sus Memorias Antológicas de 1963). La petenera pertenece también a la 
familia de las soleares y comparte con ellas el contenido sentimental y 
melancólico, y durante un tiempo se conocía este palo como soleá petenera, 
probablemente un cante de ida y vuelta rematado por Silverio Franconetti a su 
vuelta de América. Después la graba Pepe Marchena en su antología de 1963, y 
Naranjito de Triana la descubre y, sin desvelar su origen, la rescata para un 
programa de televisión, Ayer y hoy del flamenco (1980-81), del mairenista 
Fernando Quiñones. Por otro lado, Pastora Pavón desarrolló este cante hasta lo 
que se conoce como petenera grande o larga, dotándolo de gran complejidad y 
belleza. Los gitanos no lo interpretan mucho porque le atribuyen mal fario, 
aunque lo cantaron (además de su perfeccionadora, Manuel Torre, Rafael 
Romero, Porrina de Badajoz, Manuel Mairena, Sernita de Jerez, Camarón, El 
Lebrijano o los guitarristas Melchor de Marchena y Carlos Montoya, entre 
otros). Hay quien sitúa su origen en el pueblo gaditano de Paterna de la Rivera 
(Cádiz), siendo La Petenera el sobrenombre de su creadora, una tal Dolores 
cuya trágica vida es el origen de la superstición sobre este cante, pero hay 
otras especulaciones alternativas. La misma mala fama que la petenera tenía la 
alboreá o alboleá, que es un canto nupcial gitano con compás de soleares, 
según Mairena, que no debía interpretarse fuera de su contexto. En realidad, 
fueron las zambras las primeras en escenificar los rituales de las bodas gitanas 
para los turistas, también en sainetes y películas, ya entrado el siglo XX. 
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Los tangos son uno de los grupos de palos más importantes del flamenco, y el 
tango en sentido estricto es un cante de tipo festivo y de ritmo muy vivo, como 
las bulerías y las cantiñas. Rafael Marín acertaba al escribir en 1902 que «el 
zapateado de Cádiz, junto a las alegrías y el tango, conforma el trío de bailes 
flamencos existentes». Estos bailes «de zapatos» y no «de alpargatas» como 
señalaba Chacón en 1933, son la esencia del flamenco. Las investigaciones de 
Faustino Núñez y José Luis Ortiz Nuevo apuntan a que los tangos vienen de 
Cuba, donde se crean a partir de música para baile europea del XVIII mezclada 
con música africana, y desde allí pasan a Cádiz, donde se convierten a finales 
del XVIII en un ingrediente musical fundamental para el baile, insertándose 
además en zarzuelas de las que se conservan las partituras. La versión 
romántica de esta música se conoció como habanera y la versión más jocosa 
como tango congo. En Cádiz se creará el tango flamenco, añadiéndosele el 
modo flamenco y el ritmo binario de los tanguillos de la ciudad en el 
acompañamiento. Desde Cádiz y desde Cuba llegó a Buenos Aires el tango, y 
allí devino en el tango porteño y el tango flamenco es el resultado de combinar 
el tango americano y los jaleos andaluces. Enrique el Mellizo será el primer 
creador conocido de un cante flamenco a partir del tango americano en torno a 
1900 y El Mochuelo debió ser el primero en grabarlos, pero Manuel Torre y 
sobre todo Pastora Pavón llevaron a la perfección los tangos flamencos, ya en 
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pleno siglo XX. Después de Pastora Pavón fueron grandes cantaores de tangos 
en Sevilla Manuel Vallejo y Antonio Mairena, en Cádiz Pericón y La Perla, para 
los extremeños Porrina de Badajoz y para los granadinos Carmen Linares o 
Estrella Morente. Hay muchas más variantes de tangos en función del lugar, 
pues este estilo está extendido por toda Andalucía y más allá. Además, en 
España el tango americano generó muchos más estilos: tientos, garrotín, 
farruca, mariana, zapateado; y la rumba, las colombianas o la milonga. Las 
letras de los tangos se toman de las soleares. Hubo muchas teorías erróneas 
sobre la fuente de los tangos. Antonio Mairena aseguraba que eran cantes 
puramente gitanos, a partir de una fuente morisca granadina, lo que le llevaba a 
afirmar que: «son la cuarta columna del flamenco, junto con la toná, la siguiriya 
y la soleá. Representan la cristalización de toda una tradición festera en una 
forma bien definida y dominante. El tango es palabra muy española y presenta 
dos modalidades: la argentina y la flamenca. No existe, sin embargo, entre ellas 
otro tipo de parentesco que el nominal. Al tango andaluz se le ha llamado 
gitano o flamenco para diferenciarlo del argentino y para señalar su origen calé 
y la raza de sus cultivadores más destacados (…). En cuanto a su alta calidad 
artística, hay pocos cantes que con los tangos puedan rivalizar». De los tangos 
nacen los tientos o tangos gitanos de Cádiz, con el mismo compás, pero más 
reposado y solemne (un tango hecho «con tiento»). Este palo, cuyo nombre 
viene de un verso en la letra de un tango, es otra creación de Enrique el Mellizo, 
según contaba Caracol a partir de una manduca, una canción gallega que 
aprendió de una criada, y se popularizó a principios del siglo XX, sobre todo de 
la mano de Antonio Chacón, Manuel Torre, El Mochuelo y Pastora Pavón. Hoy 
se suele cantar, tocar y bailar por tientos rematando por tangos. En Granada se 
hacían unos tangos que no eran tales, y cuyas melodías se adaptaron al 
compás de los tangos gitanos de Cádiz, generándose así nuevas variantes que 
viajaron a Málaga. Los tanguillos están relacionados con el carnaval de Cádiz, 
dando soporte musical a chirigotas, coros y murgas. Pero como palo del 
flamenco es un cante singular por su contenido festivo y humorístico, irónico o 
satírico. Hay testimonios de la existencia de esta forma del flamenco que datan 
de 1779, momento en que aparecen descritos como «tangos graciosos». 
Aquellos cantes debieron evolucionar en el tiempo, pero son el precedente 
directo de los actuales, de los que Pericón de Cádiz y Chano Lobato fueron 
maestros. Hasta 1944 se conocía como tango gaditano de carnaval, pero 
entonces el compositor Manuel Quiroga empieza a llamar «tanguillos» a unas 
coplas compuestas para estrellas de la canción de la época. Se asumió durante 
mucho tiempo que la farruca venía de Galicia, traída por comerciantes gallegos 
asentados en Cádiz en el siglo XIX, idea hoy discutida, pues no hay en Galicia 
nada parecido. El bailaor Francisco Mendoza Ríos Faíco, con ayuda de Ramón 
Montoya, fue según todos los indicios el creador de este estilo hacia 1904 o 
1905, y después tuvo tal popularidad que Turina y Falla (El sombrero de tres 
picos, 1874) lo incorporaron a composiciones clásicas. Antonio Gades la baila 
en Los Tarantos (1963). El cante debió formarse en Cádiz, y tampoco tiene 
nada que ver con Galicia. Las coplas comienzan con la imitación de un 
repiqueteo («Tran, tran, treiro / treiro, treiro, treirora») y El Mochuelo, conocido 
como «el rey de la farruca», Manuel Torre y Pastora Pavón fueron intérpretes 
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habituales de este palo, pero hoy apenas se hace separado del baile (sólo José 
Menese la recreaba recientemente). Se decía sin fundamento que garrotín 
procedía de Asturias, de donde habría pasado a Lérida, y allí los gitanos lo 
habrían adaptado al flamenco. Pero como variante del tango que es, su origen 
debe ser americano, y fue también el propio Faíco quien creó un baile para él. 
La Niña de los Peines los cantaba con aires de tango, aunque hoy apenas se 
hace. La mariana surge como una variante de los tientos y por tanto de los 
tangos, pero después evoluciona hacia una forma separada. Hay discusión 
sobre el origen del nombre de este estilo, con distintas hipótesis, y el origen de 
las melodías no se conoce con seguridad. Lo que está claro es que durante la 
moda de los tangos el flamenco tomó ese material y lo asimiló para generar una 
variante más de los mismos. Algunos cantaores tomaron esta variante como 
seña de identidad, como Joaquín José Vargas Soto, Cojo de Málaga, o Luis 
López Benítez, Niño de las Marianas. Las hizo también El Mochuelo, que estaba 
a todas, y fue la primera antología discográfica, de Perico el del Lunar, la que 
rescata el estilo, con la voz de Bernardo el de los Lobitos. Pero fue José 
Menese quien, al grabarla en 1969, le da nuevo impulso. De todas las variantes 
aflamencadas la rumba ha sido la más popular y estudiada, unos tangos de 
ritmo acelerado, aunque al parecer su fuente remota histórica está en el centro 
de África, en Zaire, de donde pasó a Cuba, donde se desarrolló como 
guaguancó cubano, y desde allí a España, desarrollándose la rumba flamenca, 
creada probablemente en Cádiz por Jesefa Díaz Pepa de Oro, pero grabada por 
primera vez por Garrido de Jerez en 1908 (como tango-chufla). Pastora Pavón 
las grabará en 1918 con el nombre de rumba, pero siendo más bien una 
milonga. Siempre estarán asociadas al baile, popularizándose enormemente 
con Miguel Vargas Jiménez Bambino, Dolores Vargas La Terremoto, y Maruja 
Garrido, pero también otras variantes como la catalana (el Pescaílla, Peret). Los 
cantaores más clásicos evitan este palo, pero los músicos más inquietos e 
inclinados a la fusión lo usan mucho como punto de partida (Camarón, sin ir 
más lejos). No obstante, Pepe el de la Matrona, que vivió en Cuba en la década 
de 1910, cantaba por rumbas de manera ortodoxa. 
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Fuera ya del grupo de lo que se llamaban «cantes básicos», la familia de los 
fandangos flamencos tuvieron su origen en Huelva, y desde ahí se fueron 
extendiendo hacia el este, incluso más allá de Andalucía. Es el estilo más 
flexible y por tanto el que admite más variantes y absorbe más influencias, el 
más permeable y viajero. Los sevillanos Manuel Vega García, El Carbonerillo 
(†1937), y Antonio Pérez Guerrero, El Sevillano (†1989), fueron grandes 
cantaores de fandangos, y podría citarse también a Manuel González Lora alias 
El Cojo de Huelva y a El Niño de la Calzada, que grabaron más tarde, en los 40 
y 50. De los fandangos escribieron Mairena y Molina: «La jota no es sino una de 
sus modalidades: el fandango aragonés. El fandango es, en su esencia, un baile 
(acompañado de canto) de origen árabe. Lo principal, en su primitiva 
modalidad, fue la danza y sólo por extensión aplícase el nombre al canto. 
Seguramente fue el fandango hermano de la zambra arabigoandaluza y de las 
jarchas mozárabes, canciones populares probablemente pertenecientes a la 
interesante esfera de la música "ficta" o falsa. El baile del fandango 
arabigoandaluz se extendió desde Andalucía por toda la Península y se fue 
aclimatando a cada región española adquiriendo allí caracteres propios. Al 
correr de tiempo se transformó en jotas, alboradas, muñeiras, boleros, 
malhaos, etc. Todas sus modalidades coinciden en ser a la vez cante y baile, 
incluso el nombre de ellas, la jota no significa otra cosa. Ya proceda del latín 
"saltare" a través del castellano antiguo "sotar" y "sota", o bien proceda del 
árabe "sátha", el vocablo "jota" quiere decir "baile"». Hay muchas variantes, 
locales y personales (o naturales). Entre los fandangos locales destacan los 
de Huelva, con una enorme profusión de variantes, y los de Cádiz, Málaga, 
Almería, Granada y Córdoba (en Lucena y Puente Genil). Los fandangos 
personales son creaciones de los artistas a partir de los modelos onubenses y 
malagueños, dando entrada a la influencia de otros cantes, la mayoría libres de 
compás (llamados así naturales) y marcando las diferencias por la melodía. 
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Los fandangos de Huelva atesoran el mayor número de variedades que se 
conocen, casi una en cada pueblo además de muchas debidas a cantaores, 
onubenses o no. Paco Toronjo dominó como nadie esta familia de palos. Así 
como siguiriyas y soleares son palos hondos y difíciles, los fandangos son 
comparativamente fáciles y musicales, lo que los hace muy populares. El 
fandango fue originalmente una forma musical para bailar, muy antigua, y su 
nombre puede indicar una relación con el fado portugués. Una primera mención 
escrita al fandango es de 1705, y ya en 1712 el Deán del Cabildo de Alicante 
redacta desde Cádiz una carta en la que se menciona el fandango de Cádiz, 
descrito como «danza famosa después de tantos siglos». En el siglo XIX el 
fandango se consideraba la forma musical y de baile nacional español por 
antonomasia. Hacia finales de siglo los gitanos andaluces lo habían adoptado y 
transformado en una forma netamente flamenca, y a principios del XX se 
desarrolla como un cante «palante», desligado del baile, con influencias de las 
seguiriyas y las soleares antes de cristalizar en muy diversos estilos: fandangos 
de Alosno, fandangos del Andévalo y la sierra, o de Huelva capital. A los 
fandangos de Huelva se los ha etiquetado frecuentemente como 
«fandanguillos». Los «padres» del fandango de Huelva fueron José Rebollo 
(†1938), que era de Moguer, y Antonio Rengel (†1961), onubense, que se 
establecieron en Sevilla y fueron la fuente de los fandangos que hicieron 
Vallejo, El Carbonerillo o Pepe Pinto. En los tiempos de la ópera flamenca el 
fandango se identificó con esa forma de espectáculo, que al degenerar y 
decaer arrastró consigo el crédito del estilo. Por tanto, durante el movimiento 
de revalorización del flamenco se generó un fuerte rechazo al fandango, pero a 
partir de la década de 1980 empezó a recuperarse como una forma de arte 
flamenco más, sin baile, cuyas raíces pueden ser las más antiguas de todos los 
estilos flamencos. Los fandangos de Málaga han tenido una gran influencia 
fuera de su provincia, sobre todo en las granaínas y los cantes del Levante, 
pero también debe recordarse que muchos cantaores malagueños se 
establecieron en Sevilla, como Juan de la Cruz, El Canario (†1885), Paca 
Aguilera (†1913), Juan Breva (†1918), Trinidad Navarro, La Trini (†1939), o 
Diego Beigveder Morilla, El Perote (†1980). Las malagueñas son muy libres, 
muy abiertas a los matices que el cantante quiera darles, y van acompañadas 
de una guitarra muy melódica. Su origen está en el pueblo de Álora, 
desarrolladas a partir de unos fandangos que se cantaban acompañados de 
una especie de laúd (fandangos abandolaos). El cantaor Juan Breva les dio 
forma flamenca definitiva, que alcanzó mucha popularidad en la segunda mitad 
del siglo XIX. Antonio Chacón, que viajó por toda Andalucía Oriental, cantó y 
perfeccionó las malagueñas. Un cante conocido como malagueña de El 
Mellizo es un cruce entre una malagueña y una jabera, con elementos del polo 
de Tobalo. El resultado era cuando menos extraño. Decía Aurelio Sellés: «Eso 
del Mellizo no son malagueñas, eso es una cosa rara». La describió con detalle 
Serafín Estébanez en sus Escenas andaluzas, adjudicándosela a Jacoba Ortega 
Díaz (†1871), que era la madre de la suegra de Enrique El Mellizo, quien debió 
aprenderla en su propia familia. La grabó Pericón de Cádiz en la Antología de 
1954, con acompañamiento de un martillo y un yunque, pero también Pepe 
Marchena (que la llama litúrgica, porque durante un tiempo se creyó que era 
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una creación de El Mellizo, que habría añadido elementos del cante gregoriano 
a una malagueña), Juan Valderrama, Manolo Caracol o Antonio Mairena. Las 
rondeñas fueron creadas por Cristóbal Palmero, El Tobalo (†~1830), el mismo 
cantaor que creó el polo, y por tanto es un cante muy antiguo que se desarrolla 
en la primera mitad del XIX. Los tocaores suelen incorporar la rondeña a su 
música en solitario, por lo lucida que es. Las jaberas son una forma de 
fandango que apenas se hace debido a su dificultad, más parecido a las 
siguiriyas que a las propias malagueñas. La palabra «jabera» viene de habera, 
vendedora de habas. Los verdiales son otra forma antigua de cante, que 
además ha evolucionado muy poco, conservando un acompañamiento con 
varios instrumentos (guitarra, pero también panderos, cañas, violín) y coro, 
formando todo ello lo que se conoce como una panda. La fuente española 
puede ser una música y baile morisco. Los fandangos de Levante o cantes de 
las minas son fandangos «abandolaos» muy similares a los malagueños, y se 
cree que llegan desde Málaga a Almería, desde donde se extienden con el 
movimiento de los mineros a las sierras de Cartagena y La Unión en Murcia, y 
también a Linares, La Carolina y Andújar, en Jaén. Hay tal confusión de estilos y 
de términos que en tiempos más recientes Camarón de la Isla usó el término 
«tarantos» para englobarlo todo, pero como eso implica aumentar la confusión 
(las tarantas son un estilo específico) los estudiosos han optado por utilizar el 
término «cantes de las minas» para referirse a ellos en su conjunto. Los 
tarantos de las Alpujarras almeriense y granadina son el único de estos cantes 
con compás (binario), por provenir del baile (el ritmo recuerda a la zambra), 
siendo los demás libres. El trabajo en las minas suele ser el tema trágico de 
estos cantes, que lo abordan con un tono desgarrado y doloroso. La palabra 
«taranto» era un gentilicio que los jienenses daban a los almerienses, y su 
origen etimológico es discutido. Las tarantas o «cantes almerienses» son los 
cantes de las minas más representativos, de origen almeriense pero con dos 
grandes variantes, una de Linares y otra de La Unión, localidades donde hoy se 
celebran importantes festivales. Se asegura que las tarantas en Linares vienen 
de una forma anterior llamada madrugás, que cantaban los mineros cuando 
iban al trabajo. En Cartagena se recibe la influencia de las tarantas y a los 
primeros cantes locales se les llamó cantes de madrugá, para después pasar a 
conocerse como cartageneras. Antonio Chacón visitó la zona como se ha 
dicho, llevando los cantes de vuelta a Sevilla, perfeccionándolos y grabándolos 
junto a Ramón Montoya. Él llamaba a todo lo que grabó con origen levantino 
«tarantas», aunque eran versiones propias muy evolucionadas respecto de las 
originales, que eran meros fandangos abandolaos rústicos, ya fueran de 
Almería, Cartagena o de Linares. Son precisamente las «tarantas de Chacón» 
las que pasaron al repertorio. Las formas originales se habían perdido 
prácticamente debido a la decadencia de la minería y la emigración cuando, a 
instancias de Juan Valderrama, las fuerzas vivas de La Unión organizan un 
concurso para recuperarlas en 1961, que será la base del Festival del Cante de 
las Minas. Más tarde, en 1964, Linares organiza un certamen de tarantas. 
Rafael Pareja dijo que el mejor cantaor de tarantas fue el payo sevillano de voz 
clara Manuel Escacena (†1928), que las había aprendido en 1905. Pepe 
Marchena, en su conferencia-recital en la Universidad de Sevilla de 1972, dio 
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un repaso a la evolución histórica (desde sesenta años atrás) de la taranta, 
hasta presentar una versión propia muy personal y alejada de la fuente original. 
De la taranta almeriense deriva como hemos visto la cartagenera, cuya forma 
fijó y grabó también Antonio Chacón, que las había aprendido directamente de 
su fuente. Los temas de las cartageneras no están relacionados con el trabajo 
en las minas, sino con la vida (amor, muerte) en un entorno más urbano y con 
un enfoque más recogido que la pasión abierta de las tarantas. Este cante tiene 
una gran belleza melódica que lo hizo atractivo a los cantaores. Concepción 
Rodríguez Peñaranda, Conchita la Peñaranda (†1889), difunde las cartageneras 
en Sevilla en 1884. El jerezano Manuel Torre las aprendió allí, y las recreará 
fijando así los modelos del estilo. La taranta es también madre de la minera, 
que surge en la zona de La Unión, cuyo esplendor minero tuvo lugar entre 1880 
y 1915, probablemente una creación de Rojo el Alpalgatero, un cantaor 
alicantino que llegó a la zona en 1885 para abrir una posada donde acabó 
creando un café-cantante. Rojo se empapó de los cantes mineros de la zona y 
los interpretó a su manera, fijando el canon de las mineras. En Granada, 
resumiendo mucho, las fuentes flamencas, aromatizadas por un aire morisco, 
han sido dos: los tangos gaditanos y los fandangos, que dan origen a las 
granaínas y medias granaínas. Las granaínas son unos cantes libres muy 
melódicos que vienen del fandango de Granada, compiladas y recreadas por 
Antonio Chacón, así como la variante conocida como media granaína. Los 
cantes aflamencados tienen orígenes diversos, pero en determinado 
momento la fuente pasó al flamenco adoptando una forma más o menos 
definida. Los cantes de ida y vuelta son de origen hispanoamericano, y son 
músicas folclóricas o populares que una vez llegadas a Andalucía muy a finales 
del XIX se aflamencaron, proceso reciente en el tiempo. Se les llama de ida y 
vuelta porque se creía que eran formas cuyo origen remoto era andaluz, 
pasaron a hispanoamérica y volvieron transformadas para volver a cambiar 
aquí, asimiladas por el arte flamenco. Hoy se cree que hay muchos estilos 
flamencos que tienen en su origen estas músicas de idea y vuelta. Sin 
embargo, alguno de los estilos aflamencados a los que se les atribuyó esa 
génesis, paradógicamente, son creaciones netamente españolas. El tocaor 
Sabicas cuenta que incorporó músicas americanas y las aflamencó durante una 
gira con el bailaor Vicente Escudero, para enriquecer el repertorio que llevaban, 
y que aquello tuvo un inesperado éxito. El bolero flamenco procede de la 
asimilación que el flamenco hace del bolero, el baile más popular del siglo XIX. 
La colombiana no viene de hispanoamérica, pues es una creación netamente 
andaluza, de Pepe Marchena en la década de 1920, quien toma una ranchera 
añadiendo de remate melodías de zortziko vasco y le da a todo aire flamenco, 
con enorme éxito, lo que animó a otros muchos cantaores a cantarla (Pastora 
Pavón, La Niña de la Puebla, El Carbonerillo, Valderrama, Angelillo, etc. y 
después Morente y los guitarristas Paco de Lucía y Manolo Sanlúcar). La 
guajira viene de Cuba y su adaptación al flamenco fue casi inmediata por la 
facilidad de la asimilación. El nombre «guajira» designa un canto cubano de 
tema campesino, aunque es una palabra polisémica con muchas acepciones. 
La vidalita viene del folclore del norte de Argentina, de tono triste y temas 
amorosos o campesinos. Es un estilo que se olvidó pero recientemente, en la 
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década de 1990, se recuperó y recreó. La milonga viene en cambio del centro 
de Argentina, de la Pampa, y fue adaptada al flamenco, con compás de tangos, 
por la cantaora de Cádiz Josefa Díaz Fernández, Pepa Oro (†1918), aunque las 
cantaba estupendamente Juan García Alcaide, Juanito Maravillas (†1988). 
También hay cantes folclóricos andaluces no flamencos que pasaron a este por 
iniciativa de determinados artistas. Las bamberas toman su nombre del 
columpio (bamba) que se usaba en fiestas campesinas, pues en ellas los mozos 
cantaban en las fiestas a las mozas unas canciones folclóricas mientras las 
mecían. Julián Vivas incluye esta música en su zarzuela de 1905 ¡La estocá de 
la tarde! Pepe Pinto fue el primero en cantarlas y grabarlas en los años 30, 
intercalada dentro de un fandango. Después, Pepe Marchena canta una 
bambera, pero con aires de milonga y ritmo libre y sin llamarla así, en la película 
Martingala (1940), en la que Lola Flores debutaba en el cine. Pero las más 
conocidas fueron compuestas por Eduardo Durán Ramírez, El Gitano Poeta 
(†1980), con aire de fandango, para el último espectáculo de Pastora Pavón, La 
Niña de los Peines, que las graba por primera vez con el nombre de bamberas 
en 1949. Niño Ricardo le añade un aire de soleá acompañando a El Lebrijano, 
pero será Paco de Lucía, acompañando a Naranjito de Triana, quien le 
incorpore un ritmo de bulería por soleá que ha quedado ya fijado al estilo. Los 
villancicos son un canto folclórico religioso popular, puede que proveniente del 
zéjel árabe. El cantaor jerezano El Gloria imprimió a los villancicos un compás 
de bulerías, tangos o tanguillos, aflamencándolos así, y recientemente José 
Mercé los canta maravillosamente. Los campanilleros son de recreación muy 
reciente, y se deben a Manuel Torre, a partir de letras religiosas y marianas con 
música de la farruca, grabando el invento en 1929. Otros grandes cantaores 
(Vallejo, Marchena, varea, Angelillo, Caracol, etc.) la grabarán después, pero 
fue La Niña de la Puebla quien en 1930 consigue un éxito de clamor grabando 
unos campanilleros a los que había restado dramatismo y añadido atractivo 
melódico. Enrique Morente, Menese, Mercé y cantantes no flamencos como 
Manolo Escobar o José Manuel Soto grabarán campanilleros después. Las 
sevillanas provienen de las seguidillas castellanas, que se aflamencaron y 
adaptaron al baile, alcanzando la máxima popularidad en la década de 1970, 
pero esto ya en su forma más folclórica. Los Hermanos Reyes (uno de ellos, 
Diego, era un buen cantaor de fandangos) y los Hermanos Toronjo les dieron 
vida sin degradarlas, pero ayudando a popularizarlas grabando discos 
dedicados a ellas. No obstante grandes cantaores las han interpretado con 
hondura (Manuel Vallejo, la Niña de los Peines, la Paquera de Jerez, el 
Turronero, Chiquetete y Camarón de la Isla). Según el tema de las letras 
pueden ser de diversos tipos: corraleras, rocieras, bíblicas, de feria, marineras 
y romeras. La zambra son cantes y bailes de los gitanos del Sacromonte 
granadino. Aunque con un lejano origen morisco, en esta su primera acepción, 
la de zambra gitana, son unos cantes y bailes creados por Antonio Torcuato 
Martín, El Cujón, que era herrero, en 1840. Reunió para ello a gitanos del 
Sacromonte, tocando él la guitarra (aunque se usaban también panderetas, 
palillos, etc.). En 1861 se anuncia la actuación en Sevilla de una zambra de 
gitanos. El testimonio más claro de un viajero romántico es de 1862, del barón 
de Davillier, acompañado de Gustavo Doré, para quien preparan una actuación 
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en un hotel de Granada pero, curioso e insatisfecho, acude al Sacromonte, 
describiendo toda la escena. En 1870 se forma la de María García Cortés La 
Golondrina, y en 1881 la de Juan y Pepe Amaya Maya, llegando a formarse seis 
de estos grupos hasta que unas inundaciones en 1963 acabaron con el barrio y 
sus zambras. Cada una de estas zambras estaban compuestas por unos 30 
artistas. El movimiento antiflamenquista de la época arremetió contra estos 
espectáculos que, según ellos, daban una mala imagen del país («de 
pandereta»), sobre todo a partir de la Exposición Universal de París de 1900, a 
la que se envía una zambra en representación de Granada. Estos espectáculos 
contenían distintos estilos de cante y baile: alboreá o boda gitana, la cachucha 
o el perdón de la novia, la mosca, zambra gitana (con ritmo de tango), la chinita 
y el petaco, las manchegas (una jota), tangos de Granada (una mezcla de 
zambra morisca y tango gaditano), además de seguiriyas, soleares, bulerías, 
farrucas, etc. Mucho después se le dio el mismo nombre a un tipo de canción 
andaluza, las mejores de ellas compuestas por Quintero, León y Quiroga, con 
ritmo de tango, y que se popularizaron enormemente en los espectáculos y 
películas de Manolo Caracol con Lola Flores, aunque también las cantaron 
Rafael Farina, Juan Valderrama o el Príncipe Gitano. Caracol las llamó zambras 
caracoleras. Luis Caballero recordaba: «Caracol empezó a cantar zambras y se 
le criticó una barbaridad. Todavía no se aceptan las zambras, y en cambio 
aceptamos tangos-cuplés, que son zambras malas».

Para la distribución geográfica de los distintos estilos o palos, también de 
Faustino Núñez:
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Aunque Hipólito Rossy presentó una teoría sobre el origen y evolución del arte 
flamenco, también desarrollaba un análisis musicológico extenso y detallado de 
sus distintos palos en su Teoría del Cante Jondo, de 1966. Antes hubo sólo 
análisis parciales de la estructura musical del flamenco por parte de grandes 
músicos (Felipe Pedrell, Manuel de Falla, Tomás Andrade de Silva, Arcadio 
Larrea Palacín, Manuel García Matos). El flamenco tiene una riquísima y muy 
compleja estructura rítmica, es decir, una secuencia periódica de sonidos y 
silencios. El sonido que se repite es un pulso o tiempo, pero en la repetición 
unos pulsos llevan más intensidad o fuerza que otros. Los más fuertes se 
llaman acentos, como en las sílabas. Según dónde estén los acentos así será el 
ritmo. Por ejemplo, si hay un acento cada dos pulsos el ritmo es binario (2 por 
4), y si hay un acento cada tres pulsos el ritmo será ternario (3 por 4). En el 
flamenco se usan esos dos ritmos, pero también el ritmo libre y el larguísimo 
ritmo de doce tiempos (o hemiolía, o compás de amalgama), alternando el 
ritmo binario y el terciario, que es el rasgo más extraño y característico del 
flamenco. El ritmo de doce tiempos viene de formas musicales previas: se toma 
un compás binario de subdivisión ternaria (6/8) y se alterna con uno ternario de 
subdivisión binaria (3/4), obteniéndose un compás de doce tiempos (6/8 + 3/4) 
que ya tenían zarabandas, jácaras u jaleos, que se transmiten a soleares y 
cantiñas y que, invertido (3/4 + 6/8), nos da el compás de las seguiriyas. Una 
particularidad es que en la partitura el primer tiempo del compás está en 
silencio (rítmica acéfala), pero los bailaores no lo cuentan, ya que ellos 
c o n s i d e r a n e n e l r e c u e d o s ó l o l o s t i e m p o s q u e s u e n a n 
([1]-2-3-4-5-6-7-8-9-10-11-12, acentos en negrita, en silencio el primer 
tiempo, o como cuentan los bailaores, 1-2-3-4-5-6-7-8-9-10-11-12). Los 
palos pueden agruparse así en función del ritmo: 1, cantes en ritmo binario: 
tangos, tientos, marianas, taranto, garrotín, farruca, zambra, rumba, 
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colombianas, milonga, vidalita y tanguillos; 2, cantes en ritmo ternario: 
fandangos de Huelva, sevillanas, y cantes abandolaos (verdiales, zángano, 
fandango de Lucena, rondeña, cantes de Juan Breva, jabegotes y jabera); 3, 
cantes en ritmo de 12 tiempos: soleá, caña, polo, bulerías, bulerías por soleá, 
alboreá, romance, jaleos, bambera, siguiriyas, serranas, livianas, guajiras, 
peteneras, alegrías de Cádiz, cantiñas, mirabrás, romeras, caracoles y cabales; 
4, cantes en ritmo libre: tonás, martinetes, debla, saetas (flamencas y 
antiguas), malagueñas, granaínas, fandangos naturales, taranta, cartagenera, 
minera, murciana y levantica. En el cante flamenco hay también mucho 
contenido melódico que no se puede anotar en el sistema de notación 
occidental que divide la octava en doce notas, y esto no vino de ninguna 
influencia india sino de una invención. En la guitarra, en cambio, se usa una 
escala temperada de doce notas, pero los modos exóticos y las disonancias se 
añaden al cante resultando un todo que en su momento debió resultar único, 
evocador y tremendamente sugestivo. Puede decirse, generalizando mucho, 
que la guitarra emplea los modos Mayor y Menor, pero muy especialmente el 
Modo Griego Dórico o Frigio Medieval, o simplemente Modo Flamenco, son 
semitonos entre la primera y segunda notas y la quinta y la sexta, normalmente 
de mi a mi (mi, fa, sol, la, si, do, re, mi, Escala Andaluza). Este empleo del Modo 
Dórico es típica del folclore musical español anterior al flamenco y fuente de 
este, y no se sabe si arraigó en España con los musulmanes, los judíos o antes 
de la colonización romana. Una vez fijada la nota que hará de tónica (con la 
que se inicia y finaliza la canción) y el modo se tienen seleccionadas las siete 
notas o grados (de las 12 en que se divide la octava) con que se hará el cante 
(o pieza musical en general). Esta tónica puede cambiarse durante la canción, 
sin cambiar de modo, lo que amplía el número de notas disponibles. La nota 
dominante es la que más aparece en una canción después de la tónica, 
creando gran tensión y atracción auditiva hacia la tónica, y recayendo esta 
función en una nota distinta en cada modo (segundo grado en el dórico, quinto 
grado en el mayor). Los acordes se forman a partir de las notas seleccionadas 
por la tónica y el modo, y son grupos de al menos tres notas que suenan a la 
vez. Los acordes basados en los primeros 4 grados o notas de la escala forman 
la cadencia andaluza, y son el entramado armónico de la mayoría de los cantes 
flamencos. En la guitarra el criterio para construir los acordes es partir de un 
acorde básico (novenas y séptimas) y añadirle notas, pero dejando el mayor 
número posible de cuerdas al aire (en la taranta, por ejemplo, las tres 
primeras). Esta forma de hacer crea las disonancias de las que hablábamos. 
Para construir el cante flamenco o cante gitano, sus creadores pudieron tomar 
el contenido melódico de formas musicales populares previas (jotas, seguidillas 
y fandangos), algunas de las provincias americanas, a las que se añadió 
exotismo romántico con los microtonos y melismas en el cante y armonizando 
con la guitarra como hemos visto, lo que resultó en una invención totalmente 
original. Las letras trágicas de los cantes exacerbaron la sentimentalidad 
romántica de una música que quedaba así perfectamente adaptada a lo que 
esperaba su público original (decimonónico) compuesto por extranjeros que 
esperaban encontrar en España precisamente esto. Todo ello es una hipótesis 



Página 80 de 88

Orígenes y taxonomía del arte flamenco 9/1/24, 11:50

explicativa del por qué de esos componentes de la música flamenca y no otros, 
y de por qué aparece cuándo y dónde lo hace, a principios del XIX y en Cádiz. 

Los cantes o palos también se diferencian por el uso de los modos, además del 
ritmo, y los hay que están en un único modo y otros que modulan, como el 
fandango (introducción instrumental en modo dórico y cante en modo mayor). 
Agrupándolos con ese criterio tendríamos: 1, cantes en modo dórico: 
romances, tonás, debla, saeta antigua, saeta flamenca, nanas, siguiriyas 
livianas y serranas, soleá, caña, bulerías, bamberas, tango, tiento, marianas, 
jaleos y alboreás; 2, cantes en modo mayor: martinetes, carcelera, cabales, 
tanguillos, cantiñas, caracoles, mirabrás, romeras, guajira, colombiana, garrotín 
y alegrías de Cádiz; 3, cantes en modo menor: milonga, vidalita y farruca; 4, 
cantes que modulan: fandangos de Huelva, fandangos naturales, malagueña, 
cantes abandolaos (verdiales, zángano, fandango de Lucena, rondeña, cantes 
de Juan Breva, jabera, jabegotes), granaína, media granaína, taranta, taranto, 
cartagenera, minera, murciana, levantica, petenera, alegrías de Córdoba y polo.

Modo/ritmo binario ternario libre doce tiempos

Modo Mayor garrotín martinete guajira, 
caracoles, 
romeras, 
cabales, 

alegrías de 
Cádiz, cantiñas, 

mirabrás

Modo Menor farruca, 
milonga, vidalita

Modo Frigio o 
Andaluz

tango, tiento, 
mariana

tonás, debla, 
saeta

caña, bulerías, 
alboreás, jaleos, 

bamberas, 
soleares, 
siguiriyas, 
serranas, 
livianas

Modulan taranto fandango de 
Huelva, cantes 

abandolaos

malagueñas, 
granaínas, 
fandangos 
naturales, 

taranta, minera, 
murciana, 
levantica

polo

Los palos o cantes también se pueden clasificar en función del ritmo y el 
modo en: 1, cantes a voz sola: toná (recia, sin adornos, modo dórico o frigio 
con cambios de tonalidad), trilleras (de faena, en dos modalidades, las de 
Sevilla en modo dórico con melodías de nanas, y las de Málaga, en modo 
mayor), nanas (de origen folclórico, con o sin acompañamiento, en modo dórico 
o mayor), saetas (de dos tipos, antiguas, en modo dórico o modulando a mayor, 
y flamencas o modernas, que usan las letras de aquellas con música de 
siguiriya, martinetes o carceleras), debla (cante fuerte en modo dórico), 
martinete (cante difícil por la tesitura alta y notas prolongadas, en modo mayor, 
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relacionada con la tonada asturiana) y carceleras (también procedente de la 
tonada asturiana, en modo mayor, con notas largas y diatónicas y con grandes 
saltos melódicos); 2, cantes libres con guitarra, que aporta la base rítmica: 
soleares (el más complejo, libre del melodismo de la siguiriya o del ritmo 
marcado de la bulería, en modo dórico, compás ternario o de 12 tiempos, con 
varios estilos, como el antiguo, el de Triana y el de Córdoba, entre otros), caña 
(modo dórico con posibles modulaciones al modo mayor, con distintivos “ayes” 
sobre las cuatro últimas notas del modo, ritmo ternario o de 12 tiempos, con 
acompañamiento de guitarra por soleares, por lo que algunos lo consideran una 
variante de estas), polo (modo mayor y dórico con modulación, compás de 12 
tiempos, también con “ayes” melódicos y distintos estilos hoy perdidos, como 
el polo natural y el polo de Todalo), bulerías (el más difícil rítmicamente, 
originario de Jerez, pudiendo cantarse en cualquier modo), tientos (ritmo que 
viene del folclore hispanoamericano o africano, siendo binario, modo dórico 
con progresión armónica similar a la siguiriya, con melodía silábica pero con 
cambios en la velocidad, lo que se conoce como rubato), tangos (muy 
parecidos a los tientos, dórico y binario, pero con un tempo más rápido y rígido 
y carácter festivo), tanguillos (típico de la provincia de Cádiz, en modo mayor 
casi siempre, pero polirrítmico, binario y ternario), rumba (de origen gitano-
catalán, más folclórico que propiamente flamenco, con ritmo binario y cualquier 
modo, pero sobre todo el mayor y menor, de carácter festivo si afinidad con el 
tango flamenco); 3, cantes con guitarra: siguiriya (el más difícil 
melódicamente, muy dramático, probablemente una adaptación gitana de la 
plañidera, ornamentada con melismas orientales, en modo dórico puro, con 
ritmo de 12 tiempos, con retenciones de velocidad o rubato, la extensión 
melódica contenida en intervalos de 5ª o 6ª y por grados conjuntos indican que 
este cante es muy antiguo), cabales (similar a la siguiriya en ritmo y toque de la 
guitarra, pero en modalidad mayor a pesar de su contenido triste), livianas 
(muy parecida a la siguiriya pero más fácil de cantar por tener menor 
dramatismo, de tema amoroso o pastoril, en modo dórico), serranas (también 
similar a las livianas, en modo dórico y con el mismo acompañamiento de la 
guitarra, pero de tema pastoril o bandoleril), alegrías (un tipo de cantiña, con 
origen en Cádiz, pero proveniente de la jota, en modo mayor, ritmo en la 
guitarra de la soleá, es decir, en 12 tiempos, con acordes de primer grado o 
tónica pero también de quinto grado o dominante), mirabrás (también un tipo 
de cantiña, pero distinto de las alegrías, en modo mayor pero con incursiones 
en el menor, con origen en Jerez o los Puertos de la Bahía de Cádiz); 4, otros 
cantes con guitarra: petenera (de origen desconocido, pero probablemente 
mejicano, pueden ser antiguas, en modo dórico con ritmo ternario, o modernas, 
que a su vez pueden ser cortas, en 12 tiempos y bi-modales, dórico y menor, o 
largas, con ritmo libre y también bi-modales, dórico y menor), zambras (de 
origen musulmán, y transmitidas a través de los moriscos en Granada, en modo 
dórico por lo general pero no siempre, y en ritmo binario), farruca (en modo 
menor estrictamente, muy tristes y melancólicas, ritmo binario con influencia 
de tangos, y origen gallego) y garrotín (modo mayor estrictamente, ritmo 
binario muy similar al de los tangos, de origen folclórico asturiano); y 5, grupo 
de los fandangos, con muchos saltos melódicos y adornos, una introducción 
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instrumental en modo dórico y un acompañamiento en modo mayor, con ritmo 
ternario: verdiales (origen en el cantaor Juan Breva, que recrea la variante 
folclórica, de origen malagueño, a un tempo más lento y añadiendo melismas), 
jabera (en modo mayor, con una melodía que recorre todas las notas del 
mismo, con ritmo ternario en la guitarra y bimodal), rondeñas (fandango de 
Ronda, en modo mayor modulando a dórico hacia el final), malagueñas (el 
cante flamenco más evolucionado de Málaga, pues de los verdiales surgen los 
cantes abandolaos, producto de una ralentización rítmica y recarga melismática 
melódica, y que incluyen los cantes de Juan Breva, jabegotes y rondeñas, y de 
estos tenemos las malagueñas, de ritmo libre, y modo dórico para la 
introducción y mayor para el resto hasta el final, en que se modula a dórico), 
granaína y media granaína (atribuidas a Antonio Chacón, que toma un fandango 
granadino folclórico y hace un cante de ritmo libre, con muchos melismas y 
estructura modal del fandango flamenco) y fandangos de Huelva (el cante más 
conocido, de enorme variedad en la provincia, pero con la estructura modal del 
fandango).

Hoy se sabe además que muchas coplas se construyeron con material que 
había a mano, traído del norte de España por los montañeses, norteños que 
tenían muchas de las tabernas y colmados del país, donde se reunían los 
flamencos. Esto se ha comprobado para muchas coplas gaditanas, tangos y 
tientos, fandangos, soleares, etc. Sólo una parte contiene textos antiguos de la 
tradición romancera, o tienen alguna relación con una pretendida historia gitana 
transmitida oralmente. Los cantaores también compusieron letras a partir de 
sus experiencias vitales personales para ser cantadas, con estructuras 
métricas específicas. Estas coplas flamencas, cantadas sobre todo por 
soleares y seguiriyas, sí son una creación netamente andaluza, y con una 
importante participación gitana. El paso de coplas del folclore andaluz y 
nacional que hablan de asuntos colectivos, o de los romances y pliegos de 
cordel, a letras que hablan desde la experiencia individual creadas para el 
cante se produce cuando este se va apartando de la danza (cantes p’atrás) 
para ganar independencia (cantes p’alante). Para la estructura poética de los 
versos que se cantan en el flamenco puede consultarse el completo esquema 
de Faustino Núñez que sigue.



Página 83 de 88

Orígenes y taxonomía del arte flamenco 9/1/24, 11:50

A pesar de que el estudio de Hipólito Rossy no tuvo en su momento la 
influencia que merecía en las creencias entonces establecidas sobre el origen 
del flamenco, con el tiempo algunos empezarán a sumarse a una corriente de 
opinión crítica con el canon gitanista de Mairena, que pasó a considerarse un 
dogma en exceso reduccionista cuando no inexacto, como indicaba ya a 
principios de los 80 el crítico Agustín González en la entrevista que le hacen 
Arcadi Espada y Antonio España (el libro de 1996 Alegato contra la pureza de 
José Luis Ortiz Nuevo, por ejemplo, resume esas posiciones críticas, pero 
también los artículos y libros de Manuel Bohórquez o de Faustino Nuñez). 
Fundamentalmente se cuestiona que el flamenco fuera en algún momento una 
creación perfectamente acabada y puramente gitana cuya evolución fuera de 
esas coordenadas deba interpretarse como degradación. José Luis Ortiz Nuevo 
crea la Bienal de Arte Flamenco de Sevilla en 1980, cuando Antonio Mairena 
estaba ya retirado, y ha dado cabida al arte en sus formas canónicas tal y como 
las fijó Mairena, pero también a formas renovadas del flamenco que se venían 
gestando desde mediados de los años 70. Tres figuras de ese momento son 
claves en marcar la tendencia evolutiva del flamenco hacia nuevas formas fuera 
de los límites del canon: los cantaores Camarón de la Isla y Enrique Morente y 
el tocaor Paco de Lucía. Cuando José Monje Cruz, Camarón de la Isla 
(†1992) fallece había publicado dieciséis discos de estudio, un directo y una 
antología, completando unos 200 cantes donde abundan las bulerías, tangos y 
fandangos (decía Pastora Pavón en 1961: «cantar bien bulerías es muy difícil. Y 
más difícil aún cantar tangos. Hoy nadie los canta»). Su único directo directo 
en vida, Flamenco vivo, de 1987, con el acompañamiento de José Fernández 
Torres, Tomatito, se preparó a partir de grabaciones del productor Ricardo 
Pachón realizadas entre 1977 y 1979. Los demás discos grabados en vivo 
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aparecieron después de su muerte (empezando por Camarón nuestro, de 1994; 
París 1987, de 1999; Antología inédita, 2000; Venta de Vargas, 2005; 
Reencuentro, 2008; San Juan Evangelista 92, 2010; Montreux 1991, de 2018), 
muchos también con el acompañamiento cuidadoso y entendido de Tomatito. 
Camarón colaboró con Paco de Lucía en muchos discos, y los primeros nueve, 
a partir de 1969 y hasta 1977, eran totalmente canónicos, formaban en conjunto 
una gran antología del cante, y estaban producidos por el padre de Paco, 
Antonio Sánchez Pecino. El competidor de Camarón como cantaor flamenco 
fue Gabriel Moreno (1941-2019), acompañado en sus mejores grabaciones, de 
la segunda mitad de los 60, por Víctor Monge Serranito, que era tío de Tomatito 
y gran guitarrista (de la escuela de Niño Ricardo), pero su estrella decayó 
inexplicablemente conforme la de su rival ascendía. Complementarios en 
realidad, Moreno era discípulo del estilo de la Niña de los Peines, más esencial, 
mientras que Camarón lo era del estilo de Manuel Torre, más visceral. Pero la 
deslumbrante carrera comercial de Camarón fue por otros derroteros que se 
alejaban del canon y que le abrieron la puertas de la fama y las ventas, 
destacando la referencial La Leyenda del Tiempo, de 1979, con letras de García 
Lorca, disco que tenía como precedente y referente lo que venían haciendo 
Lole y Manuel con el mismo productor (sin embargo, estos tuvieron un enorme 
éxito mientras que el disco de Camarón fue un fracaso comercial, sólo alabado 
por la prensa rockera). Por primera vez la producción ya no era de Antonio 
Sánchez Pecino, sino de Ricardo Pachón, el productor de Lole y Manuel, y Paco 
de Lucía no aportó su guitarra (lo hacen Tomatito y Raimundo Amador). Dos 
años después vuelve Paco de Lucía, que aporta su propia banda de músicos y a 
su hermano Pepe, que compone muchos de los temas, con producciones de 
Ricardo Pachón (Como el agua, 1981; Calle Real, 1983; y Viviré, 1984). Será una 
nueva época de estilos flamencos clásicos pero con formas renovadas. En la 
segunda mitad de los 80 empiezan los problemas de salud del cantaor, que se 
hacen notar en Te lo dice Camarón (1986), cuya grabación abandona tras la 
muerte de su madre, publicándose lo que se grabó hasta ese momento. En Soy 
Gitano, de 1989, otra vez con producción de Pachón y guitarra de Paco de 
Lucía, se llevan a Camarón a Londres para una campaña de promoción y le 
meten orquesta a su cante. Preguntado in situ por todo aquel tinglado el 
cantaor dirá «yo no entiendo ná». Fue su mayor éxito discográfico en vida. Su 
último disco, de nuevo con Paco de Lucía, ahora también como productor, 
Potro de rabia y miel (1992), tarda casi un año en grabarse y se hace ya con 
Camarón muy enfermo. El tocaor Francisco Sánchez Gómez, Paco de Lucía 
(†2014), acompañante de Fosforito o de Camarón de la Isla, independiza 
primero su arte del cante, cosa que ya habían hecho otros antes que él como 
veremos, y después empieza a buscar el contacto con otras formas musicales 
desde el flamenco, especialmente el jazz. En la genealogía de la guitarra 
flamenca Paco de Lucía tuvo precedentes egregios, como el clásico de los 
clásicos, el madrileño Ramón Montoya (†1949), que aportó variedad armónica y 
de estilos, pero también la precisión rítmica de Javier Molina (†1956). Después 
habría que citar al discípulo de Montoya y primer guitarrista con marcado sello 
personal, Niño Ricardo (†1972) (que graba con guitarra sola, sobre todo en 
1955 en París y 1958 para Hispavox), y a Manolo de Huelva (†1976) (que grabó 
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también con guitarra sola un disco). En tercer lugar podemos citar a Agustín 
Castellón Campos Sabicas (†1990) (pareja de Carmen Amaya, que estaba en el 
exilio, artista de grandísima técnica, autor del disco de guitarra más influyente 
en su época, Flamenco Puro, de 1959, de una maravillosa serie de discos con el 
también guitarrista Mario Escudero y que inició la fusión con el rock en Rock 
Encounter, con Joe Beck, en 1966, aunque renegara del disco) y a Melchor de 
Marchena (†1980) (inmenso tocaor acompañante clásico, que hizo grabaciones 
de guitarra sola, y padre del también gran guitarrista Enrique de Melchor, 
†2012). Javier Molina (escuela jerezana) y Niño Ricardo (escuela sevillana) 
tuvieron muchos discípulos, y alguno, como Cascabel de Jerez (†1965), lo fue 
de los dos, pero este, guitarrista clásico y establecido en Bélgica, era un 
perfecto desconocido en España. Diego del Gastor (†1973) fue en cambio un 
guitarrista inclasificable, una fuerza de la naturaleza, solo y también como 
acompañante (sobre todo de Perrate de Utrera). El guitarrista de perfil clásico 
Román el Granaíno (†1983) también grabó para guitarra sola, pero en Francia, 
por lo que aquí no es muy conocido. Manuel Cano Tamayo (†1990) fue el primer 
catedrático de guitarra flamenca (en Córdoba) y gran divulgador (autor del 
referencial La guitarra, historia, estudio y aproximaciones al arte flamenco, 
1986), además de un tocaor acompañante elegante y discreto, por lo que tiene 
menos fama de la que debería. Andrés Segovia (†1987) había aconsejado a 
Cano «limpiar el flamenco de incursiones falsamente musicales». Paco de 
Lucía, que adoraba especialmente a Niño Ricardo y a Sabicas, hará justamente 
lo contrario, tanto como acompañante (donde contrasta con Tomatito, que sí 
era un gran tocaor al servicio del cante) como en su faceta de concertista de 
guitarra flamenca sola o en grupos instrumentales. Miguel Vega de la Cruz, 
Niño Miguel (†2013), fue un competidor de Paco de Lucía en grabaciones para 
guitarra de los años 70, con arreglos instrumentales añadidos como era la 
moda entonces. Esquizofrénico y adicto a la heroína, su carrera fue breve y 
complicada. Pero los más importantes competidores de Paco de Lucía fueron 
Manuel Muñoz Alcón, Manolo Sanlúcar (†2022), y Paco Cepero, este ya 
retirado. Manolo Sanlúcar fue quizás mente creativa más ambiciosa y de más 
calado musical. Sanlúcar inicia su particular renovación del lenguaje flamenco 
con los tres volúmenes de la antología Mundo y formas de la guitarra flamenca 
(1971-72). Antes, en 1958, había acompañado jovencísimo, como segunda 
guitarra, a Pastora Pavón, La Niña de los Peines, en dos (de cuatro) 
grabaciones aún inéditas o perdidas (al parecer Pepe Pinto no autorizó su 
publicación entonces), y también al gran Pepe Marchena, con quien había 
debutado profesionalmente precisamente en 1958, con sólo 14 años de edad. 
Su rumba Caballo negro (1974) tendrá tanta popularidad como Entre dos aguas 
(1973) de Paco de Lucía, y su Fantasía para guitarra y orquesta (1977) se 
adelanta a Paco de Lucía interpreta a Manuel de Falla (1978). A partir de 1978 
Manolo Sanlúcar inicia una esmerada formación musical, que incluyó estudios 
de armonía, contrapunto, composición y dirección, con el fin de abordar la 
composición de obras más y más ambiciosas, como Trebujena (1984), el ballet 
Medea (1987), la ambiciosa obra para guitarra Tauromagia (1988), Soleá 
(1989), Aljibe (1992) o la innovadora y minimalista Locura de Brisa y Trino 
(2000), para guitarras, voz y percusión. En general, Manolo Sanlúcar desarrolló 
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la guitarra flamenca en composiciones propias de raíz netamente española con 
formaciones sinfónicas, aunque no siempre, mientras que Paco de Lucía cultivó 
una música más popular e internacional, con pequeños conjuntos. Una 
característica distintiva de Paco de Lucía es que fue más allá que todos en 
heterodoxia y atrevimiento. En 1967 graba con el saxofonista Pedro Iturralde, y 
ese mismo año conoce en el Festival de Jazz de Berlín a Miles Davis y 
Thelonius Monk. En 1977, crea un sexteto flamenco, añadiendo bajo, saxo y 
percusión, y después, en 1979, un trío de guitarras con dos músicos de jazz 
norteamericanos (John Mc Laughlin y Larry Coryel o Al Di Meola). La simbiosis 
entre flamenco y jazz viene de atrás, y ya a finales de los años 50 algunos 
músicos de jazz (Miles Davis, John Coltrane, Bill Evans) empezaron a 
incorporar elementos del flamenco a su música. En 1950 Miles Davis afirma que 
«el flamenco es como nuestro blues», en 1959 incluye el tema Flamenco 
Sketches en el album Kind of Blue y entre 1959 y 1960 graba Sketches of 
Spain. Chick Corea llegará a afirmar: «Siento algo histórico al oírlo, especial… 
Siento que me es familiar». Estos músicos habían tenido un contacto con el 
flamenco a través de la obra del guitarrista Sabicas, que vivía en Nueva York. 
Además, en Estados Unidos era también muy conocido Carlos (García) 
Montoya (†1993), sobrino de Ramón Montoya, afincado en Nueva York como 
Sabicas y autor de discos para guitarra sola que tuvieron un éxito enorme, 
aunque José Manuel Gamboa dice de él que «nunca dejó de ser un intérprete 
mediocre y efectista, pero vendió su arte como nadie»; o Juan Serrano y Juan 
Martín, establecidos allí como profesores y concertistas de fama y prestigio. 
Por otro lado, y por extraño que parezca, El Negro Aquilino ya hizo música 
flamenca con saxofón, grabando en los años 30, por lo que la pulsión del 
flamenco por salirse de sus moldes siempre estuvo ahí. Además, con facilidad 
extraordinaria el flamenco también mezcla bien con formas musicales 
populares hispanoamericanas y norteafricanas. Enrique Morente (†2010) 
alcanza la fama también en los años 70, alternando grabaciones de factura muy 
clásica (sus primeros discos, como Cantes Antiguos del Flamenco, de 1969, 
con la guitarra de Niño Ricardo, y Homenaje a don Antonio Chacón, de 1977, 
con su acompañante habitual Pepe Habichuela) con otras más innovadoras 
pero de raíz claramente flamenca (incorporando poesía culta, por ejemplo, 
temas en las fronteras del flamenco o arreglos instrumentales y de voces), a 
partir de Despegando, también de 1977, antes de adentrarse en terrenos de 
fusión del flamenco con otros géneros, como el rock, en discos temáticos o 
conceptuales. Esta alternancia entre la mirada al pasado y al futuro será una 
constante en su carrera. Por ejemplo, en El pequeño reloj (2003) Morente 
homenajeará a los grandes clásicos de la guitarra (Ramón Montoya, su sobrino 
Sabicas y Manolo de Huelva) poniendo voces a antiguas grabaciones de ellos, 
mientras que en Granada-Nueva York (1990) se hace acompañar en cantes 
estrictamente canónicos por Sabicas, en lo que fue la última grabación de este 
gran guitarrista. Por otro lado, Morente lleva la fusión del flamenco con el rock 
a un territorio antes desconocido con Omega (1996), marcando el camino que 
conduciría hasta La leyenda del espacio (2007), de Los Planetas. En privado 
Morente y Camarón mostraban su admiración por Pepe Marchena y por Manolo 
Caracol, pero marcaron distancias con Mairena, al que sin duda respetaban y 
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admiraban también (el aprecio era mutuo, y a Mairena le gustaba 
especialmente Morente, según llegó a declarar).

Lole Montoya (voz) y Manuel Molina (†2015) (música, voz y guitarra), son 
también artistas que están, desde su primer disco y enorme éxito, Nuevo Día 
(1975), con letras del poeta Juan Manuel Flores Talavera (†1996) y producción 
de Ricardo Pachón, con un pie en el flamenco y otro en la innovación, pero 
firmemente asentados en lo primero. Los tres primeros discos del trío, los 
consideremos o no flamenco, fueron toda una revelación, con enormes 
influencias posteriores. En ellos había algunas canciones cantadas en árabe, 
todo un precedente de la fusión entre la música árabe y el flamenco, 
relativamente fácil pues comparten raíces, que desarrollará después el gran 
cantaor Juan Peña Fernández, El Lebrijano (†2016), en sus discos Encuentros 
(1985), con la guitarra de Paco Cepero y la Orquesta Andalusí de Tánger, y 
Casablanca (1998), más flamenco, con mejores textos, propios y de Manuel 
Machado, y la Orquesta Arábigo Andaluza. El Lebrijano, que había aprendido de 
Pastora Pavón y que fue un protegido de Antonio Mairena, con discos de todo 
punto ortodoxos, desde su temprano De Sevilla a Cádiz (1969) con Niño 
Ricardo y Paco de Lucía, fue sin embargo un artista siempre inquieto, como 
Camarón o Morente, y ya en 1972 había grabado flamenco con orquesta 
sinfónica en su disco La palabra de Dios a un gitano, mientras que en 
Persecución, de 1976, se permite crear dos estilos nuevos, que él llama cante 
por caravanas y cante de galeras. Ya se ha mencionado la influencia decisiva 
que tuvo el primer disco de Lole y Manuel en La leyenda del tiempo de 
Camarón y Paco de Lucía, pero hay que sumar la que tuvo en el desarrollo de lo 
que se llamó rock andaluz. En la fusión del rock con el flamenco, y con el 
precedente del grupo Smash, que contaba precisamente con Manuel Molina 
antes de formar pareja con Lole, hay que citar grupos como Triana, desde su 
primer disco El Patio (1975), y Alameda, desde Alameda (1979). Más adelante, 
un grupo como Ketama (formado por los hijos de los Sordera de Jerez y los 
Habichuela de Granada), desde la primera grabación, de 1983 pero publicada 
más tarde, empieza a combinar elementos del flamenco con el rock y el jazz ya 
de forma casi natural. Pata Negra (Raimundo y Rafael Amador), Kiko Veneno o 
Chico Ocaña (que tuvo un grupo, Mártires del compás) crearán nuevas formas 
“modernas” de fusión flamenco-rock-blues que algunos llaman flamenco billy, 
blueslería, etc. Las referencias eran aquí Sabicas y Joe Beck, y músicos de jazz 
y rock como Miles Davis o Jimmy Hendrix que «devuelven» así al flamenco las 
influencias recibidas. A partir de aquí, ya en la década de 1980, y a partir de 
diversas iniciativas de la discográfica Nuevos Medios, se desarrollará lo que se 
conoce como «nuevo flamenco» o «flamenco-fusión», en la que los 
elementos flamencos (ritmos de palos festeros como bulerías, tangos y 
tanguillos, melismas y quejíos, uso de guitarras, palmas y zapateados, reciclaje 
de coplas tradicionales) son un ingrediente más a disposición de los artistas, 
que lo emplean sin trabas (junto a otros, sobre todo instrumentales, tomados 
del soul, el rock, el jazz, la rumba, el bolero, la bossa-nova, el pop, el new age, 
etc.), si bien muchas de estas aventuras musicales surgen también desde el 
propio flamenco, de la mano de jóvenes artistas gitanos además. En el «nuevo 
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flamenco» las canciones son narrativas, sin profundidad poética, melódicas, 
con estribillos que se repiten y son composiciones cerradas, a diferencia del 
flamenco. Este es trágico, fatalista y doloroso, pero las nuevas formas son 
jocosas y festeras. Por último, el «nuevo flamenco» es cosa de grupos con un 
líder popular que suele ser el compositor, y se graba en estudio con un papel 
importante de los productores en el resultado final que después se lleva a las 
actuaciones en vivo. Este movimiento del «nuevo flamenco» vuelve a ser 
genuinamente callejero y popular, pero vinculado a los entornos marginales de 
las barriadas periféricas de las grandes ciudades.
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