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Historia del Arte XVI

s XX, 1980-2000
Posmodernidad

Las segundas vanguardias, que se desarrollan tras la Segunda Guerra Mundial, 
se van fragmentando en un gran número de tendencias diversas y 
contrapuestas hacia finales de los años 60, desembocando en un magna 
amorfo de tendencias eclécticas y retrospectivas en la siguiente década. 
Estas tendencias posmodernas eclosionan en los años 80 en una serie de 
corrientes nacionales, tanto en Europa como en Estados Unidos. Estas incluyen 
la transvanguardia italiana (Nicola de Maria, Sandro Chia, Enzo Cucchi, 
Francesco Clemente y Mimmo Paladino) y alemana, con los nuevos salvajes 
alemanes o neoexpresionismo alemán (Ansel Kiefer, Georg Baselitz, Markus 
Lüpertz, A. R. Penk, Jörg Immendorff, Dieter Roth, Andrea Tippel, Horst 
Hödicke, Rainer Fetting, Helmut Middendorf y Salomé), y la transvanguardia 
norteamericana, con el neoexpresionismo americano (Julian Schnabel, 
Jonathan Borofsky, Eric Fischl, David Salle), el neominimalismo (Ashley 
Bickerton, Peter Halley, Peter Schuyff, Philipp Taafe), la bad painting (J. 
Alberston, J. Brown, Charles Garabedian, Malcom Morley y W. Wegman), el 
neopop o postsurrealismo pop (Kenny Scharf, o Lee Quinones), las 
instalaciones (Jeff Koons, Robert Gober, Haim Steinbach, Juddy Pfaff, Jenny 
Holzer, James Turrel), el pattern & decoration (Jean Michel Basquiat, Keith 
Haring, Joyce Kozloff, Brad Davis, Robert Kushner, King Mac Connel, Miriam 
Schapiro), el arte feminista (Judy Chicago, Mary Kelly, Eleonor Antin, Sylvia 
Sleight) y la fotografía artística (Robert Mapplethorpe, Lorna Simpson, Cindy 
Sherman, Richard Prince, William Wegman). En España hubo también un 
neoexpresionismo (Miquel Barceló, Alberto Gonzalo), una nueva figuración 
madrileña (Luis Gordillo, Carlos Alcolea, Jesús Mari Lazcano, Manolo Quejido, 
Carlos Franco, Rafael Pérez Mínguez, Guillermo Pérez Villalta, Juan Antonio 
Aguirre), una nueva abstracción (José Manuel Broto, José María Sicilia, Xavier 
Grau), una pintura sígnica (Joan-Pere Viladecans, Ferrán García Sevilla) y 
esculturas e instalaciones neominimalistas (Susana Solano, Sergi Aguilar, 
Cristina Iglesias).

El neoexpresionismo tuvo otros precedentes además del ejemplo de Joseph 
Beuys, como la obra de principios de los sesenta de los pintores figurativos 
berlineses Eugene Schónebeck (1936-), que abandonó la pintura en 1966, y 
Georg Baselitz (1938-), de copiosísima y estereotipada producción en los 
ochenta. En la siguiente generación, en Alemania, destacan los grupos Heftige 
Malerei, pero a pesar del apoyo gubernamental de la RFA y de las 
corporaciones esta pintura no alcanza a sus referentes históricos: «hay menos 
sentimiento auténtico en seis metros de garabatos, símbolos algebraicos y 
pseudoarcaicos monigotes de A. R. Penck que el que late en unos cuantos 
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centímetros cuadrados de cualquiera de los últimos cuadros de Klee. Es poco 
probable que la posteridad ansíe la obra de Rainer Fetting, Salome, K. H. 
Hodicke, Helmut Middendorf y los demás, con toda su prisa rimbombante y su 
estrepitosa torpeza» (Hughes). De todos estos pintores alemanes que 
aparecen a finales de los setenta y principios de los ochenta quizás el único 
con una obra estimable y perdurable sea Anselm Kiefer (1945-), que fue 
alumno de Beuys en la Academia de Arte de Düsseldorf. La influencia de su 
maestro puede verse en los materiales (hierro oxidado, plomo, paja, alquitrán), 
y también puede rastrearse algo de la pintura de Pollock (grandes superficies 
totalmente cubiertas de material). Su tema de referencia es la colisión entre la 
historia alemana y la judía, lo que abre la puerta a la alquimia, la cábala, el 
holocausto, el éxodo, Alemania ocupada por Napoleón o el kitsch neoclásico 
del nazismo. Un ejemplo son los cuadros inspirados en el poema escrito en un 
campo de concentración de Paul Celan titulado Fuga de la muerte, en el que 
aparecen dos personajes, Margarete, alemana aria de pelo rubio, y Sulamita, 
una judía de pelo oscuro asesinada e incinerada. Ambos aparecen en los 
cuadros mediante alusiones (la paja por un lado, materiales quemados por 
otro). En todo caso, «el talento de Kiefer reside en el motivo, la imagen, y no es 
un artista formalmente inventivo. Sus dibujos carecen de fluidez y claridad, y el 
color es monótono» (Hughes).

En Inglaterra se produce un desarrollo neoexpresionista paralelo, de tipo 
figurativo, pero su origen no está en Beuys sino en la Escuela de Londres 
(Bacon, Hockney, Kitaj, Hodgkin, Kossoff, Auerbach, Freud). El modernismo 
buscó formas radicalmente nuevas de las que surgirían los sentimientos, y el 
minimalismo había sido el último movimiento de este tipo. Los artistas serios 
que buscaban profundidad, emoción e individualidad tenían que dejar de lado 
la innovación por sí misma arriesgándose a ser calificado de “conservador”, lo 
que se observó sobre todo en Inglaterra. No se formó un movimiento o escuela 
propiamente dichos, en el sentido de grupo de artistas con un estilo común, 
pero sí con sensibilidades similares. Los museos en los años ochenta, a ambos 
lados del Atlántico, se aferraban a su peculiar idea de lo “progresista”, basada 
en la innovación, en la novedad, excluyendo todo lo que no encajara en el 
patrón establecido. Esto explica que «en 1988, por ejemplo, cuando el British 
Council trató de encontrar en Nueva York un espacio para su exposición de 
Lucian Freud, ningún museo de allí la aceptó: la obra de este gran realista no 
era “moderna”, mucho menos “posmoderna”, y no encajaba dentro de la 
ideología estética de los museos» (Hughes). Aunque a principios de los 
ochenta Inglaterra tenía a los mejores pintores figurativos del mundo, como 
Freud, estos nombres significaban muy poco fuera de su país. Sin embargo, en 
la actualidad una pintora figurativa como Jenny Saville (1970-), que toma como 
referencia a Lucian Freud, se ha convertido en 2018 en la artista viva con la 
obra más cara en una subasta con Propped (Apoyada) (1992). La situación 
marginal de los pintores realistas en otras partes del mundo era similar en los 
setenta y ochenta, y aquí cabe citar a los Realistas de Madrid y también al 
israelí afincado en París Avigdor Arikha (1929-2010), mientras que en 
Estados Unidos los artistas con este enfoque eran de menor nivel, aunque 
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cabría citar a Andrew Wyeth (1919-2009) y al inglés David Hockney 
-enormemente populares, con obras como Christina's World (1948) del 
primero, hoy en el MoMA, o las pinturas de piscinas del segundo, como The 
Splash (1966)-, a Alfred Leslie (1927-) -anteriormente un pintor abstracto-, a 
Eric Fischl (1951-) -con Hopper como referencia, en su pintura permea el cine, 
la adolescencia y suburbios «que huelen a perros sin bañar, a líquido para 
barbacoa y a esperma»- o a Philip Pearlstein (1924-) -pintor de desnudos 
que deja la mayor parte de los cuerpos fuera del encuadre, si bien el más 
conocido en los ochenta era el inglés-. Pero además, en Estados Unidos el 
sistema de enseñanza había marginado el figurativismo, técnicamente exigente 
y por tanto “elitista”, en favor de lo fácil, integrador y “creativo” (léase, 
novedoso), lo que cercenó la tradición, razón por la cual los jóvenes pintores 
figurativos que surgieron en los ochenta mostraron su absoluta incapacidad 
como dibujantes (treinta y cinco mil estudiantes de bellas artes se graduaban al 
año en los años ochenta, pasando a formar parte de un proletariado artístico). 

Christina's World (1948) y The Splash (1966)

Mientras tanto, en el Nueva York de los ochenta había mucho ruido y pocas 
nueces: creación de celebridades, insultos entre críticos y promoción de 
mercado. El mercado del arte experimentaría el mayor boom de su historia en 
esta década, que coincide con la decadencia de la obra de Warhol. En los 
sesenta el minimalismo y la abstracción de campos de color vivían separadas 
de la agitación juvenil por la lucha por los derechos civiles, las protestas contra 
la guerra de Vietnam y el movimiento flower power. En los ochenta ocurre lo 
contrario, y pasa a primarse un arte posmoderno hecho por jóvenes, por 
nuevos talentos, fresco. Los millonarios se lanzaron a comprar arte, lo que les 
confería estatus sin degradarlos haciéndolos pasar por ordinarios y ostentosos. 
Además, a la distinción social se unía ahora una distinción moral para el 
coleccionista. Las limusinas con ejércitos de coleccionistas (muchos 
corporativos) y asesores profesionales que disertaban sobre lo nuevo y lo 
interesante inundaron las galerías de West Broadway y East Village. Los precios 
de todo tipo de arte se dispararon: «en 1980, los tres cuadros más caros jamás 
vendidos en una subasta pública fueron Julieta y su niñera, de Turner (6,4 
millones de dólares), Retrato de Juan de Pareja, de Velázquez (5,4 millones de 
dólares), y El jardín del poeta, de Van Gogh (5,2 millones de dólares). En su 
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momento, estos precios parecían escandalosos y espectaculares. A finales de 
la década serían casi demasiado módicos como para ser noticia. Se desato una 
carrera por comprar antes de que los precios se multiplicaran, en un caso típico 
de burbuja que recordaba a los tulipanes holandeses del XVII. Yo, Picasso, un 
pequeño autorretrato de la primera época, sin ninguna importancia especial, 
subastado por unos 5 millones de dólares a mediados de los ochenta, se vendía 
en 1989 por 47 millones de dólares; e incluso una obra de un artista vivo, 
Comienzo falso, de Jasper Johns, se vendía por 17,7 millones de dólares en una 
venta pública» (Hughes). El arte pasó de ser un medio socialmente compartido, 
de libre acceso y disfrute, a convertirse en un sector de deslumbrantes bienes 
de superlujo. «Las obras que más consumía el nuevo mercado de masas eran 
las recientemente pintadas, y el proyecto del mercado del posmodernismo era 
persuadir a su clientela de que el mayor valor correspondía a lo temporalmente 
nuevo» (Hughes). Este arte posmoderno era en general de muy poca calidad, 
creado por jóvenes indocumentados que se habían criado con la televisión y 
que ansiaban por encima de todo el éxito y la celebridad. Estos artistas, 
carentes de perspectiva histórica o de experiencias propias, con todas las 
imágenes de todos los tiempos a su disposición, se limitaron a saquear y 
reciclar, a reproducir, citar o plagiar los movimientos del pasado, buscando una 
combinación que resultara sorprendente para el comprador, a lo que llamaron 
apropiación. La “innovación” formal pasó a consistir en una mezcolanza de 
novedades artísticas de bajo nivel cultural. Un ejemplo es un artista como 
Julian Schnabel (1951-), tan pagado de sí mismo que una vez llegó a decirle a 
un periodista que sus “pares” eran Duccio, Giotto y Van Gogh. Otro es David 
Salle (1952-), con una obra típicamente inarticulada, como si cambiáramos 
aleatoriamente canales del televisor: «su enredada imaginería sin ninguna línea 
narrativa clara, sacada de fotos, fotogramas y de las bellas artes, proponía una 
inercia burlona, una fría indiferencia, una suerte de pasotismo de la mirada. “A 
pesar de que a duras penas era competente como dibujante, Salle expresó una 
verdad sobre el hartazgo de imágenes que acondicionaba la mirada a mediados 
de los años ochenta, y dentro de su erotizada vacuidad a la moda, su obra 
presentaba vagos indicios de significado social. Tal vez no era mucho, pero por 
lo menos eso era mejor que la dieta de pseudoprimitivismo y caramelos para 
rebeldes sin causa servida en los demás mostradores de la tienda de 
delicatessen posmodernista» (Hughes). Aunque había algunos artistas 
(abstractos y figurativos) interesantes, en el Nueva York de esta época no 
quedaba ningún artista vivo de verdadera dimensión. 

El filósofo francés Jean-François Lyotard (1924-1998) describió el 
posmodernismo como «la falta de confianza en los grandes relatos». El 
modernismo había buscado incansablemente una única solución para los 
problemas del mundo, y los posmodernistas lo veían como una estupidez 
ingenua e ilusoria, por lo que todo merece consideración. Los posmodernos 
consideraban que las grandes ideas que implicaban un nuevo orden estaban 
condenadas al fracaso, como todos los «grandes relatos» del siglo XX 
(comunismo, liberalismo, etc.). Para los posmodernos solo quedaba buscar en 
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los restos y pedazos de naufragios anteriores, en la colección de «los mejores 
momentos» de los movimientos e ideas del pasado, y reciclarlos de manera 
ecléctica. Eso explica que las obras posmodernas estén llenas de referencias 
históricas y de alusiones a la cultura popular, combinadas mediante un 
manierismo a veces irónico. En arquitectura el ejemplo paradigmático de los 
batiburrillos posmodernos es el edificio AT&T (hoy Sony) de Philip Johnson 
(1906-2005), en el 550 de Madison Avenue, Nueva York (proyecto de 1978, 
finalización en 1984) que muestra un diseño en su parte central típica del 
modernismo, pero el remate con forma de frontón hendido tiene un ostentoso 
diseño nada funcional, mientras que la planta baja contrasta con los pisos 
superiores por su altura y su arco de acceso. Por aquí y por allí hay detalles 
decorativos con referencias al pasado. Con el posmodernismo la imagen 
superficial es lo único importante. Se usan obras ajenas y también métodos de 
trabajo de otros movimientos si vienen a mano. Una artista típicamente 
posmoderna es Cindy Sherman (1954-) y un ejemplo es su serie de 69 fotos 
Fotogramas sin título (1977-1980), en la que se presenta a sí misma 
encarnando típicos personajes femeninos de películas (la femme fatale, la 
prostituta, la gatita, la esposa, la frígida), con el estilo de las fotos publicitarias 
de los actores que los encarnan. La fuerza de la obra de Sherman reside en el 
modo en que su aparente superficialidad y ligereza se convierten, al final, en 
profundidad y sentido. Se trata, obviamente, de una crítica al supuesto sexismo 
de Hollywood, pero también plantea otra más profunda sobre la manipulación a 
través de las imágenes, y sobre lo difícil que es diferenciar qué es real y qué no 
en los medios de comunicación. En 1997 se celebró una exposición sobre Cindy 
Sherman en el MoMA y la única mecenas fue Madonna, que es la máxima 
exponente de cantante posmoderna, y que ya hacía referencias a Sherman en 
su libro Sex (1992), también un montaje en el que los límites entre lo real y lo 
inventado están difusos, de manera que no se sabe si habla en realidad de 
Madonna o del personaje que protagoniza el libro (una tal Mistress Dita). Otro 
ejemplo de artista posmoderno es el canadiense Jeff Wall (1946-) cuya 
Habitación destrozada (1978) es su primera foto sobre una caja de luz, al modo 
de algunos anuncios en vallas publicitaras. Esa foto está cargada de 
referencias a La muerte de Sardanápalo (1827), de Eugène Delacroix. Los 
colores, la luz y la composición en la foto de Wall siguen de cerca los del 
cuadro original. Este cuenta que el rey asirio contempla impasible desde su 
cama el caos alrededor provocado por su orden de matar a todos sus esclavos, 
mujeres y caballos tras perder una batalla y verse perdido él mismo. La foto 
muestra una habitación destrozada con un colchón rajado en el centro, y 
diversos objetos que hacen alusión a la obra de Delacroix distribuidos por el 
claustrofóbico espacio (sábana de satén, bailarina de plástico en topless). 
Estas obras que hacen referencia a otras se disfrutan más si se conoce la 
asociación. En Imitar (1982) presenta otra foto, aparentemente espontánea, 
que se monta también sobre una caja de luz. Muestra a tres personas andando 
por una calle, con una de ellas burlándose de la raza de otra mediante un 
gesto. En realidad es una foto ensayada, no espontánea, pero además ha sido 
cuidadosamente ensayada para citar en las formas el famoso cuadro de 
Gustave Caillebotte Calle de París: día de lluvia (1877). Aparecen los mismos 
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personajes con las mismas relaciones con los objetos y la calle, solo que el 
barrio que muestra Wall es el producto del sueño roto del modernismo, justo lo 
contrario de los nuevos bulevares que presentaba el francés. «El modernismo 
tiene unos confines muy definidos; el posmodernismo carece de ellos. El 
modernismo rechazaba la tradición; el posmodernismo no rechaza nada. El 
modernismo era lineal y sistemático; el posmodernismo se expande por todas 
partes. Los modernistas creían en el futuro; los posmodernos no creen en nada 
y prefieren cuestionarlo todo. Los modernistas eran serios y aventureros; los 
posmodernos son los maestros de la experimentación y el juego» (Gompertz). 
Bárbara Kruger (1945-), diseñadora gráfica en Condé Nast, coleccionó 
anuncios llamativos en prensa y después seleccionó algunos para 
reproducirlos, pero añadiéndoles un eslogan pretendidamente cáustico, como 
Voy de tiendas, luego existo (1987). Como toda buena posmoderna, las 
alusiones a otras obras son múltiples: las letras rojas aluden a la cartelería 
constructivista de Rodchenko, el tratamiento de los anuncios al Pop Art, el tipo 
de letra (Futura) a la Bauhaus (usada además por Volkswagen, Hewlett Packard 
y Shell para sus anuncios publicitarios), las cursivas a los futuristas y los juegos 
de palabras a Duchamp. Otro tema típico del arte posmoderno son las listas 
con pretendida carga irónica, como los Diez Mandamientos del Antiguo 
Testamento parodiados en Cómo trabajar mejor (1991), de Zúrich Peter Fischli 
(1952-) y David Weiss (1946-), o Consejos para artistas que quieran vender 
(1966-68), de John Baldessari (1931-). El curso de las cosas (1987), de 
Fischli/Weiss, es una película en 16mm de una media hora en la que vemos que 
una bolsa de basura golpea un neumático que empieza a rodar y va provocando 
diversos desastres en cadena. «Al igual que los artistas conceptuales o los 
minimalistas que les precedieron, los artistas posmodernos generaron una obra 
meditada e intelectualizada que recompensa a quienes dedican tiempo y 
atención a desentrañar sus sutilezas» (Gompertz).

Imitar (1982) y Calle de París: día de lluvia (1877)

Desde la década de 1980 hasta hoy no se ha identificado un movimiento, o no 
se le ha puesto nombre todavía (algunos sombres propuestos no han cuajado, 
como monumentalismo, sensacionalismo o experiencialismo). Pero las 
características del arte desarrollado desde entonces son: la proliferación de 
grandes esculturas en espacios públicos (lo llaman arte de la experiencia), 



Página 7 de 11

Historia del Arte XVI 24/9/23, 18:37

muchas de ellas ofreciendo interacción y participación, como las rampas o 
camas de Carsten Höller (1961-), a los que algunos se refieren como «estéticas 
relacionales»; y las obras que ponen en cuestión el buen gusto, lo que 
consideramos decente, y buscan provocar un shock, como Jeff Koons (1955-) 
y sus «necedades de porcelana» o su serie de Hecho en el cielo (1989), con su 
entonces esposa, la actriz porno Cicciolina, como protagonista, o Dinos 
Chapman (1962-) y Jake Chapman (1966-), y su gusto por lo sangriento y gore 
(Anatomías trágicas, 1996). Entre 1988 y 2008 hay una estrella artística por 
encima de todas las demás, y es Damien Hirst (1966-). En 1988 se celebra 
una exposición en Londres llamada Freeze, con dieciséis artistas que estaban 
estudiando aún en el Goldsmiths College de Londres, incluido Hirst, promotor y 
presentador de la misma, que expuso además una de sus primeras Pinturas de 
puntos (1986-2001), de las cientos que pintó (o hizo que le pintaran). Algunos 
de esos artistas fueron Gary Hume (1962-), el artista conceptual y escultor 
Michael Landy (1963-), Angus Fairhurst (1966-2008) y Sarah Lucas (1962-). 
Este grupo de artistas sería conocido como Young British Art (YBA), y la 
exposición Freeze marcó el inicio del grupo y de un período en que Londres fue 
el centro de la creación artística. En 2008 Hirst, ya rico y famoso, preparó otra 
exposición, en Sotheby’s, Londres, llamada Beautiful Inside My Head Forever, 
pero esta vez para subastar sus últimas obras (doscientas, por lotes). Lo 
destacado de esta exposición fue que Hirst se saltó a sus marchantes, Jay 
Jopling (Gran Bretaña) y Larry Gagosian (Estados Unidos). Había un mal 
precedente: la subasta de Por el amor de Dios (2007), una calavera de platino 
recubierta de diamantes y dientes reales de 14 millones de libras de coste que 
se ofrecía en la galería londinense White Cube por 50 millones de libras y que, 
al parecer, fue adquirida en 2007 por un grupo de inversores entre los que se 
encontraba el propio Hirst, a un precio desconocido. El riesgo para el artista de 
la subasta de 2008 era pues muy alto, motivo por el cual se utilizan 
marchantes. Durante la subasta, que duró dos días y fue un éxito, vendiéndose 
casi todo por 100 millones de libras, Lehman Brothers quebraba. La crisis 
financiera mundial que siguió acabó con años de optimismo y florecientes 
negocios en el mundo del arte, años que se pueden llamar era del 
empresarialismo. 

Los artistas que salieron de las escuelas de arte europeas y americanas a 
finales de los 80 y principios de los 90 dejaron atrás la angustia existencial de 
los posmodernos y se lanzaron con optimismo a la autopromoción descarada y 
a reírse del mundo (a veces, literalmente). Damien Hirst empezó a pintar como 
Francis Bacon, al que admiraba, pero al poco tiempo desistió. Entonces pensó 
en hacer algo parecido a instalaciones macabras inspiradas en las carnicerías 
de Bacon, como Hace mil años (o Pieza con moscas) (1990), un gran cubo de 
cristal con una cabeza de vaca muerta, moscas vivas y una trampa para 
insectos, de manera que se desplegara ante los ojos del público el ciclo de la 
vida. La lista de influencias que se pueden detectar en esta obra es muy larga 
(Judd, LeWitt, Rauschenberg, Duchamp, Schwitters, Bacon, Beuys). Pero no 
hay nada de posmoderno en Hirst, y él solo pretendía escandalizar y alcanzar 
notoriedad con la obra. Todo el grupo YBA funcionaba así, y pronto encontraron 
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un publicista que les ayudaría en la promoción de sus carreras, Charles 
Saatchi (1943-), que además era coleccionista de arte. En 1985 Saatchi había 
abierto una galería en Londres para mostrar su colección de arte, y se convirtió 
en el centro artístico de la ciudad. Después de la exposición Freeze empezó a 
comprar obra al grupo de artistas YBA, y a promocionarlos con una exposición 
dedicada a ellos en 1992. En esa exposición se presentó el famoso La 
imposibilidad física de la muerte en la mente de un ser vivo (1991), con un 
tiburón tigre de cuatro metros suspendido en formaldehído. The Sun tituló 
sarcásticamente a toda plana y en primera página: «¡Cincuenta mil libras por un 
pescado sin patatas!». En 1998 la exposición de obras de Saatchi se organizó 
en la Royal Academy, con el título de Sensación, aunque podían haberla llamado 
Escándalo. Los hermanos Chapman presentaron sus típicas carnicerías; Mark 
Quinn (1964-) presentó una escultura de su cabeza llamada Yo hecha con 
cuatro litros y medio de su propia sangre; Marcus Harvey (1963-), un viejo 
amigo de Damien Hirst, exhibió su pintura Myra (1995), un retrato de la asesina 
de niños Myra Hindley hecho con huellas impresas de manos infantiles; 
mientras que el propio Hirst presentó sus obras más famosas y amplió su serie 
Historia natural con más animales muertos en formaldehído, además de 
mostrar un nuevo invento, una pintura giratoria (spin painting). También 
expusieron en Sensación los compañeros de Hirst en YBA, como Sarah Lucas, 
que presentó Dos huevos fritos y un kebab (1992), una mesa con dos huevos 
fritos (en inglés se dice “dos huevos fritos” para referirse a una mujer con poco 
pecho), un kebab abierto que alude a una vagina, y una foto enmarcada de la 
composición que recuerda a un rostro; y Al natural (1994), otra escultura cruda 
a partir de materiales cotidianos que consiste en un colchó enrollado contra 
una pared, dos melones (pechos), un cubo (vagina), un pepino y dos naranjas 
(un pene y los testículos). Sarah Lucas refleja lo que se llamó “cultura ladette”, 
mujeres que disfrutan con actividades tradicionalmente consideradas 
masculinas (las Spice Girls fueron el icono pop de esa moda). También expuso 
en Sensación la ladette por excelencia, Tracey Emin (1963-), que en su obra 
Todos con los que me he acostado, 1963-1995 (1995), cosía los nombres de 
todos sus amantes en una tienda de campaña. Lucas y Emin abrieron en 1993 
una tienda en el East End de Londres, llamada The Shop, para pagarse estudios 
de arte, y donde vendían camisetas con insultos en forma de dobles sentidos 
estampados (como «Complete Arsehole», Ojete completo/Auténtico gilipollas; 
«Sperm Counts», El semen importa/Cuenta de espermatozoides; o «I’m so 
Fucky», Soy un follador/suertudo). Emin, que se hizo famosa con Mi cama 
(1999), una cama desecha y rodeada de botellas vacías, colillas y ropa interior 
sucia, ha conseguido colar obras suyas en los grandes museos de arte 
moderno (Tate, MoMA, Pompidou), y tiene una seria formación académica 
después de todo. Llaman a lo suyo «arte confesional», y en realidad Emin vivía 
su vida como en un reality televisivo continuo. Hirst, Lucas, Emin y el resto de 
componentes de YBA eran de clase trabajadora, y en el ambiente del 
thatcherismo de los 80 se las ingeniaron para llamar la atención y prosperar. Se 
ayudaron de un empresario inteligente, educado en Eton, natural de Yorkshire, 
como Hirst, Jay Joplin (1963-). Joplin y Hirst se hicieron amigos y por esa vía 
el empresario entró en el círculo de los YBA. Joplin llamó a su galería, al 
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principio muy pequeña, en el West End, White Cube (tomado del título de un 
ensayo de Brian O’Doherty de 1975 sobre las galerías de arte). Dedicó la 
inauguración, en 1993, a Tracey Emin, y llamó a la exhibición Mi gran 
retrospectiva, 1963-1993, con cien objetos personales (desde diarios a una 
manta con mensajes personales), donde las confesiones personales y las faltas 
de ortografía fueron el centro de atención. Pero aunque White Cube y Jay 
Joplin ha sido un referente en el mercado del arte mundial (Brian Eno le dedicó 
un disco a la galería en 1997), palidece en comparación con Larry Gagosian 
(1945-) y su emporio con centro de operaciones en Nueva York. Gagosian 
empezó trapicheando con carteles (a los que ponía un marco y revendía) en la 
década de 1970, en Los Ángeles. De ahí pasó al arte y a las propiedades 
inmobiliarias exclusivas, cuyos mercados funcionan de forma parecida. 
Gagosian se las ingeniaba para multiplicar la cotización de los artistas que 
representaba en su galería de Los Ángeles. En la década de 1980 se trasladó a 
Manhattan, donde se hizo amigo de Leo Castelli, el marchante con más 
experiencia y prestigio en la ciudad. Con ayuda de Castelli se convirtió en el 
mayor marchante de Nueva York y del mundo, con sedes en Nueva York, 
Beverly Hills, París, Londres, Hong Kong, Roma y Ginebra. A principios de los 
80 Gagosian consigue comprar a unos coleccionistas el Victory Boogie-Woogie 
(1942-1943) de Piet Mondrian para vendérselo por doce millones de dólares a 
Si Newhouse, propietario de Condé Nast y cliente suyo. Pero veinte años 
después hace de intermediario en la venta de Mujer III de Willem de Kooning a 
un fondo de inversión por ciento treinta y siete millones. El mercado del arte se 
había convertido en uno de los grandes mercados de inversión mundiales. 
Damien Hirst y Jeff Koons son artistas representados por Gagosian, como 
también Takashi Murakami (1962-), el rey de kitsch. Todos ellos actúan como 
verdaderos empresarios, con sus factorías, sus asesores de imagen, si imagen 
de marca, etc. La fuente de Murakami es la cultura visual pop japonesa, de 
manera similar a Warhol y Lichtenstein respecto de la americana en los 60. 
Murakami toma personajes y estilo del manga y los anime y los copia en 
pinturas, esculturas y productos de merchandising. Un ejemplo son sus 
esculturas en fibra de vidrio y de colores chillones inspiradas en esos 
personajes, con una explícita carga sexual, como Miss Ko (1997), Hiroton 
(1997), o Mi cowboy solitario (1998), esta última subastada en 2008 por trece 
millones y medio de dólares. Al parecer la frivolidad de Murakami esconde el 
propósito de diseminar elementos de la cultura local japonesa por todo el 
mundo, con la intención de contrarrestar la influencia norteamericana. Jeff 
Koons es otro abonado al kitsch, si bien él empezó como broker, y pudo 
financiar un estudio hecho a imagen y semejanza de The Factory, de Andy 
Warhol, con sus asistentes incluidos. Se hizo famoso en 1985 gracias a una 
exhibición individual que le dedicó la International With Monument, un espacio 
de arte neoyorquino. Koons recoge el testigo donde lo dejó Warhol, pero no 
evitando el protagonismo personal en las obras, antes al contrario. En esto su 
referente era Dalí. Aparece en su serie Anuncios para revistas de arte 
(1988-1989), y en Hecho en el cielo (1989), un cartel a partir de una foto para 
una película que nunca se hizo y que se colgó en la fachada del Museo Whitney 
de Nueva York. Koons, y su mujer entonces, Cicciolina, eran auténticos ready-
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made humanos. Ai Weiwei (1957-) emigró de China a Estados Unidos en 1981, 
seducido por lo que ocurría en el mundillo artístico de la ciudad de Nueva York. 
En China había estudiado arte, y su padre era un poeta (represaliado). La obra 
que le dio fama es una secuencia fotográfica, Caída de una urna de la dinastía 
Han (1995), en la que deja caer al suelo, y destroza, una pieza de cerámica con 
4.000 años de antigüedad, que de todas formas él solía pintar de colores o 
añadirles logotipos. La fotografía se expuso como relleno de una exhibición que 
le dedicaron en una galería, y fue todo un éxito. Ai Weiwei es interesante por 
dos características especiales, personales y de su obra. La primera es que sus 
intereses son multidisciplinares, y llegó a colaborar en el diseño del Estadio 
Olímpico de Pekín, el Nido, además de dedicarse a las artes plásticas, la 
fotografía, la escritura y el comisariado de exposiciones. Esta 
multidisciplinariedad está hoy muy de moda entre los artistas de renombre, por 
interés comercial o curiosidad intelectual. La otra característica llamativa de Ai 
Weiwei es su compromiso político, un rasgo totalmente ausente de los artistas 
de su generación, volcados en la autopromoción y el negocio del arte. Ai 
Weiwei pretende cambiar China con su actividad artística, y su interés es 
sincero. En el mundo del arte hay que ser un outsider para tener un verdadero 
compromiso de tipo político, y ese requisito se da solo en la corriente del 
Street Art, debido sobre todo a que se trata de obras que no se pueden vender 
y cuya posible calificación como actos vandálicos obliga a sus autores a 
permanecer en el anonimato. El street art empezó a cobrar importancia a 
finales de la década de los 60 y principios de los 70, en Nueva York, París o 
Berlín. Los medios de comunicación digital han ido haciendo cada vez más 
popular esta forma de arte, cuyos artistas sí suelen reflejar en sus obras los 
problemas de tipo social y político del lugar donde actúan. Un artista francés 
que se hace llamar JR cubrió en 2008 las favelas de Río de Janeiro con 
imágenes en blanco y negro de gente mirando fijamente al espectador. El street 
art se puede practicar también por artistas que tocan otros géneros, como 
Shepard Fairey (1970-), un diseñador gráfico con su propio estudio que en 
2008 decide por su cuenta crear un cartel de apoyo a la campaña del Barack 
Obama, tomando una foto y transformándola de forma parecida a como hacía 
Andy Warhol con sus serigrafías. Distribuyó miles de copias por todo el país, y 
la imagen se hizo tan popular que Obama la adoptó oficialmente para su 
campaña. El artista de street art más famoso es sin embargo Bansky (1974-), 
probablemente de origen inglés, y cuya obra se caracteriza por la sátira, y por 
el uso de plantillas (stencils), que a veces reproducen trampantojos que 
interaccionan con objetos urbanos (Hombre desnudo, 2006; Spy Booth, 2014). 
Pero Bansky ya ha desbordado el ámbito de street art, llegando a exponer en 
Briston (2009), con enorme éxito, pintando sus stencils en las paredes del 
museo, o a escribir y dirigir una divertida y compleja película con forma de falso 
documental que estuvo nominada al Óscar (Exit Through the Gift Shop, 2010).
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La imposibilidad física de la muerte en la mente de un ser vivo (1991) y Spy 
Booth (2014)

«A lo mejor no es más que una coincidencia, pero quizá no, el hecho curioso de 
que los nuevos ciclos creativos en la historia del arte, tras períodos de 
agotamiento, suelan situarse con tanta frecuencia entre los años noventa y los 
treinta. Los lineamientos esenciales de la pintura del siglo XIV quedaron 
definidos hacia 1337, cuando Giotto murió. Las principales formas visuales del 
Renacimiento florentino ya habían sido creadas por Masaccio, Brunelleschi y 
Donatello en 1428, más o menos cuando murió Masaccio. Entre 1590 y 1630, 
Caravaggio, Rubens, Bernini, Poussin y los Carracci reescribieron el lenguaje 
del arte occidental. Otra “radicalización” similar tuvo lugar entre 1785 y 1830 
con David, Goya, Turner y Constable. En todos los casos, tras el primer torrente 
de ebullición creadora, sobrevenía una disminución de la creatividad, una 
academización y una sensación de estancamiento que fomentaba las dudas 
acerca del papel, la necesidad e incluso la supervivencia del arte. Y así también 
ha ocurrido en nuestro siglo» (Hughes).
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