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El viaje es tan antiguo como la humanidad y ha constituido, junto con el

agua, el fuego y las estaciones del afio, una de las grandes metaforas de

todas las civilizaciones. Los pioneros del turismo contemporaneo

apostamos ademas por el viaje como fundamental magnitud econémica.
Manuel Fraga Iribarne, “A modo de introduccion”, en F. Bayon
Mariné (Dir.), 50 Afios del turismo espariol, Madrid, Fundacion
Ramon Areces, 1999, 17-21, 21.

Comenzaba con la trémula voz de un muchacho recitando imagenes
incongruentes: naranjos, cielos de mermelada, pasteles de malvavisco... La
cancion pasod luego a un nivel mas serio, pues el cantante se encuentra con
una muchacha de ojos caleidoscopicos... El aire de cuento de hadas fue
interrumpido por tres secos golpes sobre el parche de un tambor, tras lo
cual un coro de voces -los «Beatles» en pleno, supongo- estall6 en un
extatico grito consistente en el extrafio nombre de la muchacha, repetido
varias vecees: Laucy in the Sky with Diamonds. Ese era su nombre y me
producia un efecto hipnotico y dije:
- Hace 150 afios, John Keats describi6 esa clase de fenémeno con palabras
casi tan extrafias.
- ¢{Te gusta? -pregunt6é Churchill, con la unica muestra de satisfaccion que
yo habia de ver en €L
- Es un resumen y compendio de nuestra época -dije, pues reflejaba a los
jovenes que yo habia visto moverse libremente por Europa y Asia. |[...]
Me olvidé de la cancion durante la comida, pero Monica, que comia poco,
termind la primera y puso de nuevo el disco.
- ¢Todavia no sabes lo que es? -pregunto.
- No.
- iEl nombre! {El nombre! Lucy in the Sky with Diamonds. ;Eres tonto?
Debi poner cara de absoluta incomprension, pues ella dijo:
- LSD. Es el himno nacional de la LSD.
Solté un grufiido. Se me habia escapado por completo el significado de la
cancion. Al escucharla de nuevo, no podia creer que los «Beatles» me
hubieran hecho una jugarreta, pero la interpretacion que Monica daba a las
palabras demostraba que era realmente la evocacion de una época, pero no
en el sentido que yo habia pensado.

James A. Michener, Hijos de Torremolinos, Barcelona, Plaza y

Janeés, 1973, 412-413.

Al que espera habitacion o comida no se le pueden dar respuestas de
zapatero, hoy no puedo vuelva mafiana. Los dias y las horas son irrepetibles,
pasan y se llevan la ocasion; st a un cliente no se le da de comer -o de bailar-
en el momento preciso, esa comida o ese baile no pueden ser ya sustituidos.
Los momentos dificiles exigen la ayuda de las anfetaminas. Después, la
calma imposible llega. Tan imposible parecia, que hay que ayudarla con
barbituaricos.

Angel Palomino, Torremolinos Gran Hotel, Madrid, Alfaguara,

1971, 247.



El mar, el cine

El mar es aquella imagen mitica, carne del deseo, de la que estan hechas las vacaciones,
carne de la fiesta, para aquellos que no tienen la bendita suerte-desgracia de vivir junto a
¢él. Como escribiera el sabio triculto de Toledo, que fue tres veces sabio, en los antiguos
‘reservados’, suerte paleolitica de apartamentos turisticos en pueblos del interior donde
solian veranear las familias andaluzas hasta justo antes de la explosion industrial de la
exportacion turistica espafiola durante las décadas de 1950-1960, “la gente hablaba del
mar como hablamos de Sofia Loren, por referencias, por fotografias, porque la vemos
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en el cine. Y porque nos atrae.”

La infantil excitacion espectante que provoca la proyeccion en la pantalla de imagenes
en movimiento de paisajes naturales y urbanos distantes solo es superada por la propia
presencia ante las camaras y el hecho concomitante de suftir el ataque potencial de lo
que Ralph Waldo Emerson llamo «la mirada de los millones». Y lo tinico capaz de
superar el subidon sensacional de la copresencia con la camara es la prodigiosa posesion
inocente de la camara oculta. La broma largometraje de camara oculta £/ Gran
Marciano (Antonio Hernandez, 2000) ofrece una alucinante viviseccion escénica de la
mas conspicua variante autoctona occidental de cargo cult, 1a adoracion de los platillos
volantes y, al tiempo, una impactante piedra de toque empirica para la unica teoria
sociologica de la que tengo noticias que se ocupa de la organizacion del Cosmos: el

Evangelio de la perdicion de Edgar Morin.?

De entre las varias victimas de la broma del Gran Marciano solo una, Mabel, una
supermadre alcarrefia, cae en la cuenta de que la ocasion tiene su punto religioso. En

realidad, mas que ‘caer en la cuenta’, Mabel sufre lo que parece un ataque psicotico o,



mas precisamente, cae en un trance de posesion hiper-teatral. Unos minutos después
Mabel se dirige, a solas, a la carga que trae la nave espacial, el marciano inteligente que
entiende todos los idiomas de la tierra. Junta las manos en posicion de rezar y,
dirigiendo su vista a la vitrina de cristal donde esta el chapapote da gracias a Dios en
voz alta. El visitante forastero tiene que ser un similar de Dios, un enviado, un testigo o
una prueba de algun dios. El reactor de los locos lleva en su interior la carga de la
esperanza, un ordenador cuantico que habla todas las lenguas y tiene forma de
chapapote petrolifero.’ Jorge se dirige a Mabel con una sonrisa tranquilizadora y le
lanza, cachondo: ‘jQue no estamos solos!” La tierra es un islote diminuto, salpicadura
separada de un archipiélago olvidado en la galaxia perdida de los Mares del Sur del
Cosmos. La puta nave fantasma ha llegado a la isla de los sonambulos desde el otro

confin del universo.

Suefos tropicales de playas desiertas y soleadas, de bovedas celestes percoladas de
puntos galacticos e incandescentes lenguas volcanicas que bajan hacia los acantilados

en las islas del Mediterraneo y en las de los Mares del Sur. Suefios de cine que penetran
en suefios que son de mucho antes y de mucho después: las vacaciones. El cine y el
avion son, como ya vio Edgar Morin, dos invenciones técnicas gemelas.* Pero sélo en el
cargo cult esta completa la trinidad de la nueva religion tecnocientifica’: el avion
cargero y su maqueta de bambu, el equipo de filmacion del documental antropologico
especialmente desplazado para cubrir el evento, y el publico espectador potente, masa
turistica en potencia al salir del cine -pues ya esta pensando cuanto le costara un billete

de avion para ir a ver en persona lo que acaba de ver en la pantalla.



Ahora sabemos

Ahora sabemos -bueno siempre lo hemos sabido- que el verdadero ‘enigma UFO’ de la
. ., ;. .. ’ . « . 6

modernizacion econdémica y religiosa de este pais es el furismo, “gran invento”.

Misterio alienigena del origen tecnocientifico y bien mistico de la tramoya escénica y el

artificio dramatico de la vida cotidiana, lo mas sagrado, solo parangonable, sobre todo

en sus posibilidades dogmaticas, con el de la Trinidad cristiana.

Bien que la vindicacion sangrienta, tan reciente, del gigantesco peso civilizatorio de la
memoria de cuatrocientos afios y pico de aculturacion religiosa hacia a la tristemente
famosa religion nacional re-instaurada por el régimen franquista provisionalmente
inmune a la version ortodoxa del cargoismo postindustrial -conjunto de ideologemas y
rituales economistas de invocacion de la riqueza que resumen de manera estratégica los
modelos matematicos dichos «del progreso tecnologico enddégeno» y cuyo corolario
politico ultimo es el no menos famoso y triste eslogan progre de la «educacion orientada
al mercado de trabajo» - el Catolicismo Espafiol no podia dejar de acarrear su propio y
bien peculiar arsenal de medios y remedios providenciales para alcanzar la salvacion

material ®

“El afio 1950 fue Afio Santo, y en €l Espafia «gano sus primeras pesetas en el turismoy». Se
inicia el despertar de los afios cincuenta y con ellos el boom de los sesenta, todo un cuarto
de siglo de alegria empresarial que produce el llamado “milagro espafiol”. Se rompe el
cerco politico al régimen franquista, se firman los Tratados de ayuda norteamericana y el
Concordato con la Iglesia de Roma. El régimen se sacude el temor a una intervencion y
suaviza los obstaculos administrativos para el cruce de fronteras; se suprimen los
salvoconductos que habian ahogado, hasta entonces, todo movimiento de los espafioles por

su tierra y, en especial, por las zonas fronterizas y, como medida de bienestar se suprimen



las cartillas de racionamiento; en 1952, Europa, que resurge de sus cenizas con una energia
increible nos envia el primer millon de visitantes. [...] La fecha del 19 de julio de 1951, la
del Decreto Ley de creacion del Ministerio de Informacion y Turismo, abre una nueva

etapa en la historia del turismo espafiol.””

No en vano -y tal vez por azar- en la misma idea de recurrir a una proyeccion contable
de los ingresos de divisas aportados por el gasto interno de los turistas foraneos surge la
solucion magica para “ver de equilibrar” las cuentas nacionales. Pues, una vez
descontados el efecto a largo plazo del monopolio religioso recuperado sobre el sistema
de instruccion publica (la educacion escolar) y el impacto a medio plazo de las medidas
liberalizadoras complementarias destinadas a finiquitar el absurdo de la

industrializacion autarquica o «desarrollo de sustitucion de importaciones», en el Plan
de Estabilizacion Economica de 1959... la balanza exterior de pagos arrojaba a corto un

saldo deficitario constante.

“Se nos han terminado las naranjas” (es decir, se han agotado las divisas -los dolares-
para pagar el petroleo de importacion), parece ser que le dijo un dia por aquellas fechas
al Generalisimo Franco el principal idedlogo del asunto liberalizatorio, el economista
catalan Joan Sarda Dexeus.'’ Ya que no el propio dictador, solo dotado, al parecer, para
otro tipo de campaiias de marketing de mas alto impacto econdmico, ni tampoco el
emergente cuadro opusino, cuyo alto genio numérico para la administracion no solia
estar a la misma altura en la arena del cara a cara politico, debié muy probablemente ser
el mismo Don Manuel, fugaz Marqués Calzonazos de Palomares y demoniaco profeta
cargo de los territorios ibéricos'', quien, en un alarde de perspicacia campesina o ataque
de genio inconsciente, le replicara: “jPero todavia nos quedan los paganos adoradores
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del sol'?, la playa y la pobreza en fiestas, sefior mio!”"* Afiadiriamos hoy que también



son adorables catedrales, parques naturales, museos, pistas de esqui, bares-restaurante,
discotecas, puticlubs, apartahoteles con piscina y esa quimera balnearia, ese centauro,
no, esa hidra inmobiliaria hecha de césped inmaculado y tentaculos gimnasticos, el
campo de golf soleado cuyos colorines fotograficos magnetizan desde los folletos
promocionales a la masa de prejubilados europeos del siglo XXI. ;Y encima esta junto
la playa, Jack! gritan por el movil los subditos britanicos empadronados o no en la

Costa del Sol, la Costa de la Luz, la Costa del Azahar y la Costa Calida del Mar Menor.

Adorables gentes civilizadas de aqui al lado, nuestra estirpe no elegida: cofradia
anonima de sonambulos en procesion continua improvisando la coreografia frivial y
maravillosa, perfecta e inmortal, del estreno de cada ensayo de todo lo que de ordinario
tiene el mundo, lo que de vulgar hay en la vida. Es decir, de todo aquello, rutina
espontanea, que mantiene plenamente vigente la familiaridad del mundo, su superficie
neutra, por completo indiferente a la opinion y su rivalidad connatural.* Somos tu
primo, mas hincha de su equipo y menos afin al partido, y la jefa del proyecto, bulgara
de Paris, tan marciana, nuestra hermana. Y el vecino del cuarto, el sefior Miguel:
“Buenos dias” / “Buenos dias”. La chica del locutorio-fruteria: “Ta’ luego” / “ta’
luego”. Repetimos una y otra y otra y otra vez nuestro mantra, hasta saciar el infinito:
Gracias / de nada. Y sin embargo es siempre por vez primera que lo hacemos. La

gracia, la nada.

La cuadrilla de los dias todos es invisible para el reformador e intocable para el
torturador. Y cuando a la puerta de su casa relampaguea fugaz la carrera de

revoluciones cientificas seguida del concurso de saltos tecnologicos, «los diez mil
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seres» ~ esbozan una leve sonrisa y siguen impasibles a lo suyo, que es empezar lo que

se acaba.

La apertura del sector turistico, dicen los especialistas en su economia, no solo aportod
las divisas necesarias para financiar el déficit exterior que precisaba nuestra puesta al
dia industrial. También aflojo, al tiempo, la presion de mano de obra desocupada que
pesaba sobre la modernizacion del campo espaiiol, fomentando la expansion de la
cultura urbana y acelerando la creciente carrera migratoria campo-ciudad. Los grandes
suburbios metropolitanos que acogieron a los inmigrantes del campo generaron una
nueva demanda de viviendas y, consiguientemente, espolearon por uno de sus flancos
los caballos del motor de las constructoras. Ellas. Por el flanco abandonado de
secarrales y baldios rusticos la demanda de alojamientos cre6 ex novo un nuevo
mercado inmobiliario en zonas rurales objeto de planes de desarrollo turistico, muy
especialmente a lo largo de la franja litoral mediterranea. El vortice de acumulacion
capitalista a largo plazo de las grandes constructoras nacionales, estancado
transitoriamente por el declive de las obras hidraulicas que potenciaron su auge en
primera instancia, dio asi su primer gran salto acelerador en el vacio, arrastrando en la
expansividad generalizada de la industria de Todas las Obras -incluido el naciente sector
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audiovisual- a los breves restos de nuestro mas sublime naufragio.

El turismo, como dijo una vez un catedratico de economia, ha partido la historia
economica de Espafia. Y la ha partido, muy precisamente, en dos. De acuerdo, dos.
Entre cualesquiera dos personas ensayadas en esta lengua castellana, los dos turnos de la
economia del don -gracias / de nada- sirven para todo, mera cortesia que es pura praxis,
como se decia antes. Son la particula fisica, la viva voz del par laboral elemental: dar y

recibir. Merced, gratitud y disparate hermoso, gracia: accion verbal del todo sobre cada



una de sus partes. Escondida como el tesoro de la isla y disponible al publico en todo
momento, como el humorista aficionado en la barra de un bar, la gracia esta en todo y
vale para todo. Enigma economico resuelto, pues no hay misterio, clave o codigo
secreto alguno en el asi llamado “milagro turistico espafiol.” Solo azar, acaso risa. Un
dentista le quita a un sefior un empaste y dentro encuentra un millon de délares

(Faemino y Cansado). Gracia es gratuidad.

Euro-vision planetaria

En sincronica convergencia historica con los gigantescos festivales neo-paganos de la
estacion californiana del verano del amor'’, las ancestrales recetas ceremoniosas del
libro nacionalcatolico de la adoracion cargoista de la belleza de las vacaciones
comenzaran a bullir de aromas alimenticios al suave calor azul de las camaras y
microfonos televisivos de la British Broadcasting Corporation que, en la tarde-noche del
dia 6 de abril de 1968, trasmite hacia el continente, desde el teatro Royal Albert Hall de
Londres, las sefiales de imagen y sonido de la treceava edicion del Festival de la
Cancion de Eurovision. De aquel primer episodio en color del concurso pantelevisivo
europeo salid vencedora la composicion “La, la, 187, cantada por la mala chavala, una
titi semisalvaje “disfrazada de mufiequita norteamericana”'® en representacion de la
Radio Television Espafiola. La victoria de Massiel en Eurovision’68: jugada alucinante
de RTVE, pieza maestra del desternillante organigrama de aquel Ministerio de
Informacion y Turismo de finales de la década de 1960", verdadera sala de maquinas
del Toro, el inmenso crucero turistico que, weberianamente capitaneado® por ese gran
practicante y aun mas grande tedrico del culto al #7ip, Don Manuel Fraga Iribarne,

comenzaba a surcar, viento en popa a toda vela, las procelosas aguas del Mar de la
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Historia Politico-Economica Universal.”" Asi paso, segun letra propia, aquellos dias de

abril del 68 el superministrazo espafiolon:

“Martes 2 [de abril de 1968]: empiezo un intenso viaje a Estados Unidos, hasta el 17. En
Nueva York, me informan de que Massiel ha triunfado en Eurovision; Washington; San
Luis, el mismo del asesinato de Martin Luther King [...]; San Antonio (Texas), donde se
inauguraba la Hemisfair 68, y teniamos un buen pabellon. [...] El domingo, 7, se celebro,
con gran brillantez, el dia de Espafa en la Feria. [...] Por aquellos dias, graves incidentes
estudiantiles en Alemania, después del atentado contra Rudy Duschke, e/ Rojo. Franco
pescando en el rio Eo. [...] Regreso el miércoles 17; piquetes estudiantiles e incidentes de
prensa. [...] Lunes, 22: almuerzo agradable con una mision turistica de Rumania. |[...]
Martes, 23: toma posesion [de la Universidad Central de Madrid] el rector Botella, y
propone un Claustro General. Comienza la semana de Portugal. Miércoles, 24: dimision
del presidente y la mayoria de los miembros de la Junta Nacional de Accion Catolica. Cena
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homenaje a Massiel: joven, lista, ambiciosa.”

Treinta afios mas tarde, escribiendo la breve nota introductoria para presentar un
mastodontico volumen de estudios en conmemoracion de los cincuenta afios de
existencia de la alta direccion politica de la industria turistica espafiola, el inclito Don
Manuelifio, haciendo gala de su proverbial clarividencia socioldgica, sefiala regocijado
como fueron los efectos perversos, paradojicos, de la ideologia anti-autoritaria y
bohemia del movimiento de contestacion global surgido durante la década de 1960 y
liderado por la juventud universitaria de los paises del occidente industrializado el

motor a la vez que el target de su vision estratégica del enorme nicho o «agujero



estructuraly (Ronald S. Burt) que acababa de abrirse en los mercados mundiales de

bienes y servicios para la marca empresarial Spain is different.

“Y si el viaje turistico arraigo6 en la sociedad europea fue porque arraigo en su juventud,
que hizo de Torremolinos o Ibiza sus santuarios mas carismaticos, precisamente en la
década que produjo quiza la juventud mas radical y contestataria del siglo XX, y cuyas
reacciones mas turbulentas fueron las del Paris de mayo del 68. Pues bien, a finales de esta
década el escritor americano James Michener, Premio Pulitzer, escribio un libro que en
inglés titulo 7he Drifters, publicado en 1971, y que en su version espaiola se tradujo por
Los hijos de Torremolinos, pues fue Torremolinos el lugar que eligio para sus largas
entrevistas con jovenes de todas las nacionalidades. Ambos titulos componen
perfectamente la glosa de la otra cara de la juventud de los sesenta: su radicalismo se
manifiesta en la ruptura con sus vinculaciones y hasta con su pasado historico personal,
montdandoselo como viajeros sin rumbo, y sin fronteras, y probablemente atraidos por las 3

S (sea, sun and sand) que tanto se hablaba en aquellos tiempos.”**

El ministro hiperkinético del estallido turistico a quien el inventor de gentes definid
certeramente como un cruce entre hipopotamo y caballo de carreras, “una apisonadora

de alta velocidad”**

, identifica muy precisamente aqui la poblacion objetivo de su
accion publicitaria a partir de la mencion de dos grupos sociales prototipicos de la
generacion contestataria sesentera -los revoltosos del mayo francés y los alegres
bromistas viajeros motejados “Hijos de Torremolinos” en el titulo de la version
castellana del superventas mundial 7he Drifters [Los vagabundos], clasico estudio

novelado sobre la contracultura de las juventudes universitarias y su vinculo destinal

con el despliegue planetario de la industria turistica- las expresiones imaginarias de



cuyos deseos de cambio radical (velocidad amnésica y movilidad pangeografica del #ip,
el pavor a la costumbre, culto a la belleza y adoracion de la creatividad, humanismo
psicologico, expresividad, misticismo sexualizante, etc.) eran ya uno de los temas

predilectos de la literatura de investigacion periodistico-socioldgica de la época.”

En su discurso de celebracion de las bodas de plata del milagro espafiol afiade, en fin, el
viejo ministro, que aquellos jovenes rebeldes que recorrian el planeta en la década de
los 60 en busca de valvulas de escape a sus devastadas vidas de ciudadanos imperiales
en pafiales fueron “tocados por el efecto sedante de encantadores pueblos de pescadores
espafioles.”?® Piensesé aqui en el imaginario Calabuig de la pelicula homénima de José
Luis Garcia Berlanga (1956), sublimacion cinematica y escénica de la acogida del
viajero americano cansado de su civilizacion megaurbana (en la ficcion, un fisico
nuclear arrepentido) por los aborigenes y rincones del pueblecito de Pefiiscola, historica
villa protestante de la Costa del Azahar castellonense. El triunfo artistico de Calabuig
en el Festival de Cine de Venecia de 1956 hizo al tiempo las veces de eficaz campaiia
publicitaria de las excelencias de nuestra mayor industria exportadora, el género marino
y solsticial que Fraga promociona en retrospectiva como eficaz multiconversor del
radicalismo juvenil mas airado en formas Aippy de laxitud vital y tolerancia

transcultural.

El milagro del retorno de los ancestros

Lo que aqui llamamos “fiestas de guardar” suelen, en la practica, equivaler a jornadas
maratonianas de horas extra, donde grias que trabajan a cuarenta metros de altura
levantan al cielo pantagruélicos pasos procesionales que inspiran el interminable desfile
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carnavalesco de proyectos estudiantiles de arquitectura posmoderna.”” Es a través de

10



esta abigarrada variedad multitudinaria de verbenas de verano oropeladas de ceniza 'y
mortero, cabalgatas de reyes del celuloide, la ceramica y el incienso, que los espafioles
rinden culto en sus festivales al Gran Hacedor de su moderno bienestar: el Sol del
Ladrillo, la bomba terrible de los dias que ceba y es cebada por la Virgen de las

Vacaciones, ventura absoluta. Providencia. Milagro.

Anunciaciones de veinte plantas a la orilla del mar, concepciones con parque infantil,
piscina y pista de paddle-tenis, piedades en multipropiedad, prendimientos adosados
unifamiliares, martirios abuhardillados en zona soleada con vistas, crucifixiones que se
alquilaban por 20.000 pesetas de las de antes (juna millonada!) s6lo durante la segunda
quincena de agosto. Sacrificios en Ibiza, resurrecciones en Torremolinos,
descendimientos en La Manga. Adoraciones de dinero plasmadas en vigorosos y no tan
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vigorosos retablones de acero, vidrio y hormigon armado.

Dionisio, el vicegerente de obras circunspecto y ridiculo, ardiente feligrés sectario que
fue de la infame iglesia nacional unilateral del hormigon armado a diez minutos del
centro o en primera linea de playa®, esta siendo ya devuelto por el viento de la historia -
esta suave brisa marina que acaricia las banderitas de green en los campos de golf del
Mar Menor, en Murcia™- a su atavica condicion de atrabiliario, -a®' deportista gloton de
la vida y la muerte. Nuestro ancestro universitario de juventud festiva y triposa y
madurez en traje gris, viajero graciosisimo en esta mintiscula gota azul verdosa, el
planeta perdido™, siempre y nunca a punto de disolverse en el inmenso océano negro de

la galaxia olvidada.

“Empresarios y politicos de Murcia, encabezados por el presidente regional, Ramén Luis
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Valcarcel (PP), celebraron ayer una jornada de trabajo en Londres a la busqueda de nuevas
inversiones. [...] El presidente murciano... defendio en Londres la polémica apuesta de su
Gobierno por un desarrollo turistico masivo basado en la construccion de nuevas zonas
residenciales, que los criticos consideran incompatible con las carencias de agua que sufre
la region. [...] El proyecto de urbanizacion Marina de Cope, promovido por el Gobierno
regional entre Lorca y Aguilas, fue presentado por el consejero de Turismo, José Pablo
Ruiz de Abellan, como el plan turistico mas ambicioso de Europa, con una extension de 21
millones de metros cuadrados, 18.000 plazas turisticas, una marina con 2.000 amarres,
cinco campos de golf'y 6.5 kilometros de playa. Francisco Sardina, director del Instituto de
Fomento de la region intent6 despejar cualquier duda sobre la viabilidad medioambiental
del proyecto haciendo hincapié en que los campos de golf se regaran con agua reutilizada y

que los edificios residenciales estaran al menos a 500 metros de la linea de playa.”’

Turista espacial por el cosmos solitario, el espafiol, ese hombre, es también Epifanio, el
atareado conserje ingenioso del Riviera, el Vita Stelar Gran Hotel. El curita de
recepcion no parece gran cosa tras sus gafas marron-ahumado pero manda trabajar
mucho y en haciéndolo no para él mismo. Es consciente de que los espabilados agentes
de la Productora del Todos a la Vez nos lo acabamos de encontrar en el justo umbral
entre la sala de espera interminable y las cien mil camaras de television, aire

acondicionado y minibar. Gorda suerte la nuestra, que se llama su problema.

“El problema del conserje [del gran hotel] es manejar, con margenes de tiempo que se
miden en minutos, los equipajes de novecientos sesenta turistas; equipajes variados y hasta
insolitos como la pata de palo que ha comprado una sefiorita belga para decorar su refugio
de montafia, o un toro disecado, un baul con trescientos quilos de libros viejos, varias

maletas sin asa, un nifio, a quien sus padres han dejado atado a la maleta para que lo
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pongan en el coche al mismo tiempo que el equipaje, y dos mil ciento cuatro bultos mas.
Debe recoger todas las llaves de habitacion desenmascarando delicadamente a los
coleccionistas que intentan llevarselas y que seran, por los menos, treinta. Debe comprobar
que todo el que recibe su equipaje ha pagado ya la cuenta. Y que nadie espere. Y que si
espera no se impaciente. Y que un botones salga pitando en taxi hacia el aeropuerto para
entregar lo que se dejan olvidado. Epifanio Salaverri confia en que cada uno de los treinta
y ocho empleados de Conserjeria cumpla con su deber. Mientras tanto esta gestionando
catorce billetes de avion, cuatro plazas de coche cama, tres reparaciones de automovil,
cincuenta y tres billetes para el circuito “Malaga de Noche”, una secretaria alemana, un
médico de medicina general, uno de traumatologia y un dentista... Esto es s6lo una parte de

. 34
su trabajo.”

Soélo una parte: no llega ni al diez por ciento. El resto restante, casi todo, es antimateria
fabril ocultada a lo oculto, milagro propio de inexistentes centro presunto ni muro
exterior. Que casi no puede ni nombrarse; quiero decir sin sentir cierto embarazo o
dormirse de la risa. El conserje loco, el hombre de la sotana encorbatada, se toca sus
partes y cosas peores también. Que para eso esta, puro estar por ahi, cualidad impagable
e insustituible, imperfectamente instruible, de estar en todo. Vale para todo y nos vale a
todas, a las muchas gentes, este abuelete-bien que va y viene metiéndose en el dedo la

nariz desde Andorra a Molokai.
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El dinero, el mar

El dinero y el mar tienen su dinamica, olas, mareas, flujos, reflujos,
borrascas y calmas chichas. El petroleo arabe, la banana centroamericana, el
uranio katanguefio, el turismo espafiol; grupos avispados se mueven con sus
carteras repletas de baremos y sondas financieras; grupos norteamericanos,
grupos suizos, grupos belgas, franceses, alemanes; avispados de todo el
mundo manejan ese mar, esa gran masa liquida de dinero que no sabe
quedarse en casa, que no sabe qué hacer.
Angel Palomino, Torremolinos Gran Hotel, Madrid, Alfaguara,
1971, 356.
Creen los habitantes de la pequefia isla de Tanna, en el extremo sur del archipiélago
melanesio de Vanuatu, antiguas Nuevas Hébridas de los Mares del Sur, que el dinero
que se arroja al mar constituye una ofrenda al verdadero dios del dinero, el espiritu
imperial que habita a la vez dentro del volcan y al otro lado del océano; la fuerza

guerrera imparable, sobrehumana, que traera barcos y aviones atiborrados de cargo, el

’ . . . . . . 35
mana que tiene forma de neveritas de parafina, cajas de cerillas y pilas para linterna.

Pues el fantasma de la montafia de fuego habita también allende los mares, donde los
nativos -cajeras de San Petersburgo, carteras de Munich, entrenadoras de Nantes,
fiscales de Salamanca, bidlogas de Glasgow y la arquetipica dentista de Peoria, Arizona

(o Illinois)- lo conocen por su otro nombre, que es el de ‘Los dias sagrados’ (Holidays).

Y dice aun mas la profecia canaca: que los antepasados de estos tremendos aborigenes
melanesios -literalmente, en griego clasico, «los negros de la isla»- habran de retornar,
humanos de piel clara, cada uno de sus inviernos a visitar al jefe de la isla de la mano de

guias de agencia y comisionistas delegados de la empresa ‘tour-operadora’.

14



Viviran a partir de entonces todos en paz y armonia -lo cual podra ser puntualmente
tedioso y a veces, incluso, «para cortarse las venasy (literalmente en algunos casos’®)-
en el dulce y contagioso limbo de un sistema econémico superior, realmente milagroso:
el Gran Teatro contra-subvencionado de la extrafieza electromagnética del mundo. Alli
donde cada dia se estrena la obra escénica y dramatica generalizada, elementalizada
entonces, de ser visitante de pago en la venerable gruta hipnoética. Huésped sonambulo
del palacio-mezquita de lo real. Viajero en transito por la inmortalidad silenciosa.

[ arriba un dia que sa vida és un teatre que se diu felicitat... (Joan Miquel Oliver).

NOTAS
! Angel Palomino, £/ milagro turistico, Barcelona, Plaza y Janés, 1972, 265.

* La monografia etnografica clasica sobre el surgimiento de una secta de graciosos adoradores de
la carga en el distrito sur de Madang, en la Nueva Guinea australiana, es el trabajo de Peter Lawrence,
Road belong cargo [1964] (Manchester, Manchester University Press, 1971). Para una revision y puesta
al dia tedrica y empirica de este cuerpo de literatura antropoldgica véase Lamont Lindstrom, “Cargo Cult
at the Third Millennium”, en H. Jebens (ed.), Cargo, Cult and Culture Critique, Honolulu, University of
Hawaii Press, 2004, 15-35. Los cargo cult melanesios y las religiones ovni que germinaron sobre el fértil
suelo de la contracultura californiana de la década 1960, han sido amalgamados dentro de un mismo
movimiento cultural trans-pacifico (cf. Garry Trompf, “UFO Religions and Cargo Cults”, en C. Partridge,
UFO Religions, Londres, Routledge, 2003, 221-238). La prédica cosmosocioldgica del Evangelio de la
Perdicion se encuentra en Edgar Morin y Marie-Anne Kern, Tierra-patria, Barcelona, Kairos, 1993.

? “El alienigena [protagonista del filme £/ Gran Marciano) tenia que cumplir la misma funcion:
ser verosimil rozando lo inverosimil. Le dimos muchas vueltas. En un momento dado pensamos que fuera
algo muy grande y organico que se arrastrara, porque a mi me gusta mucho Lovecraft, pero tenia que ser
algo tan absurdo, tan absurdo que no dudaras que era de verdad.” (Antonio Saura, productor del £/ Gran
Marciano, notas de rodaje). El trabajo de construccion del gran marciano y de 1la nave espacial en la que
viaja, llevado por un extenso equipo de disefiadores y ayudantes de produccion cinematograficos a las
ordenes del director artistico del filme, Gabriel Carrascal, cuample todos los requisitos formales para ser
incluido en la categoria de cargo cult design, curiosa labor profesional a medio camino entre la
invocacion religiosa y la innovacion tecnologica (cf. Lars Erik Holmquist, “Prototyping: Generating Ideas
or Cargo Cult Design?”, Interactions, 2005, marzo-abril, 48-54). Una probable fuente de inspiracion del
equipo artistico de £/ Gran Marciano podria haber sido el conocido trabajo del director de arte suizo H.R.
Giger para el filme Alien. El octavo pasajero de Ridley Scott (1979), con el que obtuvo en 1980 ¢l premio
Oscar de la Academia de Cine Americana a los mejores efectos visuales. En el marco de un congreso que
tuvo lugar en Basilea en el afio 2005 para celebrar del cien cumpleaifios de Albert Hoffman, el quimico
suizo que descubrio la LSD, Giger, impartio una conferencia en la que contd que alien fue, en parte, el
resultado de las visiones del acido lisérgico. Sobre la fascinante historia artistico-religiosa de la
configuracion del arquetipo iconografico de los seres extraterrestres de aspecto humanoide en la cultura
popular del siglo XX, véanse Carl G. Jung, “El ovni en la pintura moderna” [1958], en Jung, Obras
completas. Vol 10, Madrid, Trotta, 2001, 287-404, 356ss.; y John F. Moffitt, Alienigenas. Iconografia de
los extraterrestres, Madrid, Siruela, 2006. De entre las varias fuentes alternativas de influencia
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fotografica sobre la imagineria alienigena cabe destacar la seduccion que han ¢jercido los llamativos
retratos submarinos de los especimenes animales que habitan en las profundidades abisales de los
océanos, como esos peces con tentaculos como latigos, ojos saltones y luces relampagueantes que
semejan «extraterrestres descendidos». Vease aqui el material recogido en Claire Nouvian (ed.), The
Deep: The Extraordinary Creatures of the Abyss, Chicago, IL, The University of Chicago Press, 2007.

4 Edgar Morin, El cine o el hombre imaginario [1956], Barcelona, Paidos, 2001, 13-15.

> Véase David F. Noble, La religion de la tecnologia. La divinidad del hombre y el espiritu de
invencion, Barcelona, Paidos, 1999.

® El turismo es un gran invento es el titulo de una obra cinematografica, correlato filmico, luego
rebajado en el nivel de abstraccion, de los cuentos-estudios sobre el milagro turistico espafiol del escritor
toledado Angel Palomino, producida en 1967 por Pedro Masé vy dirigida por Pedro Lazaga con guion del
propio productor Maso.

" El imprescindible libro de David Warsh (Knowledge and the Wealth of Nations. A History of
Economic Discovery, Nueva York, Norton, 2006), un exhaustivo y preciso retrato humano ¢ intelectual
del ya largo avatar historico -dos siglos y cuarto- que conocemos como analisis economico de la
naturaleza y las causas de la riqueza de las naciones, culmina con un capitulo sorprendente en el que el
gran héroe de la saga moderna de la teoria del crecimiento economico, el profesor estadounidense Paul
M. Romer, futuro Premio Nobel si alguien no lo remedia, es presentado como inventor del ultimo y
definitivo producto estrella de la nueva economia del conocimiento: los paquetes de sofiware y las
plataformas informaticas on /ine especificamente adaptadas a las necesidades pedagdgicas de la industria
universitaria (id., 382-397). Para una exposicion del insurgente paradigma tecnoeconomico global de la
‘educacion virtual” como pulsion suicidogena propiamente universitaria, véase David F. Noble, “Factorias de
diplomas digitales, I-IV” (1997-1998), accesible en http://firgoa.usc.cs/drupal/node/22428 - 223k.

# Segtin E1 Sociologo todo “sistema religioso o religiosamente determinado de reglamentacion de
la vida que haya sabido agrupar en torno a si multitudes de adeptos especialmente numerosas™ incorpora y
expresa practicamente creencias economistas de redencion del trabajo por el trabajo (Max Weber, “La
ética economica de las religiones universales”, en Weber, Ensayos sobre sociologia de la religion, I ,
Madrid, Taurus, 1984, 233). Si bien sostenia que toda religion es una forma travestida de regulacion
econdmica y a la inversa, me figuro que Weber tampoco se hubiera negado a admitir que, mas alla de una
ética lo que hace presente el culto religioso es toda una metafisica economica: la fisica de la fisica de la
riqueza y la pobreza.

° Luis Fernandez Fuster, Historia general del turismo de masas, Madrid, Alianza, 1991, 621-
625. Provisionalmente derrotadas por la Gran Guerra las ilusiones de desarrollismo turistico pioneras del
Marqués de la Vega-Inclan, el informe de la Comision del Patron Oro aun no mencionaba, en fecha tan
tardia como 1929, ¢l turismo entre las fuentes de financiacion del casi permanente déficit de 1a balanza
comercial espafiola, citando sélo los fletes de 1a marina mercante, las remesas de la inmigracion y el
capital especulativo. Tras el desastre pavoroso y abominable de la Guerra Civil, habria que esperar hasta
1949 para que el numero de visitas turisticas de extranjeros volviera a los valores de 1931-1932. Segun
las cifras estadisticas menos malas, para el afio 1940 el indice de cobertura de las divisas del turismo
respecto del déficit comercial exterior era de 6,4%. Tres lustros después, en 1956, el saldo positivo de la
balanza turistica compensaba ya hasta el 28,2% de los niimeros rojos estructurales de la balanza general
de pagos (cf. Rafael Esteve Secall y Rafael Fuentes Garcia, Economia, historia e instituciones del turismo
en Espaiia, Madrid, Piramide, 2000, 35, 74, 75).

1% Fabian Estapé, De fots colors, Barcelona, Ediciones 62, 2001, 259-265.

"' Manuel Fraga Iribarne (Villalba, Lugo, 1922), que ostentara entre 1962 y 1969 la extravagante
cartera ministerial de Informacién y Turismo, esa delirante invencion de la fantasia controlista mundial en
la que al organigrama eminentemente censor de las Direcciones Generales de Prensa (medios escritos),
Informacion (propaganda estatal), Radiodifusion (comunicacion radiofonica) y Cinematografia y Teatro
(jsi!), se amalgamo la Direccion General de Turismo, estratégica oficina burocratica, otrora dependiente
del Ministerio de la Gobernacion, encargada de regular toda suerte de artes escénicas y escenograficas
que rebasasen los estrechos limites fisicos del carton-piedra. A pesar de lo cual, la prenda de bafio
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descomunal que uso el orondo ministro durante el chapuzon televisado (“accion dramatica™ dijo €l
“jastracanada!” sus criticos -“Subitamente s¢ produjo ¢l milagro. Ceso la ira del graderio. Habia
aparecido en el césped algo mejor que un arbitro cegato: un marido engafiado. El drama se convirtié en
astracanada.” (Angel Palomino, Zamora y Gomorra [1968], Barcelona, Planeta, 1980, 218) que se pegod
en la primavera de 1966 en la playa almeriense de Palomares, fue tal vez el elemento menos sujeto a
regulacion de cuantos se integraron en la cuidadosa escenografia contra-publicitaria montada desde ¢l
propio ministerio para convencer al siempre asustadizo turista exterior de la ausencia de peligro
radiactivo en la zona. (A la sazon, la comarca que sobrevolaba el bombardero B-52 de 1a fuerza aérea
norteamericana que, el 17 de enero de ese afio, habria colisionado accidentalmente en pleno vuelo con el
aparato que le abastecia de combustible, dejando caer, al desintegrarse, su cargamento de bombas
termonucleares sobre la tierra y el mar circundantes).

12 Cierto que en muchas localidades agricolas de secano siguen sacando a virgenes y santos en
rogativa para que llueva, pero cada vez son mas las rogativas para que este fin de semana, o en Semana
Santa, o en la temporada alta de verano, “haga bueno para los turistas.” Aunque, sostengo, ¢l material
esotérico distintivo de los ritos cargo que se practican en las verbenas de verano de los pueblos de Espafia
son las danzas litirgicas de adoracion del santo turista. Estoy pensando ahora en £/ conejo de la (Sofia)
Loren de los pueblos mesetarios, bailado a ritmo de sangria. Y en el mundial Paquito, chocolatero de los
Sanfermines pamplonicas. “Durante nueve dias, habra danzas en las calles las 24 horas del dia. Vuelve
uno a casa a las dos de la madrugada después de haberse tomado unas copas en algun bar; dobla una
esquina y se encuentra en medio de quiza sesenta personas de todas las edades y nacionalidades bailando
la jota, y le acompaiiaran a uno durante dos o tres manzanas, y, cuando uno sc separe de ellos, encontrara
quizas otro grupo mas cerca de su punto de destino. Al amanecer, a mediodia, después de cenar y,
especialmente, durante la noche, habra danzas por las calles. Muchos visitantes de Pamplona [durante las
fiestas de San Fermin] no veran jamas una sola corrida de toros; han acudido simplemente para oir la
musica y para bailar.” (James A. Michener, Hijos de Torremolinos, Barcelona, Plaza y Janés, 1973, 492).

13 En realidad, si en verdad fue ¢, Fraga debi6 perorar en la alta reunion gubernativa algo como
lo que sigue: “Estando en camino de lograr este desarrollo y precisado por ello de un importante caudal
de aportacion de divisas, el turismo -generosa fuente de esta savia esencial- es providencialmente la
palanca que mueve en esta etapa transitoria toda la maquina de la economia. Con su concurso son
posibles inversiones a plazo medio y largo, renovaciones de capital y equipo, grandes obras de
infraestructura que garanticen nuestro futuro. Por ello resultaria demasiado arriesgado juzgar con ligereza
su papel, subestimando su significado.” (Manuel Fraga Iribarne, “El turismo como empresa nacional”, en
Fraga Iribarne, Horizonte espariol, Madrid, Héroes, 1968, 337-376, 349, cursivas mias).

<Al tiempo que el consumidor niega que sus compras de naranjas sudafricanas deban
considerarse como un voto a favor del apartheid, de 1a misma forma rehiisa ver en sus vacaciones en
Espafia o Grecia un voto de apoyo al sistema politico particular del pais. Si es correcto pensar que el
turista considera, de forma creciente, a las vacaciones como si fuesen un bien de consumo duradero,
entonces solo podemos llegar a la conclusion de que considera a sus vacaciones anuales como algo
demasiado trivial, demasiado ordinario, un tema que se encuentra al margen de las oposiciones politicas.
Por tanto, se puede asegurar que la demanda turistica es politicamente neutral, 1o cual ni estimula la
buena voluntad entre naciones, ni tampoco desvia a los gobiernos de la senda que han escogido.” (Burkart
y Medlink, Tourism: Past, Present and Future, Londres, Heinemann, 1974, 287, cit. en Esteve Secall y
Fuentes Garcia, Economia, historia e instituciones del turismo en Esparia, op. cit., 105-106).

!5 Lao-tse, Tao Te Ching, trad. Carmelo Elorduy, Madrid, Tecnos, 1996.

'S Para una cronologia y resumen sumario de contenidos de la cadena de medidas de reforma
administrativa en materia de politica econdomica de desarrollo turistico adoptadas por el estado espaiiol
durante las décadas de 1950-60 cf. Manuel Figuerola Palomo, “La transformacion del turismo en un
fendmeno de masas. La planificacion indicativa (1950-1974), en C. Pellejero Martinez (dir.), Historia de
la economia del turismo en Esparia, Madrid, Civitas, 1999, 77-134.

'7 Para la inclusién de la contracultura californiana que tuvo su epicentro histérico en los
festivales musicales del ‘verano del amor’ de 1968 en ¢l esquema de acepciones universales de la
religiosidad cargoista cf. Garry W. Trompf, “The Cargo and the Millenium on both sides of the Pacific”,
en Trompf (ed.), Cargo Cults and Millenarian Movements, Berlin y Nueva York, Mouton de Gruyter,
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1990, 35-94; Lamont Lindstrom, “Cargo Cult at the Third Millenium”, en H. Jebens (ed.), Cargo, Cult
and Culture Critique, Honolulu, University of Hawaii Press, 2004, 15-35, 26.

18 Angel Palomino, Los que se quedaron , Barcelona, Plancta, 1980, 18. Técnicamente, ¢l
“pijotero vestido de boutique carisima” (ibidem.) que le hicieron a la nena para la feliz ocasion era un
“vestido minifaldero de organdi blanco y rosa” (J.L. Ayllén, J. M* M. Alfageme, J. M* Bravoy V.
Escudero, Eurovision, un fenomeno paranormal, Madrid, Alfasur, 2004, 34).

19« A Massiel se la recibié en Madrid como heroina nacional y se la pase6 en calesa, digo en
coche descapotable, por las calles madrilefias hasta los estudios de Prado del Rey, donde le esperaban las
mas altas instancias del Ente televisivo. Gracias a su valentia, arrojo y desparpajo con el que pudo
doblegar a sus adversarios en la dura batalla por el triunfo en Londres, se le concedid el Lazo de Isabel la
Catolica, pero nunca se lo impusieron, porque la Tanqueta de Leganitos se nego a ir al Pardo a recogerlo.”
(Ayllon et. al., Eurovision, op. cit., 35).

2 “La barra del timon ya no existe, me da la impresion. Ciertamente ya no hay ninguna rueda de
madera con pomos sobresaliendo del diametro exterior de las que llenan las paredes del garboso Flet Bar,
todas ellas con un escalamo en el centro de donde sale un helecho diminuto y verde. [...] Esto ayuda a
explicar por qué el capitan [del crucero turistico Nadir] suele parecer tan fenomenalmente desocupado y
por qué su verdadero trabajo parece ser permanecer de pie en diversos puntos del Nadir ¢ intentar tener
un aspecto majestuoso, y lo tendria... si no fuera por el rollo de llevar gafas de sol en interiores, que le dan
cierto aspecto de forzudo del Tercer Mundo.” (David Foster Wallace, “Algo supuestamente divertido que
nunca volveré a hacer” [1995], en Wallace, Algo supuestamente divertido que nunca volveré a hacer,
Barcelona, Mondadori, 2001, 299-405, 385 y nota 115).

! “Queriamos dar un salto en cuanto al turismo basado en la musica y empezamos a lanzar, junto
a la promotora Musicfrog, el Natural Music Festival. Todo el mundo conoce Benicassim, por qué no va a
poder ser conocido El Ejido por algo distinto a la agricultura. Esto nace con vocacion de continuidad en
un emplazamiento playero de lujo.” (Gerardo Palmero, concejal de Cultura del Ayuntamiento de El Ejido,
Almeria, cit. en Patricia Ortega Dolz, “Explosion de festivales™, diario £/ Pais, Madrid, domingo 25 de
junio de 2006, 53). La hiperconcentracion del pop indie anglosajon con toques de tecno-trance (Depeche
Mode, Massive Attack, Prodigy, Chemical Brothers) que gustaban pinchar los programadores del Festival
Internacional de Benicassim en su apogeo a finales de la década de 1990 logro, en efecto, reponer los
fotogramas playeros del litoral castellonense (recuerdese el Calabuig-Pefiiscola de Berlanga) en la
cartelera turistica de las fiestas planctarias. Pero fue mucho antes, a fines de la década de 1970, cuando
los sonidos verdeazulados ¢ inespecificamente folk de las bandas bretonas y britonas (Gwendal,
Chieftains, Clannad, Waterboys) que llegaban invitadas al concello gallego de Ortigueira, gozne entre las
provincias de La Coruiia y Lugo, para actuar en el Festival Folklorico Internacional del Mundo Celta,
consiguieron por vez primera convencer a una pequeiia parte de los inmensos grupos organizados de
jovenes peregrinos franceses, britanicos ¢ irlandeses para que, llegados al tramo final de la ancestral ruta
jacobea, se desviasen ligeramente, s6lo un poquito hacia el norte, y, dejando para peor ocasion la
indulgente promesa catedralicia, apostolica y romana, hiciesen caso a su corazén veraneante y se llegasen
al gran baile tradicional que les habian preparado en la mitica aldea gallega, rural y marineira. Luego de
veintisicte afios de existencia mas o menos ininterrupta, el Festival de Ortigueira obtuvo, en su edicion de
2005, ese preciado certificado administrativo que equivale a un salvoconducto fiscal, la Declaracion de
Fiesta de Interés Turistico Internacional. Pasadas tres décadas desde aquel descubrimiento original, la
organizacion municipal de macrofestivales veraniegos de musicas juveniles con sello multinacional (FIB,
Monegros, Womad, Pirincos Sur, Festimad, Sonar, Mar de Musicas, Summercase, etc.) destaca ya en el
nuevo siglo como una de las ramas especialistas mas exitosas en el desarrollo paroxistico de la industria
espafiola de promocién de servicios de exportacion turistica. (Por su parte, la senda terrestre, calco del
camino celeste de la Via Lactea, que horadaban con sus pies los miles de peregrinos medievales que
caminaron durante los siglos de la edad oscura desde el levante pirenaico francés y navarro -Saint Jean de
Pied de Port, Roncesvalles- hasta el poniente galaico de Compostela, vivié a fines del pasado siglo XX su
segunda edad de oro econdmica y espiritual (véase Katryn Harrison, £/ Camino de Santiago, Barcelona,
RBA-National Geographic, 2004) gracias, en buena medida, a los planes cuatrianuales de jubilo
publicitario y jubileo turistico financiados por la Xunta de Galicia bajo la presidencia de ;quién si no?
“Signo de predestinacion o simple hecho azaroso... sera por obra de Manuel Fraga Iribarne, y gracias a su
carisma, que en el Afio Jubilar de 1993 aparecera un nuevo acuerdo entre lo sobrenatural y lo temporal.”
(Hervé Poutet, Images touristiques de I’Espagne. De la propaganda politique a la promotion touristique,
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Paris, L’Harmattan, 1995, 246; “Manuel Fraga desde la presidencia de la Xunta volvia a vivir [con el
Xacobeo 93] su segundo Afio Santo, y tal y como hiciera en el primero (1965), prepar6 una nueva
instalacion para la acogida.” (José Luis Ballesteros, “Camino de Santiago™, en F. Bayon Mariné (dir.), 50
aios de turismo espafiol. Un andlisis historico y estructural, Madrid, Centro de Estudios Ramén Areces,
1999, 204-215, 213).

** Manuel Fraga Iribarne, Memoria breve de una vida piblica, op. cit., 219-220.

** Manuel Fraga Iribarne, “A modo de introduccion”, en F. Bayon Mariné (Dir.), 50 Afios del
turismo espariiol, Madrid, Fundaciéon Ramon Areces, 1999, 17-21, 19-20. Abarcando el espectro politico
unidimensional todo, desde la izquierda marxista a la derecha tradicionalista, las voces letradas de los
grupos de presion, oposicion y critica interna y externa al régimen (modelo) politico (econémico)
franquista (fraguista) s¢ unieron inmediatamente para ofrecer una curiosa relectura alternativa del eslogan
turistico de Fraga: Spain is different no seria sino un criptograma en el que habia encerrada otra frase,
Espaiia en venta, lema secreto y verdadero que expresaba en forma condensada el auténtico espiritu
vendepatrias de la politica del Ministerio de Informacion y Turismo (véase, por ejemplo, Francisco
Jurdao Arrones, Espaiia en venta, Madrid, Ayuso, 1979). La polémica intelectual de los afios 70 sobre la
condicion faustica de los planes de desarrollo turistico -firma de un pacto con el diablo del capitalismo
internacional, victorioso a corto plazo y suicida a largo- habria de regresar al cabo de veinticinco afios
travestida de “problema de la inmigracion”. Para un analogo de la primigénea posicion fraguista en
materia de politica turistica en el debate contemporaneo sobre los inmigrantes véase Mauro F. Guillén y
Emilio Ontiveros, “La inmigracion y las multinacionales espafiolas” (diario El Pais, Madrid, 16 de mayo
de 20006, 98), donde los autores sostienen que el capital bilingiie que habra de acumular de manera natural
la segunda generacion de inmigrantes asiaticos, magrebies y de Europa del Este, ofrece suculentas
oportunidades a los entrenadores de la seleccion espafiola y sus patrocinadores (I¢ase: profesores y
gestores de programas de posgrado universitarios en direccion y administracion de empresas) para tratar
de mejorar la clasificacion del equipo nacional (Repsol, BSCH, Aceralia, Sol Melia, Endesa, et. al.) en la
liga de campeones del capitalismo mundial.

2 Angel Palomino, Caudillo, Barcelona, Planeta, 1992, 334 y 360.

* “Miércoles 9 [de abril de 1969]: almuerzo con [James Albert] Michener, el autor del gran libro
Iberia. Hablamos de muchas cosas, sobre todo de los jévenes que viajan, y seran los lideres del mafiana.”
(Fraga, Memoria breve, op. cit., 244). Estudios socioldgicos neoweberianos sobre el nuevo tipo de
ideologemas que levantan el 4nimo laboral y la moral productiva en la era de Internet, esto es, sobre los
sistemas de creencias religiosas que animaban la emergencia de nuevas formas de vida econémica a
finales del pasado siglo XX, han identificado la contracultura juvenil de los universitarios que tomaron las
calles de Paris en mayo de 1968 como germen critico de un «nuevo espiritu capitalista», el ‘Capitalismo
Artista’ que ha hecho del calculo de redes sociales y la gestion por proyectos sus dos herramientas de
organizacion predilectas (vid. Luc Boltanski y Eve Chiapello, £/ nuevo espiritu del capitalismo, Madrid,
Akal, 2002). Sostienen estos socidlogos que los lideres de la primera gran «cruzada infantil» contra la
modernidad capitalista (Carlos Moya), los ex-hippies estadounidenses y post-izquierdistas universitarios
europeos que, a principios de la década de 1990, comenzaron a ocupar posiciones de mando ejecutivo
medio y alto en los departamentos de financiacion, marketing, organizacion y recursos humanos de las
grandes empresas multinacionales del sector de los servicios financieros, las consultoras de gestion
empresarial y las empresas de alta tecnologia (laboratorios farmacéuticos, telecomunicaciones e
informatica), asi como las agencias de publicidad y relaciones publicas y los conglomerados de empresas
editoriales y audio-visuales, habrian inoculado poco a poco al resto de sus colaboradores, subordinados y
conciudadanos en general ¢l nuevo catecismo del enriquecimiento capitalista y su trinidad central de
valores: nomadismo, aceleracion y diversion (vid. Danielle Rozenberg, /biza, una isla para otra vida.
Inmigrantes utopicos, turismo y cambio cultural, Madrid, CIS, 1990, 91-132).

*¢ Fraga Iribarne, “A modo de introduccién”, op. cit., 20.

7 Al tiempo que cumple con requisitos profesionales minimos (asi, que el desagiie del bafio
funcione correctamente) este tipo de proyectos arquitectonicos deja un rastro de autoria estilistica que
suele adoptar la forma figurada de una oportunidad subsidiaria de negocio creativo ‘a la moda
responsable” (por ejemplo, que partes del edificio proyectado sirvan de equipamiento para una ruta
ecoturistica de observacion ornitologica que pase por el lugar). Véase A. Javier Izquierdo, Proyecto
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pedagogico y proyectos arquitectonicos. Notas etnogrdficas sobre la practica educativa del Grupo de
Exploracion Proyectual de la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Madrid (documento de
trabajo, Madrid, UNED, 2004), para la formulacion descriptiva de la orientacion pedagdgica hacia este
tipo de soluciones de disefio tal y como ocurre iz vivo en el interior de un aula universitaria durante la
clase de «Proyectos de arquitectura VI 'y VII». Ofrecer una solucion practicable al dilema de como
permanecer en la misa turistica sin dejar de repicar las campanas de la vida ordinaria: he aqui un rasgo
autoctono de la nueva arquitectura espafiola: “Un caso interesante de transformacion [arquitectonical
matizada ha sido el de la plaza Mayor [de Albarracin, Teruel]. Esta fue antiguamente cerrada en todo su
perimetro, sin relacion visual alguna con el exterior, como era lo caracteristico dentro de la ciudad. [...]
En los afios sesenta se construyo el ala sur del ayuntamiento con una solucién muy inteligente. Se hizo un
edificio de estilo similar al del ala opuesta que cierra espacialmente la plaza. Pero en lugar de dejar un
simple soportal en la planta baja, cerrado en su fondo, se abri6 en forma de miradores hacia el paisaje de
la hoz del rio y de las montafias circundantes. Manteniendo ¢l caracter de la plaza se introdujo una
apertura filtrada hacia ¢l entorno satisfaciendo una necesidad actual, no sélo turistica, sino de la vida
cotidiana de la ciudad.” (Antonio Almagro Gorbea, Urbanismo y arquitectura en la Sierra de Albarracin,
Teruel, Instituto de Estudios Turolenses, 1993, 17).

% Una excelente exposicion de los insolitos tejemanejes sociales y culturales mediante los que
continua, ya en el siglo XXI, perseverando en su ser politico espafio el monocultivo campeoén de la
industria de las obras turisticas, puede encontrarse en Alvaro Rodriguez Diaz, La ciudad postmoderna: el
deporte en la construccion del espacio social en Sevilla (Tesis Doctoral, Departamento de Sociologia I,
UNED, Madrid, 2006), 363-408, donde el autor, profesor de sociologia de la Universidad Hispalense de
Sevilla, cuenta con rico pormenor la historia de dos bellos casos de mania inmobiliaria (el proyecto de
recalificacion de la Dehesa de Tablada y el proyecto de explotacion multiusos del Estadio de la Cartuja)
ocurridos al amparo de un ‘plan publico estratégico’ fallido aunque infalible (l1a elaboracion y defensa de
una candidatura ciudadana para albergar los Juegos Olimpicos de verano) de promocion y desarrollo
turistico especializado, variedad ‘ocio deportivo’, en el drea metropolitana de Sevilla.

** Nuestro ancestro en retorno es, a la sazon, natural de Astorga, Leon, y tiene sélo 47 afios.
“Cuando Dionisio termino la carrera [de derecho] se presentd a las oposiciones de personal funcionario de
administracion, a la escala técnica mas alta (grupo A). Y asi fue como sacé el titulo de técnico de gestion
y llego a la gerencia general [de la Universidad Complutense de Madrid]; primero como vicegerente de
obras [entre 1987 y 1995] y luego [de 1996 a 2003] como gerente general. [...] [Durante su periodo como
vicegerente de obras] Dionisio promovié residencias para personal universitario en ¢l campus de
Somosaguas (Pozuelo, Madrid). Estos proyectos fueron parados en distintas ocasiones por falta de
autorizacion y retomados después. [...] El ex-gerente ha sido también administrador unico de Alcazares
Golf, un complejo residencial y de ocio en Murcia.” (Patricia Ortega Dolz, “La Universidad Complutense
cred una ‘caja b’ para pagar trabajos irregulares”, diario EL PAIS, Madrid, 27 de abril de 2006, 20-21).

%% Segiin instruye la edicion de 1994 de la Guia del Trotamundos de Murcia, paginas 185-186, la
localidad costera de Los Alcazares, de 5.000 habitantes, habria sido ya en tiempos de la dominacién
romana y siglos después en la época de los califatos musulmanes de Al-Andalus un sitio predilecto de
recreo y descanso -“el lugar elegido por los gobernadores y potentados musulmanes para instalar sus
quintas de recreo; las vicjas termas ya explotadas durante la colonizaciéon romana serian muy apreciadas
por los sarracenos.” De su playa, dato esencial, dice «La Trotamundos» que esta mas desahogada que la
vecina de La Manga y que “muestra una alineacion de palmeras tras la cual fueron construidos edificios
de poca alzada o villas veraniegas.” Ademas de precisar a la baja la cifra de sus habitantes (3.852), el
texto alternativo de la Guia Repsol de Murcia de 1993 declaraba expresamente en su pagina 72 que “el
turismo es la actividad mas importante” de Los Alcazares de hoy, ramo en el que, por encima de “sus
zonas residenciales” y “las modernas urbanizaciones”, el principal atractivo de la localidad parecen ser
los diversos balnearios de aguas termales distribuidos por la costa del Mar Menor “desde ¢l paraje de los
Nargjos, en el norte, hasta Punta Brava™, de entre los cuales el texto destaca ¢l llamado de La
Encarnacion, fundado en 1904.

3! Atrabiliario, -a. Del latin «atra bilis», bilis negra. Irascible o irritable, de genio desigual o de
caracter violento; se dice del que se enfada sin motivo u obra dejandose llevar de accesos de mal humor.
Se aplica también a «genio, caracter», etcétera. (Maria Moliner, Diccionario del uso del espaiiol. 2
Voltimenes, Madrid, Gredos, 1966, vol. 1, 296).
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32 «

Somos la extremidad de un ala césmica, impulsados en y por una aventura que nos supera.
Estamos poseidos por los mitos, los dioses, las ideas, somos sondmbulos casi totales... la humanidad,
huérfana del cosmos, hija perdida del universo.” (Edgar Morin, Mis demonios, Barcelona, Kairds, 1995,
221). Morin y Kern, Tierra-Patria, op. cit., 205-212, exponen las lineas generales del sermoén socioldgico
explicitamente cosmoldgico de la buena-mala nueva de un plancta vagabundo que perece
irremisiblemente. Estamos perdidos, ¢sta es la noticia. Entonces, este presente de vida es siempre una
semilla incierta de fraternidad humana universal, de amor césmico, que es lo justamente otro, lo
radicalmente irreparable, lo inicamente inmortal de nuestra irreparable muerte. En esta condenada derrota
eterna a la que habeis sido arrojados, dice el Evangelio de la Perdicion, y no para salvaros sino porque
estais perdidos, debeis amaros los unos a los otros.

3% Walter Oppenheimer, “El presidente de Murcia busca en Londres inversiones para aumentar el
desarrollo inmobiliario ¢ industrial”, diario EL PAIS, Madrid, 3 de mayo de 2006, 22.

3 Angel Palomino, Torremolinos Gran Hotel, Madrid, Alfaguara, 1971, 235.

% Peter Worsley, Al son de la trompeta final. Un estudio de los cultos ‘cargo’ en Melanesia
[1957], Madrid, Siglo XXI, 1980, 238. Para un estudio monografico sobre la secta cargo autoctona de
Tanna, el movimiento de John Frum, véase Edward Rice, John Frum He Came, Nueva York, Doubleday,

1974.

*¢ Véase Bill Hoffmann y Kathy Burke, Heaven s Gate. Cult Suicide in San Diego, Nueva York,
Harper Collins, 1997, sobre ¢l suicidio colectivo de 1a “secta ovni’ californiana Heavens® Gate.
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