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Resumen 

La imposibilidad de articularse a través de un discurso en el que lo femenino se 
concibe como carencia supone la necesidad de crear un sistema de comunicación 
paralelo con el que poder constituir un sujeto sexuado diferente al impuesto por la 
sociedad patriarcal. En el momento en que la carencia se convierte en presencia, los 
dictados de la Ley del Padre implican la caracterización de ese sujeto con la marca 
de la alteridad. Esta estrategia ha relegado a muchas mujeres a una posición 
ex/céntrica y a su consecuente etiquetación como locas. El relato de la escritora 
jamaicana Olive Senior ejemplifica este mecanismo de coerción derivado de las 
falacias que se han mantenido a lo largo de la historia acerca de la psique femenina. 

La construcción social de la locura en You think I mad miss? de 
Olive Senior 

A lo largo de la historia del patriarcado en general y de la psiquiatría en particular, las 
voces de las mujeres han sido forzosamente sometidas a un proceso de 
silenciamiento en el que se trataba de imponer la marca de invisibilidad a sus 
historias. A través de esta estrategia, el papel de las mujeres en el devenir histórico 
ha sido completamente mutilado y sus contribuciones son presentadas con un 
carácter anecdótico lejos de la realidad en la que vivieron y de la que participaron 
junto a los varones. 

La historia de la psiquiatría ejemplifica esta estrategia de silenciamiento y mutilación 
de las voces y los cuerpos femeninos. Las mujeres “locas” se presentan como 
ideales a evitar por el resto de las mujeres “buenas” y sumisas que participan de la 
construcción social que ha representado y representa el patriarcado. La loca 
simboliza la rebeldía, la protesta, el inconformismo con la sociedad que nos rodea. A 
través de su discurso, se pueden analizar y entresacar los mecanismos de coerción 
que el androcentrismo imperante supone para la psique femenina y rescatar la voz 
de unas mujeres que lucharon a contracorriente en una sociedad que condenaba 
todas sus actitudes. 

La mujer loca que se desplaza (o es desplazada) de los centros de poder cuestiona 
el concepto de una única realidad y plantea una o varias realidades paralelas y 
dinámicas. Con ello, se promueve el sentido de la diferencia y se cuestiona la 
Verdad entendida desde una perspectiva esencialista. La loca critica la Razón y 
enfatiza los fragmentos, las fisuras, haciendo surgir voces que enriquecen la 
configuración del mundo.  
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En una entrevista hecha por Lisa Allen-Agostini para el Sunday Guardian, Olive 
Senior señala: “One of the things I want my writing to do is to paint to the world a 
picture of Caribbean people as real people, because a lot of people, the images they 
have of us are real stereotype images”1 y añade: “I want my writing to present 
Caribbean people as real people, with dreams and hopes and fears and courage, the 
same as everybody else in the world” 
(http://www.nalis.gov.tt/Biography/bio_OLIVESENIOR_Jcanauthor.htm)2. En su 
relato You Think I Mad, Miss?, la autora consigue este fin con el que concibe su arte 
y nos plantea la problemática de la incomprensión social de la mujer loca en el 
Caribe. A través de una voz narrativa en 1ª persona, Senior nos hace partícipes de 
la biografía de una mujer que mendiga por la calle para poder sobrevivir. Esta 
imagen triste y decadente de una persona que sufre por la incomprensión de que es 
objeto, evoca la situación de tantas y tantas mujeres que a lo largo de la historia han 
sido catalogadas como locas por rechazar como única vía de autorrealización la 
función reproductora que la sociedad les asignaba.  

La autora da voz a esta mujer loca a través de un discurso caracterizado por su 
diferencia respecto al discurso de la metrópoli, en este caso Inglaterra, y de la 
sociedad patriarcal del Caribe. La voz con la que la protagonista nos habla refleja un 
lenguaje caótico, metafórico, heterogéneo, que se correspondería con el concepto 
kristevano de Orden Semiótico. Según la psicoanalista francesa Julia Kristeva, el 
Orden Semiótico se asocia a la etapa anterior a la socialización y al proceso de 
individualización del bebé. Como en el discurso de la loca, en esa etapa preedípica 
el signo, la predicación o el significado entendidos en términos convencionales no 
existen. La homogeneidad que supone la entrada en este Orden Simbólico patriarcal 
está precedida por una heterogeneidad de ritmos y entonaciones que nos recuerda 
que el significado no sólo de las palabras, sino también de los actos, depende de 
una convención social establecida a lo largo de la historia. 

La imposibilidad de la loca de articularse a través de un discurso en el que lo 
femenino se concibe como carencia y silencio supone la necesidad de crear un 
sistema de comunicación paralelo con el que poder constituir un sujeto diferente al 
impuesto por la sociedad patriarcal. La autopercepción y proyección como sujeto se 
intenta conseguir a través de un sistema de comunicación alternativo que transgrede 
los códigos establecidos. Como refleja el discurso de la protagonista, se trata de un 
lenguaje híbrido, subversivo, ex/céntrico, en constante tensión con la función 
simbólica del lenguaje, entendiendo ésta como una práctica social establecida por 
convención. 

A través de este lenguaje, la protagonista del relato de Senior realiza una protesta 
ante la configuración patriarcal de la sociedad y su exclusión de ella por no 
adecuarse a los cánones impuestos. Esta protesta se traduce en una sub/versión de 

                                                           
1 “Una de las cosas que quiero conseguir con mi escritura es pintar al mundo un cuadro de la 
gente caribeña como gente real, porque las imágenes que muchas personas tienen de 
nosotras/os son imágenes estereotipadas.” 
2 “Quiero que mi escritura presente a la gente caribeña como gente real, con sueños y 
esperanzas y miedos y coraje, como el resto de las personas del mundo.”  
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la realidad, entendiendo el término en su doble significación: “subversión” como 
estrategia para cuestionar y destruir lo ya constituido, y “sub/versión” como versión 
paralela a la oficial desde su propia subjetividad. 

Como se observa en sus continuos monólogos, a ojos de la sociedad “racional” este 
Lenguaje Semiótico es un silencio, un conjunto de signos ininteligible. La mayoría de 
las veces las/los interlocutoras/es de la protagonista ignoran su presencia y no la 
escuchan, estableciendo una barrera con ella mediante la ventana del coche. Con 
esta acción, se representa simbólicamente el constante deseo patriarcal de 
diferenciar entre la razón y la locura, de relegar cualquier signo de excentricidad o 
sub/versión a los márgenes, a fin de preservar el supuesto equilibrio de la sociedad. 

Gabriella Buzzatti se refiere a este lenguaje alternativo como “[una] lengua rota, 
infantil, bloqueada en su maternidad” ( [Buz01] ). Al igual que esta “lengua rota” a la 
que se refiere Buzzatti, el sistema de comunicación que emplea la protagonista 
prescinde de las convenciones que impone el Orden Simbólico y bajo una apariencia 
de ideas sueltas e inconexas, emerge una amplia red de significados con un gran 
potencial subversivo y reivindicativo. Su discurso se caracteriza por una ruptura de 
las estructuras gramaticales, por la utilización de interjecciones, de frases 
entrecortadas, de preguntas retóricas, de exclamaciones y por un sentido de la 
diferencia que se desprende del empleo personal que el personaje hace del inglés 
caribeño. Es un discurso heterogéneo, no ordenado, no estructurado, no racional, 
con contradicciones e inconsistencias pero que nos conduce a cuestionar la realidad 
y dudar sobre la legitimidad del discurso patriarcal. 

El relato se abre con una pregunta que espera ser contestada a lo largo de la 
narración: “¿Cree que estoy loca, señorita?”. Con esta interrogación que la 
protagonista hace a la primera persona que se detiene en su coche en el cruce en el 
que mendiga, Olive Senior está invitando al público lector a reflexionar sobre la 
racionalidad o insania de su personaje y a extrapolar su conclusión a la realidad de 
las mujeres socialmente catalogadas como dementes.  

La primera imagen que se presenta de la protagonista es la de una mujer que ha 
perdido totalmente el sentido y cuyo discurso manifiesta el estado caótico de su 
psique. El personaje carece de un nombre, de una historia, de una articulación como 
persona. Es una loca que se dedica a mendigar y hablar sola sin presentar 
coherencia alguna en sus palabras. Este primer acercamiento superficial dibuja un 
personaje que ha abandonado el proceso de socialización erigiéndose como un 
“outsider” que amenaza las bases de los centros de poder y “estabilidad” de la 
sociedad. La protagonista se convierte en la personificación de la alteridad, es un 
“Otro” distinto al Yo colectivo deseado, que se toma como punto de referencia para 
construir y defender la supuesta racionalidad del sistema imperante. 

Sin embargo, con este primer fragmento se puede comenzar un proceso de 
re/construcción de la historia de esta mujer que nos llevará a formar una imagen de 
ella completamente distinta al final del relato. A través de pequeños detalles que 
desde una perspectiva patriarcal se erigirían como silencios, se puede revisar y 
re/interpretar la figura de esta loca. Estos detalles no nos dan una verdad 
totalizadora e inamovible sobre el estado mental de la protagonista, pero al menos 
nos hacen cuestionar si su espacio psíquico ha sido invadido por el mundo de la 
imaginación, fundiendo lo real con lo imaginario, o si esa supuesta actividad 
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delirante es sólo una construcción que la sociedad se ha encargado de imponer para 
castigar a una mujer que se distancia del modelo establecido.  

La preocupación de la protagonista por ir adecuadamente vestida es uno de los 
primeros puntos a partir de los cuales se puede re/construir su historia. Este punto 
está íntimamente unido con la figura maternal, puesto que señala que lleva las 
medias bien puestas y los zapatos brillantes como su madre le enseñó a hacerlo. De 
aquí se desprende que esta mujer no ha vivido siempre mendigando en la calle y 
vestida con harapos, sino que durante su infancia siguió los patrones estéticos de 
belleza transmitidos por su madre y en el momento presente de la historia trata 
incluso de perpetuarlos, a pesar de las duras condiciones en las que vive. 

La imagen que quiere proyectar el personaje es la de una niña o una profesora, 
como se infiere de sus preguntas “Don’t I look like somebody pickney? Don’t I look 
like a teacher?”3 ( [Sua95] ). A pesar de sus deseos de adherirse a los modelos 
estéticos de moralidad y corrección impuestos, la utilización de esas ropas se 
interpretaría por la sociedad más como un elemento subversivo y ex/céntrico que 
como una muestra de rectitud. Asimismo, el empleo de ropas asociadas con un 
periodo de su vida anterior a su “caída”, simbolizan un deseo de aferrarse a aquel 
periodo del pasado y, en consecuencia, a una etapa más feliz previa a su 
catalogación como loca.  

La protagonista también muestra una especial preocupación por ocultar su situación 
actual. Ante la pregunta de su interlocutora sobre por qué vive en la calle, el 
personaje responde indignado y le explica que tiene un hogar, pero que se 
encuentra en ese cruce cuidando las pertenencias de una anciana. La idea que esta 
afirmación esconde es que a pesar de su posición de ex/céntrica4, la protagonista es 
consciente de la importancia social que supone tener un hogar en el que vivir y el 
desprestigio y marginación que la vida en la calle implica. En su supuesta locura, el 
personaje da pruebas de mantener como referencia los dictados de la socialización y 
tratará de demostrar que se sigue adhiriendo a ellos a pesar de su precaria 
situación. 

En substitución de tan deseado hogar, la protagonista conceptúa una caja como 
lugar en el que refugiarse y protegerse. Como si de un espacio mágico se tratase, en 
cuanto se mete allí nada ni nadie puede hacerle daño. Se trata de un espacio propio 
en el que se siente a salvo del resto de la sociedad; es un microcosmos que sólo le 
pertenece a ella y que no permitirá que nadie invada: “You see that big box there a 
road side? Is there I hide you know. Once I get inside my box, not a living soul can 
find me. They could send out one million policemen to search for me. [...] Not one of 
them could ever find me.”5 ( [Sua95] )  

                                                           
3 “¿No parezco una niña? ¿No parezco una profesora?” 
4 El término ha de entenderse en su doble significación como “fuera de lo normal” y “alejado del 
centro, situado en los márgenes”. 
5 “¿Ves esa gran caja allí, junto a la carretera? Allí me escondo, ¿sabes? En cuanto me meto 
dentro de la caja, nadie me puede encontrar. Podrían enviar un millón de policías para 
buscarme. [...] Ni uno podría encontrarme nunca.”  



 5 

El segundo monólogo, que dirige a un nuevo conductor, introduce una serie de datos 
clave para construir una imagen más humana y cercana del personaje. En este 
fragmento, la protagonista da su nombre y apellidos: Isabella Francina Myrtella 
Jones. Mediante esta estrategia, el personaje adquiere una individualidad que será 
el primer paso en su articulación. De ser una mujer “loca”, pasará a ser Isabella, una 
mujer con una historia que yace oculta esperando a ser rescatada. 

El hecho de que la autora ponga nombre a su personaje es de vital importancia si se 
relaciona con el mundo de la psiquiatría. A lo largo de toda la historia, los grandes 
psiquiatras han sido varones cuyos nombres y apellidos pueblan las páginas de 
gruesos volúmenes de obras. Sin embargo, las pacientes han sido siempre definidas 
de forma anónima. Del gran número de mujeres que han sufrido los abusos de la 
institución psiquiátrica, son escasas las ocasiones en las que sus nombres aparecen 
recogidos en historias de la psiquiatría. En la mayoría de los casos, las mujeres se 
presentan como una masa indefinida y silenciosa cuyas palabras se han perdido en 
el tiempo. De especial relevancia en relación con esta cuestión es el psicoanalista 
austriaco Sigmund Freud, quien consiguió que sus pacientes pasaran a la historia y 
fueran recordadas con el nombre que les asignaba para sus estudios en vez de con 
su verdadero nombre e identidad. 

El nombre del psiquiátrico en el que Isabella ha estado recluida esconde un gran 
potencial simbólico. “Bellevue”, hospital psiquiátrico del sureste de Jamaica, evoca la 
idea de un mundo idílico y tranquilo, en el que recuperar el sentido común perdido 
en la sociedad. El término está compuesto de dos palabras que en francés significan 
“bella, hermosa, buena” y “vista, impresión”. La intersección del significado de ambos 
términos remite a una idea positiva del psiquiátrico, como espacio en el que 
descansar y hacer que las mujeres se “normalicen”. Se trata de una metáfora del 
control del espacio que los psiquiátricos victorianos llevaban a cabo, como señala 
Elaine Showalter:  

[w]hatever the model chosen, it was crucial that the asylum should not look 
like a prison. Private asylums were usually converted houses, or even 
stately homes, called Villa, Lodge, Grove, or Retreat. In public asylums, the 
apparatus of security – barred windows, high walls, iron gates, chains and 
dungeons – which had characterized the old madhouses was disguised. ( 
[Sho88] )6 

La idea de visión (“vue”) se asocia con la concepción del psiquiatra como ser 
todopoderoso que todo lo ve. Durante mucho tiempo, el figura del psiquiatra se 
conceptuó como símbolo cuasidivino de cuya persona dependía única y 
exclusivamente la salvación de la psique de las pacientes. El psiquiatra tenía una 
influencia privilegiada en sus vidas ya que de él dependía su consideración como 
locas o no. Este hecho se apunta en el discurso de Isabella al señalar “[w]hat the 

                                                           
6 “[c]ualquiera que fuera el modelo escogido, era crucial que el manicomio no pareciera una 
prisión. Los asilos privados se convertían normalmente en casas o incluso en casas solariegas 
llamadas Villa, Refugio, Bosquecillo o Retiro. En los públicos, el aparato de seguridad – 
ventanas con barrotes, altos muros, puertas de hierro, cadenas y calabozos – que había 
caracterizado a los antiguos manicomios era disimulado.” 
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foolish Doctor Bartholomew saying about me all over town?”7 ( [Sua95] ). La 
protagonista es consciente de la repercusión que sus palabras pueden tener en su 
ciudad y en la imagen que la gente construirá de ella. Isabella proyecta su odio 
contra él y lo asocia no con una persona que va a tratar de ayudarla, sino con 
alguien que quiere destrozarla. Como señala tras enfadarse con su interlocutor por 
insultarla: “Gwan, you ol red nayga yu. From I see you drive up I shoulda know is that 
Bartholomew send you. Send you to torment me. You ugly just like him, to rah. Go 
weh!”8 ( [Sua95] ) (la negrita es mía). 

Este poder que el devenir histórico ha otorgado a los psiquiatras tiene como 
consecuencia una organización interna de las clínicas basado en el modelo de 
familia patriarcal. La configuración jerárquica de este microcosmos se caracterizará 
por su paternalismo y por la apropiación incuestionada de la autoridad por parte del 
psiquiatra. Dentro de este patrón, el varón se sitúa en la cúspide de la pirámide, 
como la figura paterna dentro de la familia, y las pacientes son mujeres 
subordinadas a él. 

Otra cuestión importante dentro de la historia de la psiquiatría, especialmente a partir 
de los últimos compases del siglo XIX, es la cosificación del cuerpo femenino a 
través de la mirada. El psiquiatra francés Jean-Martin Charcot (1825-1893) inicia 
este proceso al utilizar el cuerpo de sus pacientes para ejemplificar y demostrar sus 
teorías, bajo la atenta mirada de sus discípulos. La observación era la clave de su 
doctrina. Como él mismo apuntaba “mirar, volver a mirar, mirar siempre, que así es 
como se llega a ver ... y ver es comprender” ( [Buz01] ). 

Isabella se refiere a este proceso de ser observada al señalar: “ I know you see me 
alright for though I don’t behave as if I notice, I know all you young men sitting on the 
bridge every day there eyeing me as I pass.”9 ( [Sua95] ) (la negrita es mía). De 
modo paralelo a las pacientes de Charcot, la protagonista del relato siente las 
miradas de los varones sobre su cuerpo, el cual deja de ser un cuerpo de mujer ideal 
para constituirse como el de una loca que se convierte en objeto de rechazo.  

A través este proceso de cosificación, las mujeres pierden la autonomía sobre su 
propio cuerpo y sexualidad. Isabella es muy consciente del papel que la sexualidad 
juega en la consideración social de las mujeres y se muestra muy preocupada por no 
comportarse de manera contraria al patrón establecido por la socialización. Señala 
con insistencia que lleva dos enaguas bajo su falda y asocia este hábito con el 
código moral apropiado a seguir, a la vez que atribuye cualidades negativas a la 
figura de Canepiece Icilda, una muchacha conocida por su “mala” reputación. 

Al hilo de este tema, Isabella introduce la razón que la llevó a ser recluida en un 
psiquiátrico: un embarazo fruto de una relación sexual con Jimmy Watson (o 
Thomas), un profesor auxiliar. Isabella asegura que su profesor tuvo contactos 

                                                           
7 “¿[qué] está diciendo de mi el tonto del Doctor Martholomew por toda la ciudad?”  
8 “Venga, viejo negro. Desde que te vi llegar, debería haber sabido que te envía Bartholomew. 
Te envía para atormentarme. Eres tan feo como él. ¡Vete!”  
9 “Sé que me ves bien aunque no me comporte como si lo notara, conozco a todos los que os 
sentáis en el puente todos los días para verme según paso.” 
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sexuales con ella y la dejó embarazada, ocasionando una ruptura irrecuperable en 
su carrera académica: la protagonista abandona sus estudios y tiene que 
enfrentarse a la negativa de su profesor, su psiquiatra e incluso su madre sobre su 
relación con el primero y su posterior embarazo. Sus palabras recordando este 
incidente que marcaría su modus vivendi en el futuro conjugan un sentimiento de 
amargura y dolor con la incomprensión de lo que está ocurriendo a su alrededor: 
“You did know Jimmy Thomas swear to my mother he never touch me? Never have a 
thing to do with me? Fancy that! So is who was lying with me every night there? Who 
was plunging into me like St George with his sword? [...] How man can lie so, ee?”10  
( [Sua95] )  

Un elemento importante en esta “conspiración” de la que Isabella se siente objeto es 
la figura de Elfraida Campbell. Isabella señala que esta chica intentaba seducir a 
Watson mientras ella estudiaba y que junto con su madre, utilizó la magia negra para 
recluirla en el psiquiátrico. Elfraida representa la imagen de la alteridad para Isabella 
y su persona es el ideal a evitar por la protagonista. La califica de amoral, poco 
decente, celosa y carente de una educación. La figura de Elfraida es el patrón que 
Isabella rehuye y por el que insiste repetidamente en su comportamiento moral y 
decente. Su obsesión con la corrección moral emerge de nuevo al hilo de sus 
comentarios sobre la indumentaria de este personaje: “Ever see me without shoes 
and stockings and two slip under my dress? Think I wear them little clingy-clingy 
frock without slip like that Elfraida Campbell so every man could see my backside 
swing when I walk? Unno gwan!11 ( [Sua95] )  

Como la mayoría de las mujeres a lo largo de la historia, Isabella ha interiorizado de 
tal modo los patrones de moralidad impuestos por el proceso de socialización que no 
concibe una vida digna sin una total adhesión a ellos. Como señala Amelia Valcárcel 
en Rebeldes, a las mujeres se les impuso una horma que dirigiría todos sus 
comportamientos y no daría espacio alguno a la libertad de acción o expresión: “[la] 
historia completa que nos es conocida nos ha ahormado, nos ha marcado un lugar, 
nos ha ordenado cómo teníamos que ser, cuáles debían ser nuestras virtudes, 
cuáles nuestras insuficiencias y defectos, qué tipos encarnaríamos según unos u 
otros prevalecieran” ( [Val00] ). De ahí que la insistencia de Isabella sobre su 
corrección moral pudiera ser un intento de demostrar su dignidad como persona y de 
ser rescatada de la periferia de la sociedad para conseguir abandonar su estatus de 
invisibilidad. 

Si Elfraida se presenta como una fuerza maligna, la figura del profesor simboliza la 
tentación. Olive Senior subvierte el mito de orígenes del cristianismo y conceptúa la 
figura masculina como tentación y la femenina como elemento que ha de resistir y 
que finalmente cae: “[I] resist and I resist but after a while, that Jimmy Watson so 

                                                           
10 “¿Sabes que Jimmy Thomas le juró a mi madre que nunca me había tocado? ¿Que nunca 
tuvo nada conmigo? ¡Mira tú! Entonces, ¿quién se acostaba conmigo todas las noches allí? 
¿Quién me clavaba con su espada como San Jorge? [...] ¿Cómo puede un hombre mentir así, 
eh?” 
11 “¿Me has visto alguna vez sin zapatos y medias y dos enaguas debajo del vestido? ¿Crees 
que llevo un vestido pegajoso sin enaguas como esa Elfraida Campell, para que todos los 
hombres puedan ver mi culo meneándose cuando camino? ¡Vamos, no!  
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handsome and have sweet-mout so, him confabulation just wear down mi resistance. 
Never mind bout certification and teacher college”12 ( [Sua95] ). Al igual que Adán, 
Isabella es seducida por Watson y sucumbe a la tentación, con las consiguientes 
consecuencias sociales: pérdida de credibilidad, ausencia de moralidad y cambio de 
estatus de persona incluida en la sociedad a loca excluida del centro. El mito no es 
juzgado de la misma manera por la sociedad ya que Watson sigue manteniendo su 
integridad como persona y será la mujer, una vez más, la culpable de la caída: es 
Isabella, una mujer loca, la que ha construido este mundo paranoico en su psique y 
la sociedad la hará ver que todo es mentira y fruto de su imaginación. De no 
conseguir que salga de su “delirio”, la única solución será internarla en un 
psiquiátrico para que se “normalice”. 

Si se tiene en cuenta que Isabella era una estudiante brillante dedicada 
completamente a sus estudios, el mensaje que la sociedad patriarcal estaría 
enviando es claro: una trayectoria digna y moral es incompatible con una carrera 
académica. Las mujeres que se dediquen a cultivar sus mentes incurrirán antes o 
después en pecado y esto será el fin de sus vidas como personas merecedoras del 
respeto de la sociedad. 

Esta estrategia de control ha sido una de las más utilizadas por el patriarcado para 
controlar la psique femenina. Cualquier actitud, idea, acción o re/acción que se 
alejara del ideal físico y moral del Ángel de la Casa, sería castigado con un 
desplazamiento a los márgenes y una pérdida total de visibilidad. Prueba de ello es 
la imagen victoriana de la loca como una mujer que deseaba trabajar, escribir, 
abandonar su casa, convertirse en enfermera o en hermana de la caridad o 
divorciarse. Aquella mujer que se apartase de los cánones estéticos o morales de la 
época estaba loca y la desviación había que evitarla a cualquier precio, incluso 
eliminando los propios órganos sexuales femeninos ( [Sho88] ). 

Aunque Isabella no señale que haya sido objeto de este tipo de “tratamiento”, a 
través de sus palabras se puede vislumbrar la pérdida que su acción ha supuesto: 
Isabella se ha quedado sin el apoyo de su madre, ha perdido a su amante, se le 
niega la existencia de su hijo y su articulación como mujer se ha quebrantado. La 
protagonista es un ser fragmentado, que ve su mundo dividido entre lo que ella 
realmente es y lo que la sociedad intenta hacerla creer que es. Isabella lucha en ese 
espacio intermedio que supone el choque del sensus privatus con el sentido común 
de la sociedad. Se debate entre las fuerzas internas que le recuerdan la injusticia 
que están llevando a cabo con ella y las externas que eliminan toda credibilidad a 
sus palabras.  

Susana Kaysen, paciente del hospital psiquiátrico McLean durante dos años y autora 
del libro Inocencia Interrumpida, explica este conflicto con la realidad circundante 
con la siguiente metáfora: el cerebro estaría formado por un primer intérprete similar 
a un corresponsal que envía información y por un segundo que analizaría esta 
información y la verificaría. El primer elemento podría enviar datos equivocados al 

                                                           
12 “[r]esistí y resistí pero después de un tiempo ese Jimmy Watson, tan apuesto y zalamero, 
puso fin a mi resistencia. Ya no importaba ni el título ni ser profesora”.  
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cerebro, pero el segundo se encargaría de corregirlos. La autora ejemplifica esta 
relación de complementariedad con la siguiente imagen: 

Think of being in a train, next to another train, in a station. When the other 
train starts moving, you are convinced that the train is moving. The rattle of 
the other train feels like the rattle of your train, and you see your train 
leaving that other train behind. It can take a while […] before the second 
interpreter sorts through the first interpreter’s claim of movement and 
corrects it. That’s because it’s hard to counteract the validity of sensory 
impressions. We are designed to believe in them.13 ( [Kay01] ) 

Isabella estaría atrapada en uno de esos dos trenes, pero no sabemos en cuál. 
Quizá la sociedad sea el tren que avanza y ella perciba la realidad erróneamente o 
quizá Isabella posea la verdad y la sociedad se encargue de ocultarlo, aferrándose a 
una construcción ficticia e imaginaria. El conjunto de vivencias que comprenden su 
experiencia vital la han llevado a desarrollar ciertos mecanismos que hacen que su 
sensus privatus choque con el sentido común de la sociedad y que la única opción 
que le quede para protegerse sea la locura. 

La protagonista sufre las consecuencias de una autodiscrepancia entre su Yo real y 
la imagen que la sociedad tiene de ella. Isabella siente vergüenza y miedo, de ahí 
que ponga en marcha una estrategia de autoengaño para protegerse de su situación 
actual. Su caja, su insistencia en su moralidad y sus referencias a su prometedora 
carrera profesional son una forma de autoconvencerse de que su verdadera persona 
no es la imagen que la sociedad tiene de ella y de justificar su situación actual como 
fruto de una conspiración de las personas que la rodeaban. 

Esta situación caótica y esquizofrénica la lleva a emerger como una voz subversiva 
que desea ser escuchada y tenida en cuenta por la sociedad. De ser la loca de Lady 
Musgrave Road, se convierte en un Yo que tiene una serie de reivindicaciones y que 
es consciente de la amenaza que supone para la sociedad:  

I want them [police] to arrest me [...] I want them to take me down to 
courthouse. I want to have my day in court. I want to stand up in front of 
judge and jury. I want to say ‘Justice’ […] they fraid. Fraid to give me day in 
court. Fraid to have me ask my question there. All of them fraid. Even the 
judge. Even Massa God himself. For nobody want to take responsibility to 
answer me.14 ( [Sua95] ) (la negrita es mía) 

                                                           
13 Piensa que estás en un tren, junto a otro, en la estación. Cuando el otro tren se empieza a 
mover, estás convencida/o de que el tren se está moviendo. El traqueteo del otro tren parece el 
del tuyo, y ves a tu tren dejando al otro atrás. Puede pasar un momento [...] hasta que el 
segundo intérprete revise la afirmación de movimiento del primero y la corrija. Esto se debe a 
que es difícil contrarrestar la validez de impresiones sensoriales. Estamos diseñadas/os para 
creer en ellas.  
14 “Quiero que [los policías] me arresten [...] Quiero que me lleven al juzgado. Quiero tener mi 
día en el tribunal. Quiero levantarme delante del juez y el jurado. Quiero decir “Justicia” [...] 
tienen miedo, miedo de que vaya al tribunal, miedo de que haga preguntas allí. Todos tienen 
miedo. Incluso el juez. Incluso Dios. Porque nadie quiere asumir la responsabilidad de 
contestarme.”  
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Estas palabras son un verdadero alegato contra la hipocresía y cobardía de la 
sociedad en la que vive. Isabella sufre porque los causantes de su situación no 
quieren escucharla, pero no se resigna a vivir su situación como designio del azar y 
quiere respuestas de los responsables de su daño. Su articulación como sujeto la 
hace representarse no como un ser que ha perdido el sentido, sino como una 
persona que no entiende la realidad en la que está inmersa y desea recibir 
contestación a todas sus dudas.  

Las preguntas que desde Lady Musgrave Road grita van de lo específico a lo 
general. Con ellas, Isabella trata de buscar una respuesta a la desaparición de su 
bebé, a las mentiras de su amante o a la falta de apoyo que recibió de su madre. No 
comprende por qué las personas más cercanas a ella la abandonan y el vacío que 
en su interior deja ese rechazo fragmenta la estabilidad de su psique. 

De esta esfera íntima, Isabella pasa a cuestionar la legitimidad de su psiquiatra para 
recluirla en Bellevue. No entiende como una persona como él, “madder than mad”, 
puede tener el derecho de encerrar a personas en un psiquiátrico. Isabella sufre el 
conflicto de ver en la realidad a individuos más locos que ella que permanecen en 
libertad y son respetados, por lo que dirige su sexta pregunta al gobierno, 
interpelando acerca de las medidas que va a tomar en referencia a esta situación. 

La última interrogación cuestiona el poder de decisión de Dios sobre el caos en el 
que se ha convertido su vida. Isabella se pregunta si es su actitud o sus acciones lo 
que hace que Dios ponga a todo el mundo en su contra. La falta de respuestas en la 
realidad que la rodea la hace elevar su pregunta a un tono metafísico, en busca de 
una solución. A esto se suma un sentimiento escéptico en relación con la figura 
divina y la religión, puesto que se refiere a la existencia de Dios de forma hipotética: 
“If there is still Massa God up above”15 ( [Sua95 ] ) (la negrita es mía).  

Con estas preguntas, Olive Senior está dando voz a las palabras silenciadas de 
tantas pacientes que se han cuestionado qué estaba pasando en su sociedad para 
que fueran relegadas a tal posición. Las injusticias sociales y legales que las mujeres 
han sufrido a lo largo de la historia han sido causa de sus “desequilibrios” en 
numerosas ocasiones, como evidencia el caso de las mujeres victorianas. En una 
sociedad que evita cualquier intento de conseguir un discurso, un espacio o un Yo 
propio, la vida cotidiana se puede convertir en una muerte en vida. Tal es el caso de 
mujeres que aspiraban a obtener una educación y ser independientes, como Edith 
Lanchester, quien tras graduarse en la universidad y militar en la Federación 
Socialdemócrata y el Partido Laborista Independiente, fue secuestrada por su padre 
y hermanos y recluida en un manicomio bajo el diagnóstico del doctor G. Fielding 
Blandford de que su locura se debía a un exceso de educación ( [Sho88 ] ).  

Esta desprotección e injusticia legal no nos resultan tan ajenas si tenemos en cuenta 
que los derechos civiles de las mujeres españolas durante y tras la dictadura 
franquista se caracterizaban por la relegación de la mujer a un plano inferior y 
dependiente del varón. Si se revisan e reinterpretan estos derechos, se observa 
como la mujer debía obedecer siempre a una figura masculina (padre, marido) en lo 
que a cuestiones económicas se refiere, no podía administrar una propiedad, no 

                                                           
15 “Si todavía hay Dios arriba” 
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podía abrir una cuenta bancaria, era condenada a una pena de seis años de cárcel 
por adulterio y carecía de protección alguna en relación con los malos tratos o la 
violencia doméstica. Teniendo en cuenta que estos cinco puntos son sólo un apunte 
sobre la situación real vivida en aquella época, no es de extrañar que el sentido 
privado (y común) de las mujeres estuviera en constante conflicto con el “sentido” del 
patriarcado. Sus y nuestras reivindicaciones hoy en día siguen siendo vistas como 
fruto de la insania, de la falta de sentido, locuras que yacen más allá de la 
racionalidad. Quizá si se diera la oportunidad de demostrar esa “locura”, de 
re/nombrar y re/construir la realidad y de que cada cual diera su versión de la vida, la 
Razón imperante se daría cuenta de que viaja en el tren equivocado. 
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