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Dirá Fermín Caballero (1864: 162): “La 
población agrícola de España, (..), está bien 
lejos de constituir una verdadera pobla-
ción rural, cuya condición esencialísima es 
la permanencia del cultivador y su familia 
sobre el terreno que labran”. Medio siglo 
más tarde la misma frase será incluida 
como primera conclusión en el debate de la 
ponencia titulada Población Rural presen-
tada por Francisco Soler (1919) durante el 
II Congreso Nacional de Economía (1917). 
La cuestión rural de principios de siglo se 
ancla en la vinculación productiva de la 
población y contiene en su germen la preo-
cupación por la despoblación rural. Bajo 
esta perspectiva como centro de la política 
agraria se desarrolla con fuerza el propósito 
de colonización interior, que como señala 
el II Informe FOESSA (De Miguel et 
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alt., 1972) no es sino una reacción frente la fuerza modernizadora 
que supone la industrialización y a la vez también una aspiración 
de cohesión patriótica1. La idea de colonización interior alcan-
zará su mejor expresión en la creación del Instituto Nacional de 
Colonización en 1939. Los grandes planes de colonización llega-
rán en los años 50, justo en el momento en que despunta el éxodo 
rural. La segunda mitad del siglo XX arrancará con unas políticas 
agrarias para una población rural en fuerte cambio. La Transición 
Política y la incorporación de España en la entonces Unión 
Económica Europea supondrán un cambio en la visión y en las 
políticas dirigidas a la población rural. El ideal de colonización 
agraria será sustituido por los programas de desarrollo rural como 
instrumento con el que enfrentar la desagrarización y adecuarse a 
la Nueva Ruralidad (Kayser, 1989). Es a partir de este punto, en 
los años ochenta, en la tercera modernización agraria (Ortí, 1992), 
donde se sitúa este ensayo. En la primera parte del texto se abor-
dará el efecto de las políticas de desarrollo que han primado la 
modernización económica mientras olvidaban la integración en 
términos de bienestar de las poblaciones rurales. La segunda parte 
ofrecerá unas pinceladas para abordar nuevas líneas de políticas 
públicas para abordar la eterna brecha urbano-rural.

1 “Ventajas de carácter moral de una atinada colonización interior y política agraria. 
—Intensificar la producción agraria, bastando ésta al consumo interior, con lo 
que se consiguen ventajas en orden a la riqueza y defensa nacional. Organizar una 
firme base a la nacionalidad sobre terrícolas y clases rurales.” (Soler, 1917: 51).
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I. Antecedentes: La brecha rural-urbana

La brecha urbano-rural es el conjunto de diferencias entre el 
campo y la ciudad que refieren la continua incapacidad que experi-
mentan las áreas rurales para alcanzar los estándares de calidad de 
vida, servicios y oportunidades vitales. Tal aglomerado de diferen-
cias puede ser expresado a través del efecto acumulativo que tienen 
los procesos de concentración demográfica y económica sobre los 
que se añade el desigual acceso a las condiciones de bienestar colec-
tivo. (Camarero y. Oliva: 2019).

Primer acto: el desarrollo produjo la culpa

De forma literal a finales del XX se hablaba de atraso y se hacía a 
los propios habitantes de los pueblos responsables del inmovilismo. 
Rafael Cavestany, quien fuera ministro del Plan Badajoz, publicó un 
ensayo titulado “Menos agricultores y mejor agricultura” (1955) para 
declarar la incapacidad de las poblaciones rurales para sumarse a la 
modernidad agropecuaria. De forma generalizada a los habitantes 
rurales se les afeaba su ausencia dentro del proyecto de la moderni-
dad mientras se les acusaba sin remilgos de subdesarrollo por inca-
pacidad. El Futuro del Mundo Rural (Comisión Europea,  1988), 
el documento inaugural de la era LEADER2 y GAL3, señala que el 
subdesarrollo es mayor donde hay más grado de ruralismo. El rura-
lismo, que en justicia es el término simétrico de urbanismo, es así 
convertido en el polo opuesto, en el problema. La explicación por 
comparación urbano-rural era sospechosa y finalmente tautológica.

2 Liaison Entre Actions de Développement de l’Économie Rurale.
3 Grupos de Acción Local.
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Ciertamente se había alterado la secuencia explicativa y se 
había invertido la realidad. En verdad, lo que no se decía era que 
el modelo de desarrollo establecido a partir de la lógica de la eco-
nomía de aglomeración—basada en la continua concentración de 
capital, recursos, trabajo y talento— conducía a grandes vacíos 
sociodemográficos que constituían los nichos del extractivismo 
demográfico y vital. Con la verdad contada a medias tintas, a 
quienes persistían en el territorio y permitían el mantenimiento de 
las fuentes —energéticas, ambientales, agroalimentarias— y ali-
mentaban el funcionamiento de los industriosos enclaves urbanos 
se les echaba en cara su posición —obligadamente— periférica. 
Quienes eran rurales, simplemente eran culpables por no haberse 
subido al autobús del éxodo rural.

A mediados de los años 80 la transformación de la Política Agraria 
Común, y la puesta en marcha de las políticas de desarrollo rural 
supusieron un giro radical sobre los territorios rurales. La actividad 
agraria se integraba silenciosamente dentro de largas cadenas de 
valor globales mientras las políticas de desarrollo permitían y lidera-
ban la modernización rural.

Las políticas de modernización y desarrollo rural presuponían 
que el declive rural tenía su causa en el atraso económico y en la desco-
nexión productiva respecto de los grandes mercados. Se consideraba 
que el impulso al desarrollo determinaría, mediante la mejora de 
rentas, la mejora de las condiciones de vida. Ese argumento omitía 
reconocer que la Europa del bienestar, surgida durante la segunda 
mitad del siglo XX, era un proyecto colectivo, que confiaba su éxito 
a las políticas públicas y especialmente sociales. Esta falta de com-
prensión ha propiciado desde entonces que las lógicas de redistribu-
ción y de protección social no hayan tenido en cuenta las diferencias 
territoriales y de hábitat.
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Las políticas de desarrollo rural afianzaron el proceso de reestruc-
turación rural. Hemos asistido a profundos cambios en la organiza-
ción productiva a través de una fuerte diversificación de actividades 
y de extensión de la multifuncionalidad, pero la reestructuración 
rural también ha determinado un incremento de la movilidad y de 
los desplazamientos diarios. El crecimiento de las economías euro-
peas ha seguido teniendo como referente el modelo de concentra-
ción urbana basada en las economías de escala. En este contexto, 
el commuting rural-urbano ha permitido el mantenimiento de la 
población rural y su conexión con los mercados de trabajo urbanos. 
La generalización e intensificación de la movilidad rural-urbana 
favorece una interconexión territorial que difumina las fronteras 
urbano-rurales.

Este incremento de la movilidad rural genera a su vez importan-
tes desigualdades sociales derivadas de las diferentes capacidades y 
recursos para la movilidad, y especialmente para la auto-movilidad, 
entre los residentes rurales. Frente a los grupos altamente móviles 
—los hombres y profesionales de edad intermedia— otros colecti-
vos permanecen inmovilizados —las mujeres que en la infinitud de 
los territorios patriarcales se encadenan con cargas familiares, los 
inmigrantes con rentas más reducidas y con demandas de hiper-mo-
vilidad—. Grupos que son progresivamente relegados a una condi-
ción secundaria en relación con el acceso al empleo, a la educación y 
a otros tantos derechos ciudadanos.

Las áreas rurales de Europa se han situado en la periferia del 
crecimiento económico e innovación en la medida en que ambos, 
no lo olvidemos, son dependientes de la concentración de capital, 
recursos, mano de obra, capacidad de consumo y conocimiento. 
Y en la misma medida las políticas sociales han primado también 
la prestación de servicios concentrada según la densidad demográ-
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fica. Los servicios y equipamientos sanitarios, educativos y cul-
turales han sido desplegados sin considerar la fricción espacial y 
el coste de la movilidad, reforzando una brecha rural-urbana res-
pecto a las condiciones sociales. Las dificultades de accesibilidad 
a los servicios han venido condicionando a la larga un proceso de 
declive vital. Por ejemplo, en el conjunto de Europa la fecundidad 
se ha concentrado en las áreas periurbanas (Kulu & Boye: 2009), 
donde la conexión con las oportunidades educativas y los servi-
cios asistenciales es menor en tiempo y costes. Las parejas jóvenes 
rurales terminan desplazándose a entornos periurbanos para opti-
mizar la relación entre ofertas laborales y demandas asistenciales. 
La brecha rural es principalmente una brecha de accesibilidad al 
bienestar que puede considerarse en términos de exclusión de la 
condición de ciudadano.

Segundo acto: el canto de la España Vacía

Como consecuencia del fuerte éxodo rural hay una generación 
que nació rural y sin saber cómo vivió urbana. Esta generación, 
bajo el sentimiento de no haber sido guionistas de su proyecto 
vital, ha propiciado la recuperación del debate sobre la despo-
blación. Hemos escuchado, expresiones gruesas referidas a una 
España considerada terminal, que catalogan a los pueblos en la 
categoría de entidades en extinción. Esta profusión de términos 
da alas a análisis de tendencia que animan todo un kit de propues-
tas variopintas para el cierre institucional de municipios. Hemos 
visto crecer el inquietante argumento de que la prestación de ser-
vicios tiene mayor coste en áreas rurales y que éstos resultan más 
complejos de operar. Argumento de pretensión falaz donde los 
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haya. (También los menores de seis meses tienen un coste sanitario 
mayor que quienes tienen 30 años). Mientras discutimos de racio-
nalizar costes en los territorios de baja densidad, los operadores 
privados de servicios, que también se van encargando progre-
sivamente de aquéllos de titularidad pública, van retirándose de 
forma silenciosa de los territorios. En algún lugar de la toma de 
decisiones emerge una suerte de eugenesia rural justificada por la 
racionalidad administrativa.

Mientras, Europa envejece y las áreas rurales, con menor fecun-
didad y aún con una persistente emigración juvenil, sobre-enve-
jecen. La sociedad del envejecimiento tiene una incidencia muy 
especial sobre los territorios rurales, donde se registra una mayor 
demanda de servicios sanitarios y asistenciales y una menor acce-
sibilidad a los mismos. Estas carencias de accesibilidad son com-
pensadas por la población en edades intermedias convertidas en 
soporte, en perennes cuidadores y en gestores de la movilidad 
doméstica. Esta situación de dependencia supone en las áreas 
rurales un sobrecoste también en tiempo, y dedicación para los 
grupos generacionales intermedios. Estrés generacional en el 
remanso rural.

El canto de la España Vacía construye un imaginario nostál-
gico pero potente. Idealizamos el pasado. ¿Tal vez, acaso, la solu-
ción hubiera sido no ser modernos? Pero sobre todo esa mirada 
bonachona nos hace negar los cambios. Vacía, tal vez si en algunas 
miradas, pero crecientemente diversa también. Hoy sabemos que 
las próximas generaciones rurales tienen procedencias culturales 
globales, más de la quinta parte de los párvulos son hijos de otros 
lugares. En los pueblos hay alguien y una transformación cultural 
de una inusitada potencia que nuestra fijación por el pasado busca 
censurar.
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Coda

Como en el Día de la Marmota asistimos a los mismos problemas 
con que inauguramos las políticas de desarrollo rural de los años 
80. Unas políticas que fueron afianzando una reconversión rural 
en términos de utilitarismo urbano. La agricultura se preparaba 
entonces para el escenario de las cadenas globales de producción y 
era necesario desprenderse de explotaciones de orden familiar que 
distorsionaban los mercados y que incomodaban al contribuyente. 
La PAC era el primer instrumento para la cohesión europea y el 
que mayor cantidad de recursos financieros movía —no lo olvide-
mos— y consiguió finalmente que la agricultura se industrializara y 
también que se fuera desvinculando progresivamente de los territo-
rios en los que se asentaba.

Los LEADER y otro conjunto de instrumentos de dinamiza-
ción se encargaron de la reconversión productiva y fueron diversifi-
cando el espectro de actividades y potenciando otras que resultaban 
cada día más ajustadas y adaptadas a los consumidores urbanos. 
El turismo rural emergió como gran paradigma. El desarrollo se 
trabó a través de un juego complejo de puesta en valor de las propias 
identidades que alimenta la economía post-productiva y resignifica 
el mundo rural. Y ciertamente, estas políticas han tenido en líneas 
generales éxito y han permitido la conexión rural-urbana en térmi-
nos mercantiles.

Pero no olvidemos que la lógica del desarrollo económico es extre-
madamente simple: se trata de generar bienestar económico y bajo la 
geometría del ceteris paribus se supone que el bienestar económico se 
transmite linealmente en bienestar. Pero no por simple es cierto. El 
bienestar social no se construye con el único soporte económico, es 
un proyecto colectivo y un ejercicio de solidaridad.
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La gran recesión que inauguró el siglo XXI —el estallido de 
la burbuja en 2008— nos hizo experimentar que ningún lugar 
quedaba ya fuera del vaivén del capitalismo eufemísticamente deno-
minado financiero. Comprendimos que estábamos en un mundo 
encadenadamente global. Pero no sólo.

La burbuja que explotaba en las altas torres metropolitanas 
se refería a los mercados de futuros, así nos lo han contado, pero 
realmente se refería a la confianza y a las expectativas… y en suma 
alteraba también las secuencias generacionales que han edificado 
el Estado del Bienestar. Las generaciones que hoy hacen cola para 
acceder a su autonomía económica lo hacen viendo reducida su 
esperanza de vida al nacer como primer síntoma de una inserción 
débil en el bienestar mientras conforman ese creciente ejército del 
(nuevo) precariado.

Esta larga postcrisis de la recesión de 2008 mostró de forma 
clara la insuficiencia del modelo de desarrollo y la dependencia de 
las áreas rurales respecto a los recursos y protección social. Los 
vientos de la austeridad han sido la excusa perfecta para poner a 
dieta a nuestro proyecto de bienestar colectivo mientras alimentan 
de forma sigilosa el triunfo del programa neoliberal. Se intensifica 
la vulnerabilidad social y se amplían las brechas de cohesión terri-
torial en los espacios rurales (Döner, Figueiredo y Rivera, 2020). 
El peaje de la minorada accesibilidad abrió la puerta a las manifes-
taciones de la España Vaciada cuyo aglutinante es la reclamación 
del pleno derecho de ciudadanía, con independencia del lugar 
de residencia elegido. Han expresado el malestar profundo de 
quienes se sienten continuamente con oportunidades mermadas y 
con profundos problemas de acceso a los servicios e instrumentos 
del Estado del Bienestar. El bienestar, no lo olvidemos, es un bien 
colectivo.
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II. La España Rural, el reto de las políticas públicas

La población rural son las personas que viven en la España de 
pueblos, lugares, aldeas, parroquias… Alrededor de la quinta parte 
de la población española reside en municipios considerados rurales 
que ocupan un 80% de la extensión de nuestro país. La densidad de 
la España rural es inferior a 25 habitantes por km2. Una cifra que 
comparativamente con la media europea es claramente reducida y 
que muestra que nuestro país se caracteriza por ser un territorio 
de baja densidad. Cuando se pregunta a la población española que 
describa su lugar de residencia, las cifras son aún mayores, el 30% 
declaran residir en un área rural (Eurobarómetro 491, Comisión 
Europea). La población rural es numéricamente importante y carac-
teriza nuestro modelo territorial.

La población rural es muy diversa, a pesar de los imaginarios que 
preexisten, no depende de la actividad agraria que ofrece ocupación 
aproximadamente sólo a la décima parte de su población activa. Es 
una ruralidad multifuncional y dependiente de la movilidad. Más 
de la mitad de sus ocupados se desplazan fuera de la localidad para 
desarrollar sus actividades de subsistencia. Es cosmopolita, cerca del 
20% de las generaciones en edad intermedia proceden del extran-
jero. Es una población que está fuertemente envejecida, más del 10% 
tienen más de 80 años y que tiene una proporción de dependen-
cia elevada. También es una población masculinizada, las jóvenes 
siguen emigrando con mayor intensidad. La centralidad urbana de 
nuestro modelo de desarrollo provoca que las áreas rurales tengan 
carencias para retener población joven y atraer talento. Es así, hasta 
el punto en que hay lugares en que no existe capital humano sufi-
ciente para desarrollar proyectos.
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¿Por qué la población rural debe ser un sujeto 
específico de las políticas públicas?

La población rural merece una atención específica, además de 
por su número, por los fuertes desequilibrios y retos demográficos 
que enfrenta, por su elevada diversidad, pero también por la falta 
de diseño que tienen las políticas públicas para adaptarse a la rea-
lidad de la vida en lugares de baja densidad. (Sirva como ejemplo, 
las dificultades para aplicar los criterios de alejamiento de agresores 
respecto a víctimas de violencia de género. Los requisitos de con-
tratación pública que exigen la concurrencia de ofertas, que es sólo 
posible en lugares grandes).

Al margen de las demandas específicas de servicios y atención que 
tiene la población rural, resulta claro que el modelo de baja densidad 
que es el pilar de la riqueza ambiental, alimentaria y de diversidad 
patrimonial de nuestro país no puede protegerse únicamente con 
medidas agrarias o ambientales. Nuestro modelo territorial necesita 
y demanda de políticas sociales específicas para el mundo rural, pla-
nificadas y bien dirigidas al propósito de preservar dicho modelo.

Algunos Interrogantes  
para direccionar las políticas públicas

El principal problema que sobrevuela sobre la población rural es 
la falta de reconocimiento de su situación vicaria en términos de 
ciudadanía en el acceso a las condiciones y servicios de bienestar. 
Sobre la población rural se proyecta un imaginario de tradición, de 
agrarismo y de vida idílica que oculta la verdadera naturaleza del 
día a día de los habitantes de los pueblos, aldeas y lugares remotos. 



72

Unas veces se ha considerado que el problema de las áreas rurales 
es fundamentalmente de desarrollo económico —culpabilizando a 
sus habitantes del atraso— y se ha negado su reconocimiento como 
ciudadanos en igualdad de condiciones al bienestar. Otras veces, se 
ha dado por supuesto que los habitantes rurales viven de la agricul-
tura familiar —o que mayoritariamente desean hacerlo—. Y otras 
tantas se ha supuesto que simplemente por vivir en el medio rural se 
disfruta de una calidad de vida intrínseca y que los grandes proble-
mas son los que padecen los habitantes urbanos.

Las poblaciones rurales mantienen sistemas de gobernanza parti-
cipativos y directos que alcanzan la gestión territorial y patrimonio 
natural. Tejen una red política sobre el territorio de gran valor a través 
de ayuntamientos, concejos e infinidad de instituciones locales. En 
el contexto del despoblamiento, esa falta de reconocimiento llega al 
extremo de considerar que los pequeños ayuntamientos deberían 
fusionarse. La amenaza al municipalismo es el talón de Aquiles de 
la supervivencia política rural. La supresión de ayuntamientos es la 
mejor forma de entregar el territorio a grandes operadores.

La mirada sobre la realidad puede llevarnos a diferentes reflexio-
nes, y a mostrar el olvido en el que se encuentran las poblaciones 
rurales.

a. Las áreas rurales padecen el proceso de periferialización de un 
modelo de desarrollo basado en la concentración de recursos, 
mano de obra y conocimiento en centros urbanos. Se convier-
ten en lugares alejados de los flujos económicos, de innovación y 
de transporte y en espacios de extractivismo vital. Como señala 
Rodríguez-Pose (2018), mientras asumimos con naturalidad 
que la contaminación ambiental es un mal de nuestro modelo 
de desarrollo, omitimos la falta de cohesión territorial que es 
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también producto de dicho modelo. Las diferencias urbano-ru-
rales son producidas por nuestro modelo de desarrollo, por ello 
exigen una atención del estado.

b. Como resultado del proceso de concentración las poblaciones 
rurales presentan desequilibrios demográficos muy elevados. 
El despoblamiento rural hace referencia a la incapacidad que 
tienen las áreas rurales para mantener la sostenibilidad necesaria 
de cara al desarrollo de las actividades económicas, de reproduc-
ción y de cuidados. El fuerte sobre-envejecimiento de las áreas 
rurales tensiona las cadenas de cuidados. La masculinización 
delata la persistencia de procesos que dificultan la igualdad. 
(Camarero et alt. 2009).

c. Las poblaciones rurales se encuentran progresivamente alejadas 
de acceso a servicios privados y también públicos. Han tenido 
que desarrollar una alta capacidad de movilidad —centrada en 
el automóvil privado— para procurar sus medios de subsisten-
cia y provisión de mercancías (Camarero,  2023). Sirva como 
ejemplo que más del 20% de la población rural declara tener 
serias dificultades de acceso a tiendas de alimentación. Más 
de la quinta parte de la población rural declara que no existen 
alternativas de transporte público en su lugar de residencia. Las 
exigencias de movilidad producen grupos inmóviles que resul-
tan muy vulnerables en cuanto no tienen licencia de conducir o 
vehículos. El gasto que realizan los habitantes rurales en movili-
dad supera el 18% de sus ingresos. Bien podría hablarse de áreas 
de accesibilidad tensionada.

d. Las áreas rurales son crecientemente cosmopolitas. Esta diver-
sidad es sin embargo negada. La importancia numérica de la 
población que ha nacido en el extranjero es grande en muchas 
regiones. Su impacto en las poblaciones de pequeño tamaño es 
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muy elevado. Más de la quinta parte de los nuevos rurales — 
quienes hoy tienen menos de 13 años bien han nacido ello en 
el extranjero o la han hecho sus madres. Hay un acogimiento 
precario y una falta de reconocimiento del importante valor 
que la diversidad cultural aporta como motor de las políticas 
de desarrollo. Están ausentes como sujeto de la vida local y del 
desarrollo. (Sampedro y Camarero: 2020).

e. Un quinto problema, que no agota el recorrido de problemas 
sustantivos, tiene que ver con la vivienda. Hay vivienda vacía, 
pero no existe oferta suficiente en condiciones de habitabilidad 
y accesibilidad para permitir la llegada de nuevos residentes. La 
adecuación del parque de vivienda es un hándicap serio. En 
muchos lugares los profesionales que prestan servicios en áreas 
rurales —educación, sanidad…— deben residir fuera por la 
imposibilidad de encontrar habitación. Hay un mercado muy 
segmentado entre viviendas de semi-lujo y recreo y viviendas en 
condiciones muy precarias, o inadecuadas y poco funcionales 
como residencia.

Final

Antes fue el desarrollo rural, hoy es la despoblación el mantra que 
acompaña nuestra inquietud. Hemos ido cambiando la narrativa y 
alternando miradas siempre huidizas para evitar abordar la perenne 
brecha rural y encarar el reto de la desigualdad social.

Desde una mirada de justicia social las políticas públicas debe-
rían garantizar el derecho de residencia en lugares de baja densidad 
sin que ello suponga una merma de los estándares de vida ni una 
condición de ciudadanía de segunda clase.
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