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RESUMEN

El texto hace un recorrido sobre la cuestión de la despoblación rural. Si bien 
la literatura se ha centrado en el análisis de las tendencias demográficas 
acerca del declive de la población rural, este texto trata, sin embargo, de 
comprender el proceso de despoblación en el contexto del cambio rural 
en relación con la movilidad espacial y la diversidad social. El artículo 
destaca la importancia y prevalencia que tiene el hábitat de baja densidad 
en España. Bajo el punto de vista de la despoblación, la mayoría de los 
autores han interpretado que el sistema de hábitat con escasa población no 
es funcional. Sin embargo, aquí se considera la estructura socio-territorial 
como un modelo de asentamiento y patrimonio cultural. Es generalmente 
admitido que la calidad de vida del conjunto de la población en España está 
relacionada con la estructura del hábitat, –por ejemplo: calidad ambiental y 
alimentaria–. Asociado a este modelo de asentamiento se ha desarrollado 
un sistema de gobernanza, muchas comunidades locales con capacidades 
políticas dispersas por el territorio, que soportan la preservación de este y 
el control local de sus usos. Desde la diversidad social y la perspectiva de 
los territorios de baja densidad se abren otras formas de actuación para 
enfrentar el declive rural.
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The depopulation heritage: the diversity of the rural void

ABSTRACT

This article is a brief essay that addresses the issue of rural depopulation. Although in the literature the study of this topic 
has focused on the analysis of demographic trends about the decline of the rural population, this text tries to understand the 
depopulation process in the context of rural change in relation to spatial mobility and social diversity. The document highlights 
the importance and prevalence of low-density habitat that it has in Spain. Under the view of depopulation, most authors 
have interpreted that the habitat system sparsely population areas is not functional. However, the article considers the socio-
territorial structure as a model of settlement and cultural heritage. It is largely admitted that the quality of life of the Spanish 
population as a whole is related to the structure of the habitat –i.e. environmental and food quality–. This settlement model 
has developed associated with it a system of governance –many local communities with wide political capabilities scattered 
by the land– that has allowed to preserve the territory and to control its uses. Thinking about social diversity and from the 
perspective of low-density territories is another way to explore some new directions to face rural decline.

Key words
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La fecundidad rural es menor que la urbana | foto Javier Sánchez Salcedo
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La España vacía y la España vaciada separan con un simple juego de letras 
sentimientos urdidos bajo miradas distantes. La España vacía nos remite a 
las ausencias, predica las carencias y nos habla en negativo. La mera pro-
nunciación del vocablo vacío nos impele hacia una España adjetivada de 
terminal, representada por una cartografía salpicada de pueblos en extin-
ción y tejida por trayectos hacia lugares sin retorno vital. Poco podemos 
hacer cuando pensamos en la España inviable. En esa parálisis viajamos 
hacia la España vaciada. Buscamos en el pasado mientras confiamos, al 
desenterrar las causas, descubrir el antídoto. La España vaciada predica 
sobre la expulsión, y cuando la restauración es imposible nos encamina a 
pedir cuentas y solicitar la indemnización del pasado. Terminamos converti-
dos en víctimas buscando gigantes en los molinos de la historia. Los versos 
con su potente evocación a veces nos adormilan hiperbólicamente. No esta-
mos para políticas paliativas que nos sepultarían en vida. Tampoco merece 
la pena plantear políticas pensadas sobre la rendición de cuentas, sobre un 
pasado que, como afectados, vamos forjando a imagen y semejanza del pre-
sente. Si hablamos del vacío en lógica secuencia decimos que fue vaciado. 
Pero, tal vez, las cosas no fueron solo así. Los procesos sociales no respon-
den a linealidad alguna, son extremadamente complejos. La discusión será 
inmediata –lo reconozco– pero ¿acaso pudimos no habernos modernizado? 
¿Era sostenible un modelo de territorio basado en la insuficiencia campe-
sina? El cambio siempre es necesario, a la par que irremediable.

En cierta medida, la despoblación es un viaje de moda, nuestro imaginario 
establecido en el horror vacuii no es una cuestión reciente. La crisis, deno-
minada genéricamente con el número 2009 –y así vulgarizada como inevita-
ble–, el estallido global de la burbuja de la acumulación financiera, hicieron 
que cambiaran algunas cosas, pero sobre todo que fuéramos conscientes 
de algunas transformaciones profundas que venían fraguándose hacía ya 
tiempo. La acumulación de contradicciones, como nos enseñaba Karl Marx 
–el viejo maestro de la dialéctica–, se ha hecho patente en un periodo carac-
terizado por la fuerte reducción de actividades y por la retirada de fondos 
públicos como motores del bienestar. En la resaca de 2009 hemos obser-
vado de forma conjunta el efecto continuado que sobre nuestras vidas iban 
produciendo la interdependencia y mundialización económica, la transforma-
ción de los regímenes de acumulación, el profundo cambio demográfico de 
nuestras sociedades y la explosión de movilidades, pero también, de forma 
simultánea, el impacto de todo ello sobre el territorio. En la crisis las vidas se 
sintieron vulnerables y los territorios despoblados.

Les costará creerlo –pero no por ello es falso–: durante los lustros del tránsito 
del siglo XX al XXI las áreas rurales han estado recibiendo población; vinie-
ron más de los que se fueron (figura 1). La falta de nacimientos y la pertinaz 
mortalidad de una población cada vez más centenaria, y afortunadamente 
con esperanzas de vida en crecimiento, eran compensados por la llegada 
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de nuevos residentes. No eran muchos más, pero iban renovando las pobla-
ciones e impulsando un dinamismo que la crisis truncó de forma abrupta. La 
crisis esta vez nos llevó a la salida de jóvenes, a la concentración urbana, 
y a la emigración internacional. Vimos los cimientos endebles de un modelo 
de precarización instalado en la alta circulación de trabajadores globales. 
Pero además la reducción y concentración de servicios como nuevas for-
mas de gestión y de organización del bienestar, que se venían explorando 
en las sociedades liberales del conjunto de Europa desde las últimas déca-
das del XX, se aliaron con la merma pública de recursos y extracción privada 
de capitales. Las áreas rurales padecerán de forma más aguda estos vien-
tos. Hasta los ancianos, que habían durado toda una vida, se vieron saliendo 
del pueblo y marchando hacia a los nuevos polos de atención sanitaria. Es 
entonces cuando tomamos consciencia de lo que venía larvándose, es en 
ese instante cuando notamos el cambio que viene produciéndose, cuando el 
despoblamiento queda anotado en nuestras agendas. El despoblamiento es 
la sensación y el vértigo que produce el cambio en nuestra forma de organi-
zación territorial. En 2009 se desploma la entrada de inmigrantes y los saldos 
vegetativos negativos quedan al desnudo (ver gráfico de esta página y el de 
p. 62). Se apodera de nosotros el sentimiento de vacío, del tiempo perdido.

El texto hace un recorrido por el paisaje social de la ruralidad, esta vez desde 
una mirada a las raíces que soportan el patrimonio. Las oportunidades de 
futuro se cimentan generacionalmente. No atenderemos a lo que hemos per-
dido sino al legado. La ruralidad es un producto histórico. Rastrearemos lo 
que conservamos, las formas de relación socioespaciales que largamente 
han venido produciendo nuestras generaciones de ascendientes. El lec-

Crecimientos migratorio y total en las áreas 
rurales. 1975-2017. El saldo total es el crecimiento/
decrecimiento absoluto es el resultado aritmético 
del crecimiento migratorio –representado en la 
figura– y el vegetativo. Municipios menores de 
10.000 habitantes | fuente Elaboración propia a 
partir de MNP, EVR y padrones. INE
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tor deberá ser paciente y llegar hasta el final del trayecto porque, en este 
empeño, deberemos transitar por los elementos que concitan la cuestión del 
despoblamiento y sobre los pilares que articulan la ruralidad en la sociedad 
global. 

NUESTRO MODELO DE BAJA DENSIDAD 

El despoblamiento no es un fenómeno nuevo. La sensación de vacío es 
recurrente e intermitente, destacada en distintos momentos de la historia. 
Fermín Caballero, senador, en 1862 veía con nerviosismo espacios vacíos a 
lo largo y ancho de la Península hasta el punto en que quería inundar todo el 
espacio peninsular mediante el coto acasarado, asentando familias-explota-
ción como ideal de la modernidad agrícola (CABALLERO, 1864). 

Joaquín Costa, el regeneracionista, hace un siglo ya, señalaba el despo-
blamiento como fenómeno acuciante: “La montaña se está despoblando ya 
a toda prisa, y como los emigrantes no encuentran condiciones de vida en 
la tierra baja, cerca de su casa, en su propia patria, emigran al extranjero 
o a Cataluña, siendo para el Alto Aragón brazos perdidos” (COSTA, 1911). 
Castilla se va hacia la mar, recitaba a la par Machado en 1910 para describir 
el éxodo campesino hacia América.

Para enfocar la cuestión del despoblamiento es importante comprender 
que España es un territorio, comparativa y tradicionalmente con el resto de 
Europa, de baja densidad. Nuestro modelo de poblamiento se caracteriza 

La estructura de asentamientos
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por adaptarse a las condiciones geográficas, climáticas y edafológicas. Los 
pueblos, parroquias, caseríos y aldeas aparecen diseminados y esparcidos 
por el territorio hasta ajustarse como un guante sobre el terreno áspero de 
Galicia; van salpicando en forma de majada y alquería los asentamientos de 
pozo-oasis por el interior desértico de Almería; o llenan el horizonte a través 
de poblachones de vega que huyen del rabioso secano… Nuestro territorio, 
nuestra estructura de pueblos, se ha conformado históricamente en condi-
ciones muy distintas a nuestras formas actuales de vida. Pero aún así hemos 
conseguido mantenerlo, aunque no sea fácil, hasta hoy. La cuestión del des-
poblamiento debemos abordarla desde la comprensión de nuestro sistema 
de asentamientos. Si sobre el mapa de España trazamos una rejilla cuyas 
cuadrículas abarquen una la extensión de 1 km2 y punteamos aquellas en las 
que vive alguien, aunque sea solo una persona, encontramos que ¡solo en el 
20% de los huecos de la red tiene a alguien dentro! (véase mapa página 54). 
En el 80% del territorio no reside nadie. 

El modelo de baja densidad es parte de nuestro modelo de vida y resulta 
crucial para el mantenimiento de nuestra calidad de vida; habrá quien nie-
gue la mayor, pero ciertamente no vivimos mal ni en la ciudad, ni tampoco 
en el campo. Nuestros niveles de vida, al menos, no mantienen diferencias 
abismales. 

La dehesa que teje la Extremadura, recorre los bordes del occidente man-
chego, se extiende por la Raya y navega por las riberas del Guadiana en 
la Andalucía es un ejemplo de sostenibilidad, de aprovechamiento y orde-
nación socio-espacial –que sólo tiene sentido en un mundo esculpido por 

El modelo de baja densidad es parte de 
nuestro modelo de vida y resulta crucial para el 
mantenimiento de nuestra calidad de vida. En la 
imagen, dehesa de Extremadura | foto Juan Sevilla

https://www.flickr.com/photos/juaninda/6949551720
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la baja densidad–. La Red Natura que alberga los LIC –lugares de interés 
comunitario– cubre el 23% de la superficie terrestre de nuestro país y le 
ofrece algún tipo específico de protección ambiental. Además el 20% del 
territorio está catalogado como ZEPA, zonas de especial protección de aves. 

La baja densidad nos acuna en la protección ambiental, pero la baja den-
sidad también nos provee de calidad alimentaria. El salazón, el adobo y el 
escabeche no son sino adaptaciones a la vida de baja densidad y al hábi-
tat remoto. Son formas culturales para hacer frente a la lejanía de los abas-
tos. La dieta mediterránea, los movimientos slow, el buen vivir… son formas, 
estilos y proyectos vitales que solo pueden ser pensados desde el modelo 
de baja aglomeración residencial. El turismo rural como expresión de con-
sumo cultural, el tener un pueblo –y una segunda residencia– o como dice 
el anuncio “pueblos que nos adoptan1” constituyen referentes culturales de 
la modernidad tardía que se soportan a partir de nuestro entorno de hábitat.

Debemos considerar nuestro modelo de poblamiento como un auténtico 
valor patrimonial. Es fruto del legado de generaciones y generaciones que 
han construido y modelado nuestro territorio y nuestras formas de vida. 
Sobre ello volveré al final.

EL PESO DE LOS DATOS DEMOGRÁFICOS 

El despoblamiento debemos abordarlo desde la comprensión del sistema 
de baja densidad. Tengamos en cuenta que si todos los municipios tuvieran 

1 
“La era Aquarius”, campaña producida por 
Sra. Rushmore, 2012.

En los municipios de menos de 1.000 habitantes 
el 24% de la población supera los 70 años | foto 
Alejandro Gómez

https://www.flickr.com/photos/alefot/4076943468
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el mismo número de habitantes España tendría 8.100 municipios de 5.800 
habitantes (aproximadamente, 47 millones de habitantes/8100 municipios). 
Siempre vamos a convivir con un territorio de baja densidad. No resulta rea-
lista hacer proyecciones de crecimiento.

La cuestión demográfica no tiene relación con el número sino con el equili-
brio. Una población se compone de generaciones y de hombres y mujeres. 
Y esas son las dos grandes fuentes de desequilibrio, que falten generacio-
nes y que no haya proporción entre mujeres y hombres. España está enveje-
cida, y las áreas rurales sobreenvejecidas. El 19% de los habitantes rurales 
(<5.000) tiene más de 70 de años: uno de cada cinco habitantes (ver gráfico 
de esta página). Mientras el 12% es menor de 14 años. Estas cifras supo-
nen que hay un menor por cada dos ancianos. Para el conjunto de España 
la relación es un anciano por un menor. Estos desequilibrios se hacen extre-
mos en pueblos de pequeño tamaño. En los municipios de menos de 1.000 
habitantes el 24% de la población supera los 70 años (INE, datos para 2018).

El sobreenvejecimiento en el contexto de los países mediterráneos en el que 
los cuidados se centran en sistemas familistas genera una importante pre-
sión sobre la generación soporte: quienes integran el grupo de edad inter-
medio, que son quienes cuidan a pequeños y mayores, y además trabajan, 
y quienes incluso, por la falta de jóvenes, asumen la dinamización cultural.

Sobre este panorama de difícil encaje generacional encontramos un territo-
rio masculinizado en el que las mujeres jóvenes se han ido (ver gráfico a pie 
de página). Por ejemplo, para el grupo de personas que se encuentran entre 
los 30 y los 34 años encontramos, en municipios de menos de 1.000 habitan-
tes, que hay 8 mujeres por cada 10 hombres (datos 2018-INE).

En las áreas urbanas, por el contrario, hay bastantes más mujeres que hom-
bres. La masculinización rural es un fenómeno que también constatamos en 

La población rural 2018. Municipios menores de 
5.000 habitantes | fuente Elaboración propia a partir 
del padrón continuo, INE
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otras regiones europeas como la Alemania que se sitúa al este del Elba y 
de forma generalizada en la Europa del Este (WEIST; LEIBERT, 2013). Los 
datos señalan el medio rural resulta hostil para las mujeres.

He dicho el medio, no la población. Las áreas rurales se caracterizan por 
ofrecer mercados de trabajo muy restrictivos para las mujeres –precarios, 
con baja cualificación y con oportunidades de promoción muy reducidas–. 
Además, las cargas familiares y las mayores dificultades de movimiento, 
tanto derivadas de la crianza y cuidados como por la pervivencia de san-
ciones culturales a la movilidad de las mujeres (CAMARERO; SAMPEDRO, 
2008), dificultan el desarrollo de vidas “en habitaciones propias” como decía 
la genial Virgina Woolf. 

Esta situación resulta tan determinante que en la actualidad estamos com-
probando que la fecundidad rural es menor que la urbana. Es un dato que 
nos está sorprendiendo, la caída de la fecundidad es un síntoma de la urba-

Las áreas rurales se caracterizan por ofrecer 
mercados de trabajo muy restrictivos para las 
mujeres | fotos (de arriba a abajo y de izquierda 
a derecha) Chelva, pueblo serrano de Valencia 
(Antonio Marín Segovia); Valles pasiegos en 
Cantabria (José Luis Canales); En un pueblo de 
Huelva (Steve Slater); Villaluenga del Rosario en 
Cádiz (PhotoLanda)

https://www.flickr.com/photos/antoniomarinsegovia/48792529848
https://www.flickr.com/photos/fotosdepepe/423394638
https://www.flickr.com/photos/wildlife_encounters/8024225726
https://www.flickr.com/photos/landahlauts/36912634876
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nización. De forma hipotética atribuimos su explicación al hecho de que quie-
nes quieren tener hijos es más probable que salgan de las áreas rurales 
para desarrollar un proyecto familiar que parece más posible de realizar en 
entornos urbanos. Según hemos calculado a partir de datos del Movimiento 
Natural de la Población la tasa de fecundidad sintética, es decir el número 
medio de hijos que tendrá una mujer a lo largo de su vida es de 1,27 en áreas 
rurales frente a 1,3 en áreas urbanas (datos 2017, INE). Tradicionalmente, 
hasta hace poco, las grandes familias eran rurales, hoy los datos muestran 
un cambio de tendencia.

MOVILIDADES EN MUNDOS HÍBRIDOS 

Estas últimas reflexiones nos llevan a otra cuestión central para comprender 
nuestro modelo de poblamiento: la movilidad. El número de desplazamien-
tos, intercambios y comunicaciones rural-urbano es tan intenso que en cierta 
medida podemos afirmar que estamos en ambos sitios a la vez.

Quienes trabajan se desplazan (CAMARERO; OLIVA, 2016). Hace tiempo 
que la agricultura cambió. Incluso hay agricultores que por las mañanas 
toman el ascensor hasta el garaje, luego el coche y se desplazan hasta la 
finca donde cambian el utilitario por el tractor. La mayor parte de los trabaja-
dores que viven en las áreas rurales se desplazan diariamente fuera de sus 
localidades. Pero también sucede a la inversa, muchas ocupaciones espe-
cializadas –médicos, bomberos, maestros…– traen diariamente a trabaja-
dores –que difícilmente pueden establecerse a veces en las áreas rurales–.

El commuting, pero también la estacionalidad, configuran el día a día de 
los pueblos. En la canícula del Ferragosto en muchos pueblos de España 
no cabe un alfiler; las piscinas –el equipamiento de moda rural–, pero tam-
bién las albercas, estarán llenas de bañistas; deberemos reservar mesa con 
mucha antelación y aún así esperaremos hasta tarde porque habrá turnos. 
Y paradójicamente en esos lugares del descanso y del tiempo calmado ter-
minaremos almorzando en restaurantes de frenético ritmo fordista después 
de competir por la búsqueda de un aparcamiento que ni siquiera tendrá el 
incentivo de la sombra. La segunda residencia (PINO, 2014) resulta básica 
en la conformación del hábitat rural y de la permanencia de los servicios. 
El 30% de las viviendas en municipios menores de 5.000 habitantes tiene 
carácter secundario2. Pero también sucede al revés, y los habitantes rurales 
adquieren viviendas urbanas, para que estudien los hijos –primero–, y para 
acercarse según avanza la vida durante la “época de médicos” –después–. 
Como norma general los jóvenes rurales viven entre semana en pisos com-
partidos urbanos, tanto si estudian como si trabajan, para volver los fines de 
semana al nido familiar. Son, como el gato de Schrödinger, rurales y urba-
nos a la vez.

2 
Respecto del total de viviendas consideradas 
familiares –que incluye también las viviendas 
vacías–. Si excluimos las viviendas vacías 
obtenemos que el 52% de las viviendas ha-
bitadas permanente o estacionalmente se co-
rresponde con viviendas secundarias. Censo 
de Población y Viviendas 2011. INE.
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La reflexión de la necesidad e importancia de la movilidad nos conduce a la 
brecha que supone el acceso a los recursos económicos, de consumo y ser-
vicios del bienestar. La diferencia rural-urbana se construye sobre las dife-
rencias de accesibilidad. Hay movilidad pero, aunque en nuestro imaginario 
la asociamos al mundo urbano es aún más intensa en los lugares más rura-
les. Los servicios llegan a todos los lados, eso es cierto; nuestro estado del 
bienestar sigue teniendo espíritu de universalidad, pero también es cierto 
que dependiendo de dónde residamos tenemos que soportar un plus de 
acceso. Según el último dato de la encuesta de condiciones de vida el 23% 
de los hogares rurales declara dificultades para acceder a tiendas de ali-
mentación, cifras muy parecidas para llegar hasta bancos o servicios sanita-
rios de atención primaria. Así, mientras que por regla general algo más de la 
quinta parte de los hogares rurales señala dificultades de acceso al conjunto 
de servicios, en la misma situación se declara solo la veinteava parte de los 
hogares urbanos. La diferencia rural-urbana en términos de accesibilidad es 
notoria: de cuatro a uno en contra de los pueblos (datos de la Encuesta de 
Condiciones de Vida. 2012. INE).

El plus de accesibilidad –que en el fondo podemos denominar brecha rural– 
se agrava por la ausencia de transporte público. Se fue el ferrocarril, la vía 
estrecha, los autobuses… Solo la tercera parte de los hogares rurales dice 
ser usuario de transporte público, cifra que en áreas metropolitanas supone 
el 90%. Mayor demanda de movilidad y menor disposición de transporte 
condicionan la vida de las áreas rurales, cuyos habitantes se ven aboca-
dos al uso del transporte privado, léase automóvil. Pero también en otros 
tantos casos, como consecuencia del efecto que tienen la edad avanzada y 
el coste económico en las oportunidades de automovilidad, se encuentran 
destinados a soportar la inmovilidad. En definitiva, la accesibilidad supone 
una situación desigual del conjunto de áreas rurales respecto a las condicio-
nes de bienestar. El panorama se complejiza por la sobrecarga que supo-
nen sobre la generación soporte los desplazamientos de los dependientes y 
excluidos del transporte público.

RURALIDADES INVISIBILIZADAS 

Sobre estos mimbres de creciente movilidad e intercambio basados en la 
desigualdad se superponen las corrientes migratorias recientes: ¿Quiénes 
han venido/vienen a las áreas rurales? Esta es una cuestión clave. Hemos 
llorado las ausencias pero evitamos hablar de las presencias. Hay un fuerte 
desconocimiento. La España vacía es tan sonora que nos impone una 
mirada muy focalizada y nos aleja de otras visiones. Están llegando per-
sonas al medio rural, así ha sido hasta la crisis. Llegan jubilados, prejubila-
dos y en algún caso también jóvenes que apuestan por formas propias de 
vida, por disfrutar del territorio de baja densidad. Sobre este panorama, ama-
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ble para nosotros, se añade la llegada de población extranjera, que queda 
fuera de los imaginarios del desarrollo. Esta población, los nacidos fuera de 
España3, ha adquirido durante la primera década del siglo XXI un peso fun-
damental en los pueblos y áreas rurales de España. El 7% de la población 
de los municipios de menos de 1.000 habitantes ha nacido en el extran-
jero –en toda España es un 14%–: rumanos, búlgaros, marroquíes, ecua-
torianos son los principales grupos nacionales presentes en áreas rurales 
(CAMARERO; SAMPEDRO, 2019). Esta cifra tiene una variación grande: 
desde el 23% de extranjeros en el Alicante rural, modelo de baja densidad 
que atrae al igual que la California a grupos transnacionales de jubilados 
amén de trabajadores, al 19% en Almería, modelo de desarrollo de enclaves 
intensivos agroindustriales, pasando al 9% de Soria, el 10% de Huesca o el 
11% de Teruel, en esa España que domina nuestra representación de vacío. 
Pero esa España despoblada cuenta con uno de cada 10 habitantes que ha 
nacido en el extranjero y su generación soporte es una generación nacida 
fuera (datos 2018, INE).

Varios elementos nos llevan a reflexionar. La crisis ha supuesto la paraliza-
ción de la llegada y del reagrupamiento familiar. Sin embargo, desde 2016 
volvemos a observar saldos positivos en las entradas de extranjeros en 
áreas rurales, mientras que los nacidos en España siguen manteniendo sal-
dos negativos (ver gráfico p. 62).

Los extranjeros pasan desapercibidos aun cuando han tenido un impacto 
grande, especialmente en lo referente a la fecundidad y vitalidad rural. De 
hecho, justo antes de la crisis del 2002 al 2008 se pudo observar por primera 

3 
En lo que sigue se habla de nacido fuera de 
España como mejor aproximación a la pobla-
ción inmigrante. El lugar de nacimiento nos 
acompaña de por vida pero la nacionalidad 
no lo hace necesariamente. En muchos casos 
el tiempo de permanencia permite que se ad-
quiera la nacionalidad española de forma que 
estadísticamente resulta difícil el análisis de la 
población inmigrante. No obstante, el lugar de 
nacimiento no es exacto porque puede incluir 
como inmigrantes los hijos que los españoles 
han tenido en el extranjero. Este grupo es nu-
méricamente pequeño por lo que su efecto no 
debería ser significativo. Como se verá más 
adelante el empleo del lugar de nacimiento de 
la madre nos permite conocer de forma más 
precisa la fecundidad de la población extran-
jera, algo que sería imposible a partir de la 
nacionalidad, casi siempre española, de sus 
hijos.

La llegada de población extranjera queda fuera 
de los imaginarios del desarrollo | foto Premsa 
Ajuntament de Torrent

https://www.flickr.com/photos/josocdetorrent/9292815496
https://www.flickr.com/photos/josocdetorrent/9292815496


62

ARTÍCULOS | revista PH Instituto Andaluz del Patrimonio Histórico n.º 98 octubre 2019 pp. 50-69

vez en décadas la entrada de población infantil y también de adolescen-
tes en áreas rurales. La inmigración es un proceso familiar y conlleva des-
pués de un periodo de asentamiento la reagrupación familiar. Habitualmente 
vemos a los inmigrantes como individuos, meramente como trabajadores, 
pero son ante todo familias en movimiento.

Los índices de fecundidad –ICF que mide el número de hijos a lo largo de la 
vida de las mujeres– son mayores para madres extranjeras, 1,6 hijos, frente 
a 1,2 para madres nacidas en España. Me refiero a madres que viven en 
áreas rurales. Es decir, es un tercio mayor el aporte que hacen las madres 
extranjeras. Para zonas de fuerte despoblación como Castilla y León las dife-
rencias son aún mayores. En las áreas rurales de Castilla y León las madres 
nacidas en España tienen un hijo a lo largo de su vida –la mitad necesa-
ria para la reproducción de una población que sería ligeramente superior a 
2–, mientras que quienes han nacido en el extranjero tienen 1,5 hijos como 
media a lo largo de su vida reproductiva: un 50% más en relación. Pero no 
solo tienen hijos, sino que además reagrupan con el tiempo a los hijos que 
tuvieron en sus lugares de origen (datos 2017, INE).

No es fácil hacer números, pero para Castilla y León he estimado, con la 
profesora Sampedro que lidera un proyecto sobre el impacto de la inmigra-
ción4, cuál es la repercusión sobre el poblamiento. Están los nacimientos y 
los reagrupados de 2.a generación –antes de los 6 años– que son nacidos 
fuera de España pero que solo conocen el lugar de destino, y también los 
denominados generación 1.5, aquellos que llegan entre los 6 y los 12 años, 
que se integran, al menos parcialmente, en el sistema educativo. En total 
nuestra estimación destaca que entre la quinta y la cuarta parte de los nue-
vos rurales de Castilla y León lo es de madre nacida en el extranjero. En con-
creto el aporte total durante la década 2007-17 para los municipios rurales 
de Castilla y León ha sido del 23,5% sobre el total de menores de 13 años. El 

Saldos migratorios en áreas rurales según lugar de 
nacimiento | fuente EVR-INE. Elaboración propia

4 
Proyecto Inmirrural. Crisis e Inmigración en 
el Medio Rural de Castilla y León: Escenarios 
Socio-territoriales para el Arraigo de los Inmi-
grantes y la Sostenibilidad Social de las Áreas 
Rurales (CSO2015-67525-R).
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dato habla por sí sólo. Pero no solo somos números, ni tasas de crecimiento 
o indicadores de producción.

De la misma manera que cuando hablamos de movilidad lo primero que nos 
viene a la mente son ciudades, cuando hablamos de cosmopolitismo tam-
bién inmediatamente pensamos en metrópolis. Sin embargo, como resul-
tado de la intensa movilidad, la diversidad cultural y la heterogeneidad social 
en las áreas rurales es creciente. Aquella imagen de los pueblos como los 
lugares en los que no pasaba nada se volatilizó. De hecho, comenzamos 
a utilizar el término “superdiversidad” porque no es simplemente que haya 
grupos diferentes, sino que cada caso es distinto. No sólo encontramos, por 
ejemplo, inmigrantes, sino que cada uno de ellos estará en una situación 
distinta –refugiado, nacionalizado, con permiso de reagrupación, familiar de 
visita, jubilado…–. La diversidad –nacional, cultural y religiosa– que adquie-
ren progresivamente las áreas rurales es un potencial para el desarrollo. No 
solo por el aporte que supone el propio cosmopolitismo de estilos de vida, 
sino también porque esta diversidad supone una fuente de innovación muy 
valiosa en el contexto de las “economías del signo y del espacio” que están 
fundamentadas precisamente en la incorporación de identidades territoriales 
(LASH; URRY, 1994).

Este cosmopolitismo es por lo general negado. Autores como Michael Woods 
(2018: 164-176) hablan de cosmopolitismo precario. En las áreas rurales nos 
encontramos con una integración débil respecto a la inmigración. El hecho 
de que no haya conflicto no quiere decir que haya realmente integración. La 
convivencia se regula de forma general por la idea de asimilación. Se con-
sidera a los extranjeros exclusivamente como trabajadores, sin un estilo de 
vida propio –que debería igualarse en cuanto a costumbres a los denomina-
dos usos locales–, y ni siquiera se les atribuye capacidad que tienen como 
consumidores. Hay un reconocimiento parcial respecto a este importante 
grupo –numérica y cualitativamente– de nuevos residentes. En consonancia 
con esta situación de trabajador “prestado” el establecimiento de los inmi-
grantes en áreas rurales acaba siendo temporal, sin que en la mayoría de 
los casos se instalen a medio plazo para el desarrollo de un proyecto vital. La 
crisis los sacó hacia las ciudades –no necesariamente volvieron a sus paí-
ses– sino que se hicieron urbanos (SAMPEDRO; CAMARERO, 2017: 3-31). 
Esto también sucedió con la población autóctona, que se dirigió a las ciuda-
des en busca de oportunidades laborales, educativas y asistenciales, pero 
en el caso de los inmigrantes tuvo como aliciente añadido el acercamiento 
a las redes coétnicas de apoyo. La falta de programas de acogimiento –lo 
que en otros lugares se han llamado las welcoming communities– ha contri-
buido a no retener capital humano y mermar la capacidad de renovación y el 
potencial que tiene la diversidad cultural. En definitiva, a despreciar el cos-
mopolitismo como fuerza de desarrollo. Las comunidades de acogida son 
programas que abarcan más allá de la mera recepción, sino que preparan 
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también a las comunidades para reconocer su propia diversidad y generar 
formas de apertura. 

EL GIRO CULTURAL 

Las áreas rurales no son inmunes al proceso de cambio global. Su transfor-
mación ha venido a través de los vientos de la modernización económica 
pero también a partir del proceso profundo que se ha operado de división 
regional del trabajo y que ha determinado la implantación de grandes y lar-
gas cadenas de valor alimentario. En esta situación paradójicamente la acti-
vidad agraria ha crecido, pero a costa del precio de hacerse independiente 
de la vida rural. Crece la producción agrícola exponencialmente, mientras 
avanza el despoblamiento. La agricultura ha dado la espalda al campo. La 
diferencia rural-urbana se fundamentaba en la diferenciación de espacios y 
sociedades agrarias. Que las formas agrarias de vida se hayan diluido a par-
tir de la revolución verde no implica que la ruralidad desaparezca.

La diferencia rural-urbana es una construcción social, de la misma forma que 
el género es también una construcción social. Haber nacido hombre o mujer 
no nos predispone a ciertos comportamientos como, por ejemplo, llevar el 
pelo largo o corto, o vestir ni falda ni pantalón. De la misma forma haber 
nacido o vivir en el campo o en la ciudad no nos predispone a ser ni más lis-
tos, ni menos inteligentes, ni más creativos, ni más sensibles o más afables 
ni tampoco cerrados. El carácter rural o urbano son atribuciones de sentido 
social, como lo es ser masculino o femenino. Sentidos que en el caso de la 
distinción rural-urbana cambian con el tiempo.

El giro cultural, propio de la crisis de la modernidad y que proporciona la 
explosión postmoderna de identidades, viene diluyendo algunas categorías 
–por ejemplo, emergen identidades sexuales híbridas– y resignificando otras 
como es, en el contexto de alta movilidad, el caso de las ideas de campo y 
ciudad. El garrulo que expresaba el cine del landismo y que habitualmente 
protagonizaba un paleto, aragonés canónico, ha dado paso a prototipos 
antagónicos como el Sr. Cayo de Delibes, habitante de un territorio esencial 
y prístino con identidad propia. O incluso al reflejo postmoderno de una rura-
lidad cosmopolita y absolutamente heteróclita en la película Amanece que 
no es poco. 

La inclusión de la cultura y del consumo como factores del proceso de acu-
mulación y como agentes moldeadores de los espacios del capital –que es 
legado de la postmodernidad (JAMESON, 1998)– abren otra comprensión 
de la ruralidad. La diferencia rural-urbana se ha convertido especialmente en 
una diferenciación de consumo. Pensemos, por ejemplo, en el turismo rural, 
que reproduce el imaginario de una vida perdida, o en las denominaciones 
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de origen que incorporan identidades territoriales a productos que de esta 
forma adquieren valor frente a producciones industriales indiferenciadas. La 
experiencia rural se reproduce en distintos productos artesanos y también en 
la propia atracción de residencia en entornos exclusivos –sólo basta mirar 
los anuncios de las inmobiliarias–. El idilio rural cobra fuerza como imagina-
rio de la vida de muchas regiones. La Toscana, esa región sobre la que se 
construye la virtud de la vida rural chic, es sin embargo, como nos recuerda 
Saviano en Gomorra, un territorio que esconde talleres clandestinos de textil 
repletos de mano de obra inmigrante esclavizada. Frente a la realidad el ima-
ginario: el largometraje Un verano en la Toscana ha servido de instrumento 
de difusión de la “ciudad lenta” y de la dieta de proximidad-gourmet, un lugar 
para comenzar una nueva vida, fuera de la inclemencia de la vida gris en la 
metrópoli global. Rural-urbano han variado desde la diferencia en la carrera 
por el desarrollo hasta convertirse en distinciones de consumo.

LEGADOS… 

El cambio rural puede resumirse como resultado de tres transiciones. La 
primera, la transformación de los regímenes alimentarios, la industrializa-
ción de la producción alimentaria y el establecimiento de cadenas globales 
soportadas por una división regional del trabajo. La segunda es la transición 
demográfica: sociedades envejecidas, en las que se hace mayor el intervalo 
entre generaciones y que demandan nuevas formas de organización social 
y de relación entre grupos generacionales. La tercera la movilidad múltiple 

Ruralidad cosmopolita; en la imagen, Hervás 
(Extremadura) | foto Leopoldo de Castro

https://www.flickr.com/photos/leopoldodecastro/14334857990/
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y creciente que produce sociedades superdiversas. Si no queremos que el 
despoblamiento nos ciegue bajo la consideración de “hecho total” –y pro-
bablemente final– es sobre estas corrientes donde debemos leer la acción 
acumulativa de las generaciones. Durante el recorrido realizado por esos 
lugares que ni están vacíos, ni vaciados, se desprenden tres elementos cen-
trales en la configuración patrimonial: el modelo de baja densidad, el cosmo-
politismo y la resignificación de la ruralidad.

El modelo de baja densidad es un modelo de asentamientos construido de 
forma histórica que ofrece el soporte de nuestro modo de vida en términos 
de bienestar. La forma de asentar, interpretar y producir el territorio es un 
conjunto patrimonial culturalmente elaborado. Bajo esta consideración debe-
ríamos preguntarnos por la gobernanza del mismo. El modelo de baja den-
sidad se basa en la existencia del tapiz político que componen los más de 
8.000 municipios. Hoy, a pesar del anclaje constitucional del municipio, los 
vientos de la racionalidad económica cuestionan este modelo. La Ley de 
Racionalización y Sostenibilidad de la Administración Local (2013) constituye 
un ataque frente a la capacidad política que tienen los pueblos. Un municipio 
no es un mero gestor de servicios, de hecho tiene pocas competencias y la 
susodicha ley le retira las competencias impropias –aquellas cedidas en su 
ejecución por otras administraciones–; el municipio es una institución polí-
tica. El territorio se defiende políticamente y con ese sentido hemos desa-
rrollado un modelo de presencia participativa con instituciones distribuidas 
por todo el territorio. La España que imaginamos vacía sigue conservando 
terrenos comunales, algo que la era napoleónica borró de Europa, y tam-
bién mantenemos la capacidad y legitimidad para regular y vigilar peque-

En el mundo actual no somos ni rurales, ni urbanos. 
Somos rurales y urbanos a la vez. En las imágenes, 
Museo al Aire Libre del Barrio de Abajo de Tabanera 
de Cerrato (Palencia), convocatoria organizada por 
la Universidad Rural Paulo Freire del Cerrato | fotos 
Daniel Merino, Luana Fischer

http://www.ruralc.com/2013/11/bienvenid-al-campo-neorrurales-blog.html
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ños entornos territoriales. La apuesta por la concentración y la insistencia 
en la comarcalización –a costa de suprimir municipios– no supone raciona-
lizar, sino el arranque de un proceso de desposesión de capacidad política 
y el abandono de un territorio –con sus habitantes– que se hace progresi-
vamente vulnerable frente a los procesos voraces de acumulación, que han 
causado auténtica devastación de recursos, destrozos ambientales y des-
igualdad social en grandes regiones –aquéllos cuyas capacidades políticas 
no tenían vinculación territorial–. Es el proceso que Harvey (2007: 21-44) bri-
llantemente define de “acumulación por desposesión”.

Los recorridos por la composición demográfica nos han llevado a obser-
var la incidencia del desequilibrio generacional. El corolario resulta sencillo: 
para conseguir un territorio atractivo debemos gestionar la diversidad gene-
racional. Y ello nos lleva a poner encima del debate la cuestión del cosmo-
politismo. La diversidad, no sólo generacional, sino cultural asociada que 
emerge con fuerza en las áreas rurales es el auténtico activo y por ello valor 
patrimonial de la España que se piensa vaciada. Sin embargo, la ausen-
cia de los nuevos residentes, especialmente de los más diferentes, dentro 
del imaginario del desarrollo es inquietante. Implica, no sólo la negación de 
las propias oportunidades, sino el mantenimiento de patrones culturales que 
resultan hoy corsés. El mantra de la despoblación entierra el valor de la 
diversidad.

El patrimonio –el carácter rural– debe entenderse de forma dinámica; no hay 
una forma de ser rural, sino múltiples. En esta línea llegamos a la tercera 
reflexión que abre otros muchos interrogantes: los significados de la rurali-
dad. En el mundo actual no somos ni rurales, ni urbanos. Somos rurales y 
urbanos a la vez. Las áreas rurales solo funcionan sobre su conexión con 
centros urbanos y, a su vez, nuestro modelo urbano solo funciona por la exis-
tencia de amplios territorios rurales. Favorecer la interconexión no supone 
la asimilación cultural sino admitir y reconocer la existencia de procesos de 
hibridación. Que podamos estar entre el campo y la ciudad a la vez es la 
única forma de desarrollar territorios equilibrados y en los que además poda-
mos dirigir nuestras propias vidas. La diferenciación rural y urbana la alimen-
tamos continuamente mediante la producción de significados hasta generar 
todo un conjunto de nuevas actividades que conforman lo que ha venido a 
denominarse economía posproductiva en la que la creación de valor deviene 
de la capacidad de generar e incorporar significados a las producciones y 
servicios ofrecidos. Y aquí el corolario es que es la identidad lo que está en 
juego. No porque desaparezcan las identidades sino por el riesgo de que 
estas acaben recreando representaciones que simulan autenticidad. Las for-
mas extractivas del capital han llegado a incorporar de forma creciente la 
identidad local –que es el ADN del legado generacional– en los procesos 
mercantiles. El pueblo-temático es el paradigma de la construcción de identi-
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dades de consumo, pero también la banalización continua –tomates de pue-
blo, del tío Antonio o incluso la pizza de casa Masover–. 

La reflexión nos ha traído hasta aquí. Primero a señalar la importancia que 
tienen los elementos patrimoniales en la regulación de las oportunidades de 
desarrollo. Segundo, a destacar la necesaria mirada que necesitamos incor-
porar para comprender el valor patrimonial que tiene nuestro modelo territo-
rial. Y tercero, a advertir del peligro al que sometemos a la ruralidad cuando 
consideramos que debe responder a formas típicas antes que reales. No hay 
ruralidad vacía, pero conseguiremos vaciarla, si no atendemos a sus cam-
bios e insistimos en comportarnos como consumidores de falsos auténticos 
modelos de ruralidad.
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