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INTRODUZIONE

L’idea di sviluppare il presente lavoro di tesi su Noche de guerra en el Museo del Prado (un’opera
fondamentale nella drammaturgia del poeta spagnolo Rafael Alberti) si ¢ progressivamente fatta
strada non soltanto a motivo dei valori umani ed universali veicolati dalla piezz, quanto per la
possibilita di affrontare le relazioni teatrali tra Italia e Spagna attraverso il confronto tra le messe
in scena di questo testo, nel pit ampio quadro di studio del teatro nella societa europea del “900.

Rafael Albert, il piu longevo esponente della Generazione del 27, ¢ stato tra I’altro esule per
quasi quindici anni a Roma dove ha frequentato molti intellettuali italiani del dopoguerra e dove
ha prodotto altre raccolte poetiche e coltivato la pittura e I'arte plastica. Interessarsi alla sua
produzione teatrale (meno conosciuta di quella poetica) consente di verificare il connubio tra piu
arti (poesia, pittura e teatro) e di inoltrarsi con profitto in un percorso di ricerca pluridisciplinare
che abbraccia la storia del teatro, le specificita della drammaturgia spagnola e di quella italiana, le
caratteristiche della poetica di Rafael Alberti in base alla sociologia della cultura, la metodologia
del giornalismo e gli aspetti applicativi della critica letteraria e teatrale, non ultima la semiotica con
I'apparato di tecniche e il bagaglio di esperienze d’analisi che ha maturato nel campo teatrale.

La pieza di Alberti oggetto di questo studio rappresenta infatti dal punto di vista semiotico un
esempio di rilevante importanza per la complessita di elementi e dinamiche inter ed extra-testuali,
un case study davvero speciale quanto a fusione di codici linguistici e processi artistico-culturali, e il
fatto che abbia potuto contare su messe in scene italiane e spagnole anche da parte di uno stesso
regista (Ricard Salvat) ci permette di osservare con vantaggioso privilegio come un’opera teatrale
vada mutandosi nell’allestimento a seconda della platea per cui viene volta per volta preparata.

La ricezione teatrale viene appositamente studiata mediante I’analisi delle rassegne stampa di
critica dell’opera in entrambe le nazioni di estreno, aprendo alla relativa contestualizzazione storica
e teatrale con le fasi creativo-produttive e i professionisti che pitt hanno determinato I'evolversi
del settore dal dopoguerra al 2000 (si ¢ ritenuto di fermarsi a tale data per ovviare alla eccessiva
vicinanza temporale che puo comportare metodologicamente minore obiettivita interpretativa).

In Italia, inoltre, Noche de guerra en el Museo del Prado di Alberti (dove ¢ stata proposta in ‘prima
assoluta’ mondiale, un motivo di distinzione e di merito) fu allestita a cura dei giovani universitari
dell’allora CUT/Bati e pertanto il presente lavoro di ricerca ha potuto prendere in considerazione
indispensabilmente la (spesso dimenticata) funzione che il “Teatro Universitario’ ha esplicato in
Italia ed anche in Spagna nella formazione/costruzione di nuove generazioni di professionisti, e
correlativamente di pitt mature platee di spettatori, facendo tesoro dell’esperienza di quanti dagli
anni Sessanta hanno operato per 'avanzamento ed il miglioramento dei linguaggi della scena.

A loro, ai lettori di questa tesi e agli spettatori italiani e spagnoli di teatro dedico quanto segue.
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Capitolo 1

Rafael Alberti: tra poesia, pittura e teatro

1.1 La vita e la formazione

Rafael Alberti Merello (Puerto de Santa Marfa, 16 dicembre 1902 - 28 ottobre 1999) nasce in
una benestante famiglia di origini italiane (il nonno paterno, Tommaso Alberti Sanguinetti, era un
garibaldino toscano). Dopo un’infanzia tranquilla passata tra giochi e studi dai gesuiti, nel 1917 si
trasferisce a Madrid dove inizia a occuparsi di pittura esordendo nel 1922, ma senza successo, in
una mostra all’Ateneo di Madrid. Poco dopo entra in contatto con i protagonisti della cosiddetta
Generazione del 27, artisti e scrittori ospitati tutti alla Residencia de Estudiantes: Gregorio Prieto,
Federico Garcia Lorca, Pedro Salinas, Jorge Guillén, José Moreno Villa, Pepin Bello, Salvador
Dali, Luis Bufiuel, Vicente Aleixandre, Gerardo Diego, Damaso Alonso, José Bergamin. Sara tale
frequentazione stimolante e privilegiata a indirizzarlo verso la poesia, pur senza abbandonare del
tutto la vocazione pittorica. Nel 1924, mentre ¢ costretto a vivere nella Sierra di Guadarrama a
causa di una malattia alle vie respiratorie, pubblica la prima raccolta di poesie Marinero en tierra che
vincera il Premio Nacional de Poesia (giurati: Antonio Machado, Carlos Arniches, Gabriel Mird,
Ramoén Menéndez Pidal). Nel 1927 partecipa alle celebrazioni per il terzo centenario della morte
di Luis de Géngora con Cal y Canto da subito pubblicato. Nel 1928 ¢ la volta di Sobre los dngeles,
ispirata da una crisi personale, cui segue Sermones y moradas. 1 caratteri del suo poetare cosi si fanno
chiari ed originali, nutriti della passione gaditana verso la vita, ed i temi ricorrenti perlustrano le
meraviglie della natura andalusa (fiori e paesaggi, e soprattutto il mare). Non cresce solo la sua
indole artistica ma anche quella dell'impegno politico, al punto da iscriversi nel 1931 tra le fila del
Partido Comunista de Espafia (PCE) e fondare-dirigere con la compagna Marfa Teresa Leén la
rivista rivoluzionaria Octubre, baluardo della lotta repubblicana'. Incontrera cosi José Renau, Juan
Gil-Albert, Pascual Pla y Beltran, Emilio Prados, Luis Cernuda ed i compositori Acario Cotapos e

Juvencio Valle, entrambi cileni. L’attivita di militante, come soldato d’aviazione e segretario

1 81 sposarono nel 1930, anno in cui Primo de Rivera rassegnava le dimissioni e si rifugiava a Parigi mentre
Alfonso XIII, come ultima dimostrazione di potere, faceva fucilare il giovane capitano Fermin Galan,
promotore di una sommossa antimonarchica. L’anno seguente i repubblicani vincono le elezioni, il re
fugge senza abdicare, e il 14 aprile si proclama la Repubblica. Per la sinistra di cui fanno parte Rafael e
Matfa Teresa c’¢ di che entusiasmarsi quando le Corzes varano le leggi auspicate: separazione Chiesa-Stato,
espulsione dei gesuiti, laicismo nelle scuole, legittimita di associazione e di sciopero, amnistia ¢ una
fiammante bandiera repubblicana. Pero forse ci si ¢ spinti anche troppo avanti: tre anni dopo infatti
vincono le destre, che reprimono nel sangue gli scioperi nelle Asturie e in Catalogna, non danno seguito
alla riforma fondiaria, sospendono il parlamento catalano e arrestano 30.000 oppositori. Ma tre anni dopo
nel 1936 le sinistre unite nel Frente Popular riconquistano il potere, senza riuscire a esercitatlo per lo
scoppio della Guerra Civile.



dell’Alleanza degli Intellettuali Antifascisti e direttore della rivista E/ Mono Azul, popolarissima fra
le fila repubblicane, lo spingera ad impegnarsi anche come drammaturgo engagé (cfr. par. 1.2). E
proprio per consentirgli di studiare le nuove tendenze teatrali europee la Junta para Ampliacion
de Estudios della neonata Repubblica Spagnola concede a Rafael e sua moglie una borsa di studio
che li porta in Unione Sovietica, Germania, Olanda, Danimarca, Norvegia e Belgio, USA e Cuba.
Nel corso di questi viaggi, faranno la conoscenza di Louis Aragon, Elsa Triolet, Erwin Piscator,
Bertolt Brecht, Ernest Toller, Nicolas Guillén. Memorabile il 1935 trascorso in Messico tra i
pittori e muralisti José Clemente Orozco, David Alfaro Siqueiros e Diego Rivera, prima del
drastico ritorno alla realta politica spagnola e I'incipiente Guerra Civile.

La fase che la Spagna attraversera crudelmente dal 1936 portera, come noto, alla sconfitta
repubblicana nel 1939 per cui, come per altri sostenitori del bando democratico, Alberti dovra
esiliarsi per la propria incolumita. Dapprima si rifugia a Parigi a casa di Pablo Neruda (dove scrive
una delle sue poesie piu conosciute, Se equivocé la paloma), accolto nei circoli culturali anche quale
annunciatore di Radio-Paris Mondiale, poi piu al sicuro a Buenos Aires dal febbraio 1940. Nei
suoi lunghi 24 anni di permanenza argentina Alberti pubblica gran parte della produzione lirica
praticando anche la pittura — a tal proposito ¢ rilevante la raccolta poetica A la pintura (1945-1952)
perche coniuga i due ambiti — esponendo nel ‘47 al Salén Arte Bella di Montevideo, nel 49 alla
Galeria Uruguayana di Punta del Este, nel ‘51 alle Gallerie bonaerensi Via U e Bonino; nel ‘54 la
Galeria Galatea di Buenos Aires accolse una selezione della sua opera grafica. Dal ‘57 viaggia in
Francia e visita la Cina, ’'Unione Sovietica e la Romania e si ferma un poco anche a Roma. Nel
1960 espone le sue creazioni pittoriche nella Galeria Acquarella di Caracas e nel Museo Historico
Nacional di Bogota, mentre a Cuba reincontra Ernest Hemingway. In questi anni tiene numerose
conferenze e letture pubbliche, e scrivera piezas non soltanto ‘impegnate’ (cfr. par. 1.3).

Eppure, a parte Povvia nostalgia della patria, furono il precipitare della situazione politica
argentina verso la dittatura e le incursioni poliziesche nella sua abitazione a spingetlo a ripartire.
Al desiderio di ritrovare le lontane origini familiari di cui si era sempre proclamato orgoglioso,
nonché per il considerare gli italiani molto simili agli spagnoli — come il poeta stesso dichiaro in
un’intervista al suo amico e traduttore Vittorio Bodini (“Incontro con Rafael Alberti”, I/ Mondo,
2/1/1962, p. 10) — Rafael Alberti aggiungeva il piacevole ricordo di un precedente soggiorno a
Roma nel 1934 ospite di Ramoén del Valle-Inclan, allora Direttore della Academia Espafiola.
Dopo un breve soggiorno milanese, Rafael Alberti, Marfa Teresa Le6n e la loro piccola figlia
Aitana vivranno definitivamente a Roma dal 28 marzo 1963 al 27 aprile 1977 (e in vacanza sui
monti sabini ad Anticoli Corrado che gli ispirera i versi di Canciones del Alto Valle del Aniene,
pubblicati nel 1972). Nella capitale fu residente in via di Monserrato (nell’antico quartiere
spagnolo dove nel XVI secolo aveva vissuto Francisco Delicado scoprendone il lato piu popolare

di cui aveva lasciato una vivace testimonianza in La [ogana andaluza) e poi nella trasteverina via



Garibaldi da dove licenzio 1 X sonetos romanos (1964) e Roma. Peligro para caminantes (1968) per
I’editrice Losada di Buenos Aires. Continuo lattivita artistica (nel ‘65 mostra la sua opera grafica
alla Galleria d’Arte 32 di Milano e alla Galleria Penelope di Roma, dove riceve nel ‘68 il premio
sezione incisione nella V* Rassegna di Arti Figurative) e poetica, con I'entusiasta sostegno di molti
amici traduttori. Nel 1964 per la collana «lLo Specchio» di Mondadori Vittorio Bodini traduceva le
Poesie, e per Einaudi nel 1966 Sugli angeli. Sempre nel 1966 uscirono la raccolta I/ Mattatore (Poemas
escénicos, dedicati a Vittorio Gassman) presso la Veutro di Roma, e una selezione di Poesie d’amore
negli «Oscam Mondadori, entrambe nella traduzione di Marcella Eusebi Ciceri. Nel 1969 sempre
a cura del Bodini I'edizione di Un poeta nella strada (raccolta di poesie civili scritte dal 1931 al 1965)
e a cura di Lerici le traduzioni di Calee ¢ pietra, Sermoni e dimore, e Con le scarpe ai piedi voglio morire
(scritta da Alberti nel 1925). Nel 1971 Ignazio Delogu cura Pedizione italiana di A/a pittura per
Editori Riuniti, e nel 1972, come omaggio ai settant’anni del poeta, Editori Riuniti pubblica il
volume di inediti Disprezzo e meraviglha (poesie civili, in edizione bilingue) e poi Canzoni dell’Alta
Valle dell’Aniene, nella traduzione di Ignazio Delogu. L’anno seguente, tradotta stavolta da Puccini
sempre per Editori Riuniti, appare la prima parte dell’autobiografia del 1942 L albereto perduto. Nel
1976 Sebastiano Grasso cura per Guanda i Ritorni del vivo lontano (del 1952), mentre la Newton
Compton pubblicava la prima edizione integrale di Tra i/ garofano ¢ la spada (del 1941) curata
dall’instancabile Delogu. Durante la permanenza italiana, Rafael Alberti veniva conoscendo i piu
importanti intellettuali del Paese” e veniva considerato ormai una presenza letteraria e artistica di

rilievo cui tributare numerosi riconoscimenti’. Nell’autobiografia Alberti (2012: 402) ricorda:

In Italia ho frequentato un po’ Carra, De Chirico, ma soprattutto sono stato amico di
Renato Guttuso, Aligi Sassu, Corrado Cagli, Attardi e Guido Strazza, (...) Ungarett,
Montale, Quasimodo, Pasolini, Vittorini, Bodini, Luzi, Macri, Bigongiari.

L’interesse per il poeta esule aumentava dando luogo ad altre iniziative: nel 1968 il Teatro alla
Scala di Milano aveva rappresentato un balletto ispirato alle poesie di Sobre los dngeles, ma fu nel
1971 che il suo teatro verra presentato in prima assoluta per la platea italiana a Bari con la messa
in scena del CUT di Noche de guerra en el Museo del Prado, testo scritto nel 1956 a Buenos Aires.

Rafael Alberti non smetteva comunque di organizzare anche in Italia manifestazioni di solidarieta

2 La lista ¢ amplia, dalla poetessa ispanista Elena Clementelli ai critici letterari Walter Mauro e Luigi Silor,
dagli Inti-Illimani (che musicarono anche testi di Alberti accomunati dalla comune condizione di esiliati a
Genzano) a Bugenio Luraghi (direttore della famosa casa automobilistica Alfa Romeo e primo a farlo
conoscere ai lettori italiani grazie alle sue libere traduzioni e alla selezione antologica Poesie risalente al
1949), Alfonso Gatto, Catlo Levi, Leonardo Sciascia, Alberto Moravia, Giovanni Scheiwiller, Vittorio
Gassman, Federico Fellini, fino a pittori e scultori del calibro di Umberto Mastroianni, Bruno Catuso.

3 Nel 1967 ¢ giuriato al premio letterario Lerici-Pea, al Festival dei Due Mondi di Spoleto ha 'occasione di
recitare con Salvatore Quasimodo e Pablo Neruda, mentre il Comune di Reggio Emilia gli concede la
cittadinanza onoraria al 70° compleanno dedicandogli tre giornate di incontri, manifestazioni e dibattiti.
Qualche anno dopo, nel 1972 riceve il Premio Simpatia, I’Oscar capitolino per la solidarieta, e partecipa alla
Biennale Internazionale d’arte grafica di Venezia. Nel 1975 gli viene conferito il Premio Etna-Taormina.



con il popolo spagnolo, al quale si sentiva legato ora come non mai. Fu solo dal 1970 pero che il
legame con la madre-patria Spagna pote riattivarsi, quando, per la prima volta in piu di trent’anni
durante 1 quali la lettura delle sue opere fu rigorosamente vietata, Alberti poté tornarvi ospite del
Colegio de Arquitectos de Catalunya y Baleares che lo invito a esporre a Barcellona la sua opera grafica
e poetica, e poi in dicembre al Colegio de Arquitectos di Lerida. Parallelamente si ristampo Sobre los
angeles, mentre la Kairds di Barcellona pubblico Los ocho nombres de Picasso e 1a Ayuso di Madrid il
volume Prosas encontradas (1971). Nel 1975 inoltre usci anche in Spagna, da Seix Barral, L.a arboleda
perdida, e nello stesso anno I'editrice Aurus di Madrid pubblico un volume di saggi sul poeta nella
collana E/ escritor y la critica, curato da Manuel Duran. Il suo nome ricomparve gradualmente in
riviste, cataloghi, dischi, libri. Era arrivato dunque il tempo di pensare al rientro definitivo tra la
sua gente. In Italia, dove nel 1971 aveva scritto la poesia Condena in difesa di sette patrioti baschi
minacciati di morte al processo di Burgos, a marzo del 1977 presento al re Juan Carlos in visita
presso papa Paolo VI una coraggiosa richiesta d’amnistia per tutti 1 prigionieri politici incarcerati
dal franchismo. Fu quindi la primavera del 77 a rappresentare il saluto di commiato dall’Italia,
alla Casa della Cultura, in un incontro-abbraccio di molti poeti, artisti ed intellettuali italiani. I
periodo italiano del suo esilio, piu di quello piu ampio argentino, sara ricordato con nostalgia e
letizia (lo testimonia la raccolta Fustigada /uz pubblicata nel 1980 dalla Seix Barral di Barcellona
contenente le poesie scritte in Italia dal 1972 al 1978), anche se frequenti saranno i suoi viaggi
posteriori in Italia (a Roma sara persino nominato Cittadino Onorario)*.

Alla morte del caudillo, del resto, Alberti era assurto a simbolo della resistenza democratica
alla dittatura venendo eletto deputato nel 1977 per il Partito Comunista Spagnolo nel collegio di
Cadice, e ricevendo all’estero e in patria molte onorificienze’ tra cui il prestigioso Premio Miguel

de Cervantes il 23 aprile 1984, che gli offti 'occasione per ribadire affetto per il popolo italiano®:

Il 28 maggio del 1963, dopo quasi ventiquattro anni di esilio nella Repubblica
Argentina, facevo il mio ingresso, attraverso 'immensa porta del cielo, nella citta di
Roma [...], come quattro secoli prima, nel 1569, all’eta di ventidue anni, vi era
entrato Miguel de Cervantes attraverso la Porta del Popolo. [...] Io ho seguito i passi

4 Fu Piero Ostellino, all’epoca direttore del Corriere della Sera, a proporre a Alberti di riprendere a scrivere le
memorie per pubblicarle sul quotidiano periodicamente, una collaborazione iniziata il 15 agosto 1984 e
andata avanti per molti anni.

5 Nel 1982 ¢ nominato Dottore Honoris Cansa dall’Universita di Toulose, nel 1985 da quella di Cadice. Nel
1988 riceve la Medaglia del’lUNESCO a Parigi. Nel 1989 entra nella Real Academia de Bellas Artes di San
Fernando e in quella di Santa Cecilia. Nel 1990 ¢ nominato Dottore Honoris Cansa dall’Universita di
Bordeaux. Nel 1991 oltre ad essere insignito Dottore Honoris Cansa dall’'Universita di Granada, si reca a
Cuba dove riceve il titolo di Dottore Honoris Cansa nell’Universita habanera, riceve la medaglia José Marti
dallo stato cubano e inoltre la UNEAC (Unione Nazionale degli Scrittori e Artisti cubani) lo nomina
membro onorario. Nel 1993 ¢ Dottore Honoris Causa per ’'Universita Complutense di Madrid, nel 1995 per
I’'Universita Politecnica di Valencia. In Sudamerica ¢ nominato Cittadino Illustre di Buenos Aires, presiede
nel locale Teatro Cervantes 'omaggio della comunita argentina presieduta da Ernesto Sabato e in Cile
viene ricevuto dal presidente Patricio Alwyn che gli conferisce 'Ordine Gabriela Mistral.

¢ Nello stesso 1984 Alberti tra I'altro fu anche giurato al Festival del Cinema di Venezia.



di quel Cervantes cosi giovane attraverso I'«alma ciudad», quella Roma che non
sapeva ancora di essere la capitale del Rinascimento, da lui ammirata per la sua
grandezza e per la sua antichita [...] . Cervantes fu felice vivendo quella che, con
entusiasmo, chiamo la vita libera d’Italia. [...] Cervantes non [la] dimentico mai, |...]
come io non dimenticherd mai quei quindici anni della mia vita trasteverina.’

Se la poesia albertiana era maturata effettivamente durante gli anni argentini, fu in Italia che
Alberti si oriento in modo particolare a maturare quella vocazione pittorica sentita ancor prima da
giovane, raffinando Parte dell’incisione®, con Iassidua frequentazione di numerosi artisti italiani’,
anche se sul proficuo sviluppo artistico albertiano continuo indubbio I'influsso di Pablo Picasso'’.
Luis Garcia Montero, trattando del rapporto fra i due artisti spagnoli, parla di “identificazione
artistica che Alberti sente per il pittore amico” e prosegue affermando che “nella confluenza di
colore e parola, Picasso ¢ il riferimento, I'asse dove possono poggiarsi le immagini tradizionali di
Alberti”"', identificando i punti di contatto nella comune “ascendenza marina”, Iincessante
ricerca tecnica e l'intensa forza creativa capace di trasformare il mondo oggettivo aprendolo a
nuove possibilita di significato (un ‘tributo’ verso Picasso emerge chiaro in Noche de guerra. . .).

Il rapporto fra I'arte e la letteratura, il segno e la parola, occupo a lungo la riflessione di
Alberti con risultati diversi nel tentativo di intersecare e far coesistere le due forme espressive.
Uno degli esiti pitt originali furono le liricografie' con cui abbandono I'illusione della pittura per
assumere il disegno a frontiera su cui la parola e il suo contorno coincidono. L’utilizzo di questa

tecnica, che impone una forma di creativita anche nella grafia della parola e nella disposizione

7 Cit. da Nuova rivista enrgpea n. 9 settembre 1984, pp. 35-41, trad. di I. Delogu.

8 11 suo maestro fu Renzo Romero, stampatore sardo, dal quale apprese i procedimenti quali 'acquaforte,
Pacquatinta, la litografia, la xilografia e lincisione su lastra di piombo da lui preferita. In effetti con
quest’ultima tecnica, affinata grazie all’aiuto dello scultore Umberto Mastroianni (zio del popolare attore
Marcello Mastroianni) realizzo edizioni limitate di alcune opere tra cui X sometos romanos che apparvero nel
‘64 corredate da acqueforti e incisioni a piombo.

9 Ad alcuni dei quali dedico la serie di Poemas con nombre con cui si chiude Roma, Peligro para caminantes:
Pincisore Bruno Caruso, i pittori Guido Strazza, Aligi Sassu, Carlo Quattrucci, Corrado Cagli, gli scultori
Giuseppe Mazzullo e Umberto Mastroianni. Duratura fu 'amicizia che lo lego a Attilio Rossi, pittore
lombardo conosciuto durante P'esilio argentino, con cui pubblico nel 1951 Buenos Aires en tinta china, libro
che unisce gli schizzi di Rossi ai versi di Alberti, e con cui collaboro anche per la prima edizione, privata e
limitata, di A /a pintura. Cantata de la linea y del color, nel “45.

10 Frequentemente il poeta ando a trovare in Francia 'amico pittore, al quale dedico il gia citato libro Los
ocho nombres de Picasso del 1970, oltre che I'Omaggio a Pablo Picasso, nel 1971, composto da tre incisioni e tre
poemi realizzati per il novantesimo compleanno dell’artista. Quello stesso anno Alberti detto la prefazione
del volume Picasso en Avignon, sottotitolata nell’edizione italiana del 1972 Commenti a una pittura in movimento,
nella quale scrisse tra I'altro proprio che “raccontare uno dei suoi quadri [di Picasso], riducendoli a parole,
¢ assistere alla possibile nascita di una poesia”.

11 Cit. da Garcfa Montero (1988, CXXVII).

12 Le liricografie, che Alberti comincio a pubblicare a partire dal 1951, gli offrirono dunque la possibilita di
fondere grafica e poesia e superare cosi quello che egli stesso defini il ‘complesso del pittore-poeta’ da lui
attribuito all’iperspecializzazione della cultura nella societa odierna, secondo cui si possono raggiungere
risultati apprezzabili solo ed esclusivamente in un campo. Al riguardo, intervistato da J.P. Gonzéalez Martin
(1978), Alberti descrisse le difficolta ad esser riconosciuto a poeta, per Pesordio seppur non esaltante da
pittore: “Cuando empezé a escribir me piensaba muy desgraciado a no ser considerado poeta porqué para
ellos yo era un pintor; entonces sufr{ muchisimo hasta que para ellos mis poesias valeban”.
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testuale, viene ricollegata da Delogu ad una scelta istintiva su cui peserebbe l'influsso della
tradizione araba", mentre per Catlo Bo piuttosto detivava dal rapporto fra poesia e pittura che fu
tema centrale a partire dalla fine del XIX secolo e vitale anche nel secolo successivo, ricordando 1
Calligrammes di Apollinaire. Ad ogni modo il riconoscimento ufficiale di Alberti come artista,
nonostante le esperienze argentine, avvenne dunque proprio in Italia', e una volta in Spagna la
relazione con gli artisti italiani non si esauri, come testimonia il volume Verra i/ giorno del 1984, nel
quale 1 versi di Alberti accompagnano le fotografie delle sculture dell’amico Agenore Fabbri.

Ogni opera albertiana ¢ oggi custodita a Puerto Santa Marfa presso la Fundacion Rafael Alberti

costituita dal 1994 e da lui presieduta fino alla morte.

13 Delogu concorda in cio con uno studio di Fernando Chueca y Goitia che mette in relazione la grafica
albertiana con la sottile geometria delle piastrelle arabe, con gli stucchi e le decorazioni architettoniche
degli Omeyas, degli alenhades, dei nozaries, e con i versi di Ibu Zamrak, che decorano i muri dell’Alambra.

14 Nel 1967 realizzo due cartelle, una con lo scultore Umberto Mastroianni I'altra con il pittore Corrado
Cagli, nonché I’Omaggio a Mird, poema con liricografie e due incisioni. Sempre nel 1967 espose a Roma e a
Milano incisioni, disegni e poesie manoscritte. Nel 1969, la Galleria 32 di Milano espose la mostra 1/ firismo
dell'alfabeto, serie di venticinque liricografie, ognuna delle quali rappresenta una lettera dell’alfabeto,
ciascuna realizzata con una diversa tecnica di stampa, mentre nel 1971 gli Editori Riuniti di Roma
pubblicarono una edizione di A /a pintura llustrata da disegni dell’autore. Nel 1972 la Galleria Rondanini di
Roma accolse, in occasione del 70° compleanno di Alberti, un’esposizione della sua opera grafica e
poetica, mentre nel 1976 I'artista inauguro a Venezia una Mostra di grafica, in polemica con la Biennale.
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1.2 Alberti drammaturgo: dal surrealismo all’estetica ideologica

La produzione teatrale di Rafael Alberti ¢ inferiore a quella poetica ma abbraccia parimenti
un periodo esteso di cui, da questo paragrafo, tracciamo meglio la mappa evolutiva ed entro cui
collocare P'analisi di Noche de guerra en el Museo del Prado. 1.a fama internazionale dello spagnolo, si ¢
appena visto, ¢ maggiormente collegata all’attivita di poeta e in seconda battuta di pittore-artista,
mentre la vasta produzione drammaturgica non ha trovato (ad eccezione degli ispanisti) rilevante
considerazione pubblica o particolare interesse scientifico'. E importante tuttavia iniziare proptio
dalle radici poetiche di Alberti per comprenderne 1 caratteri della drammaturgia e le condizioni di
impatto che la storia di Spagna ha avuto sul vissuto della sua sensibilita. In Alberti infatti fasi
poetiche e drammatiche si corrispondono con stupefacente concordanza di tempi e di sviluppi
letterari (cosi come accadra via via con il consolidato gusto per la pittura e I'arte), per cui dagli
esordi litici di Marinero en tierra (1924) il teatro si intreccia come straordinaria vatiante poetica'’.

Lungi dal costituire attivita marginale o estemporanea, si inserisce infatti come esperienza
che, nella sua ovvia autonomia, mantiene legami consistenti con il progredire della voce poetica di
Alberti (anche se non sempre con uguale evidenza) alla stregua di molti illustri antecedenti (Valle-
Inclan, Marquina, Villaespesa, i fratelli Machado, Garcfa Lorca e si potrebbero aggiungere anche

Unamuno e Bergamin); dichiara César Oliva (2003: 417-418) che Alberti

llega a €l [teatro] como una légica derivacién o complemento en la trayectoria de
quien se siente ungido por una predisposicion para expresar estados de emocion a
través de estrofas y rimas. De hecho, todas obras dramaticas tienen origen en alguno
de sus poemas, personal fuente inspiradora, cuando no se pueden considerar ellas
mismas, las obras, como largos poemas sin topicas ataduras argumentales.

Se ¢ fattibile che Alberti possa aver scritto componimenti poetici perduti (concomitanti al
suo affermarsi con Marinero en tierra) ci sono pervenuti noti pero i titoli di alcune primigenie opere
teatrali'’, andate parimenti perse per sempre, che pero risultano esser state piezas condizionate
proprio dello ‘sperimentare poetico’ (madrigalie, coplas, farse), come lo dimostrano anche i primi

testi'® della sua produzione teatrale che si presentano nella forma di adattamenti di romances, o

15 Imprescindibili anche per gli studiosi spagnoli i lavori monografici di Popkin (1976) e Hermans (1989).
16 Ia nascita stessa del teatro affonda le origini nella poesia e il recitare in versi arriva fino al XIX secolo.

17 Le elenchiamo nella titolazione originale spagnola: 1924/5 - Ardiente y fria (madrigal dramatico); 1924/5 -
La novia del marinero (playera en un acto); 1925 - La nifia guerrera; 1926 - La sirenilla cristiana (copla en un acto),
1926/7 - La costurera y el canario; 1929 - Electra electrocutada; 1930 - Lepe, Lepijo y su hijo (farsa); 1930 - E hijo de
la gran puta; 1931 - Las horas muertas; 1936 - Costa sur de la muerte.

181924 - Yo era un tonto y lo que be visto me ha bhecho dos tontos (pubblicato in diversi numeri della rivista Poesia
fino al 1930. Prima rappresentazione nel 1974).

1926 - La pdjara pinta. Guirigay lirico-bufo-bailable (pubblicato dapprima nel 1964 in Lope de VVega y la poesia
contemporanea con prefazione di Robert Marrast, Centre de Recherches de I'Institut d’Etudes Hispaniques,
Parigi. Poi da Carlos Ruiz Silva in La Pluma n. 8, 1982, 55-104. Prima rappresentazione nel 1931).
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contaminazioni tra poesia ballabile e farsa amorosa, fino a pezzi ‘di ricerca’ sull’auto sacramental
della tradizione spagnola. Indubbiamente Alberti era animato da un desiderio di bruciare le tappe
e si era gia abbeverato a molte fonti (alle sperimentazioni di Valle-Inclan, alle soluzioni di Lope, ai
romances popolari, alle leyendas castigliane) allorquando gli capito di assistere a uno spettacolo di
marionette di Vittorio Podrecca (futurista italiano) e si affretto a scrivere anch’egli un testo — Lz
pdjara pinta (1926, incompiuto ma ultimato per la rappresentazione nel 1931 ai giardini del Campo
del Moro di Madrid) — volto nelle intenzioni (lo definisce un “guirigay lirico-bufo-bailable’ ma si
trattava invero di un guiio/ seppur permeato di poesia) a rinnovare I'imborghesito convenzionale
realismo del teatro spagnolo di marionette. Affascinato poi dai Balletti russi di Diaghilev, si opero
affinche Darius Milhaud musicasse quel E/ colorin colorado scritto sempre nel 1926 (un “nocturno
espariol en un solo cnadro”, con musica invece di Ernesto Halfter e scene e costumi di Benjamin
Palencia) con cui Alberti intendeva riavvicinare arte popolare e avanguardia (ma si trattava di una
successione di onomatopee montate su di un’esile f2/ rouge). Con Santa Casilda (1930, inscenata nel
1931) cerco di provare un teatro piu commerciale (lo defini un “wisterio en tres actos y un epilogo” in
versi, che avvicinandosi al teatro poetico di Marquina e Villaespesa ricrea la leggenda medioevale
dell’znfanta mora segretamente professa cristiana) ma al contrario del successo che accompagnava
Lorca o Casona non riscuote buona accoglienza, al punto che si potrebbe arrivare a pensare che
Alberti si cimentasse da drammaturgo ‘per estensione’, da poeta che tentava sfortunate incursioni
in un terreno a lui estraneo (piu per ragioni di ‘moda del momento’ che artistiche). Percio dopo
una profonda crisi spirituale-estetica Alberti rinneghera questo tentativo cominciando a scrivere
lo stesso anno testi piu controversi (insultanti e non facilmente rappresentabili) e dando inizio
cosi alla vera espressione drammatica che lo contraddistinguera. Auto de fe (un divertente libello
escatologico contro Ortega e il suo gruppo) preannuncia un piu maturo “auto en un prologo, un acto
y un epiloge” che intitola E/ hombre deshabitado (rappresentato il 26 febbraio 1931 nel Teatro della
Zarzuela a Madrid con polemiche e scandalo). Mosso da personale esigenza di ribellione interiore
verso lo stallo del mondo, Alberti compone tale “auto sacramental sin sacramento” attualizzando il
genere ma rispettandone le convenzioni, facendolo assurgere a vessillo del tempo e dell’'uvomo
spagnolo in particolare. Risulta uno specchio deformante dei temi calderoniani di religione, amore

e liberta (ma con troppa densita simbolica e un debole gancio drammatico)" e percio rappresenta

1926 - E/ colorin colorade. Nocturno espaiol en un solo cuadro (pubblicato in “El Cultural”, supplemento del
petiodico L Razdn, anno 1/6, 13 dicembre 1998, 14-17; presentazione e trascrizione di E. Mateos Miera).
1930 - Santa Casilda. Misterio en tres actos y un ¢pilogo (pubblicato nel 1990 dalla Diputacién Provincial de
Cadiz con prefazione e note di Luis Garcia Montero. Prima rappresentazione nel 1931).

1930 - Auto de fe (pubblicato nel 1998 a Valencia da Pre-Textos in Correspondencia a José M* de Cossio. Seguido
de Auto de fe y otros hallazgos inéditos, a cura di Rafael Goémez de Tudanca e Eladio Mateos Miera).

19 Risente dell'influenza stilistica del suo recente poema Sobre los angeles (1928) per il linguaggio sensuale e
pletorico di immagini e una riflessione angosciata sul mistero. Nutrito da una moralita vicina a Gil Vicente,
vi ¢ rappresentato il Creatore declassato sotto le spoglie di guardia notturna, 'Uomo con i suoi Cinque
Sensi in allegorica reincarnazione, la moglie del’'Uomo, e una femminea Tentazione che trama per la
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un momento di forte rottura con la scena teatrale spagnola del momento, se non anche occasione
pre-tivoluzionaria di quella politica®. La crisi diffusamente percepita non era dovuta all’assenza o
diminuzione del pubblico teatrale, bensi alla bassa qualita che la critica attribuiva agli spettacoli.

Se altrove i dadaisti e futuristi europei potevano ‘sfogarsi’ con un pubblico che motivava le
novita, in Spagna i cartelloni erano riempiti dai drammi borghesi alla Jacinto Benavente e varie
commedie insulse, da riproposizioni di classici e da molte piezas sulla linea dei sainetes costumbristas.
Ad autori di maggior richiamo (Arniches, Alvarez Quintero, Mufioz Seca, Linares Rivas, Eduardo
Marquina) si contrapponevano comundque firme piu creative afferenti alla Generacion del 98 (Valle,
Unamuno, Azorin) e come Ramén Gémez de la Serna e Jacinto Grau, o come Garcia Lorca della
Generacion del 27, autori comunque che, seppur senza significativi incassi di botteghino, stavano
scolpendo una diversa drammaturgia iberica entro cui appunto Rafael Alberti muoveva i passi.

Il simbolismo teatrale era visto come soluzione alternativa al naturalismo imperante tanto che
proprio Benavente aveva incitato i poeti a risuscitare la scena spagnola contribuendo ad un teatro
“di tono elevato” (ma, per lui, neo-romantico)”; tuttavia, come spiega Doménech (2006: 89), i
teatranti spagnoli ‘rinnovatori’ preferirono riscoprire le forme e 1 generi tradizionali alimentandoli
di plasticita scenica ed espressivita astratta, allegorizzando 1 personaggi altrimenti obsoletamente

realisti, modernizzando inoltre lo sguardo che era insito nel barocco per liberare lo spettatore dai

rovina di entrambi con la complicita dei Cinque Sensi.

20 Testimonia Alberti (1976: 298-299): “Non diro fosse stato come I’Hermani, ma certo ci fu una chiassosa
battaglia anche in occasione della mia prima. Io continuavo a essere lo stesso giovane iracondo - meta
angelo, meta scemo - di quegli anni anarcoidi. Percio, quando tra le ovazioni finali venne reclamata la mia
presenza sul palcoscenico e il pubblico volle che dicessi qualcosa, gridai, col mio miglior sorriso, brandito
come una spada ‘Viva lo sterminio! A morte il putridume dell’attuale teatro spagnolol’. A questo punto lo
‘scandalo’ assunse proporzioni gigantesche. 1 teatro, in tutti i suoi ordini di posti, dal loggione alla platea,
si divise in due fazioni contrapposte. Putridi e non putridi s’insultavano e minacciavano gravemente.
Studenti e giovani scrittori, in piedi sulle sedie, erano gli animatori della piu grande baraonda, mentre si
videro Benavente e i Quintero abbandonare la sala, accompagnati da una lunga bordata di fischi. Mai
nessun libro mio di versi ha ricevuto piu lodi de E/ hombre deshabitado. La critica, tranne quella dei giornali
cattolici che mi trattava da empio, irrispettoso, blasfemo, fu unanime in lodi ma condanno, giudicandole
innecessarie, le mie imprudenti parole lanciate dalla ribalta. Anche fuori Spagna si parld molto dell’opera,
che fu tradotta subito in francese dal grande ispanista Jean Camp. La battaglia letteraria del primo giorno si
trasformo in battaglia politica la sera dell’'ultima rappresentazione. Con il pretesto che Maria Teresa
Montoya era messicana, rappresentante cio¢ di un paese avanzato dell’America, venne organizzata una
serata in suo onore. Teatro pieno. Numerose firme di adesione. Alvarez del Vayo approfitto dell’occasione
per parlare, dal palcoscenico, del teatro in Russia e per criticare con chiare allusioni la imbavagliata vita
spagnola. José Marfa Alfaro — ahime, lo stesso José Marfa Alfaro, poeta principiante e amico, piu tardi
membro del comitato nazionale della Falange e recente ambasciatore di Franco in Argentinal — lesse in
mezzo a fragorose acclamazioni di sorpresa agli spettatori i nomi del dirigenti repubblicani condannati e in
carcere e dai quali in gran segreto, durante la mattinata, avevamo sollecitato I'adesione: Alcala Zamora,
Fernando de los Rios, Largo Caballero... Unamuno spedi da Salamanca un telegramma che, tenuto per il
finale, fece scattare in piedi la sala e spinse poi la gente, entusiasta, nelle strade. Quando accorse la polizia
era ormai tardi. Il teatro era vuoto. Era rimasto solto, in disparte tra le quinte, il carosello degli uomini
disabitati, che nell’opera significavano tutti gli esseri senza vita, vestiti vuoti senza nessuno dentro, che
s’incontrano agli angoli delle vie del mondo e intralciano il passo agli altri”.

21 “Poetas de Espafia, yo, que datfa todas mis obras por un soneto de los vuestros, os lo digo con toda la
verdad de mi amor a la poesia: jvenid al Teatro!” (cit. da Benavente, 1909: 111).
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momentanei ostacoli antifantastici (e antiteatrali) del senso comune. Infatti questa avanguardia
spagnola fu un movimento artistico che, come disse Damaso Alonso, “no se alza contra nada”
volendo dire che il ripartire dal passato letterario recuperando le formule metriche o rivalutando
le canciones popolari non porto al rifiuto della tradizione culturale della societa (come fecero altri -
ismi europei), anzi a comprenderla nell’inevaso passaggio di drastica e faticosa riforma generale™.

E7 hombre deshabitado (scritto in poco piu di una settimana mentre erano gia in corso le prove e
attaccati i manifesti per strada) ¢ opera “piena di ingenuita pit che difetti”* (Delogu 1972: 145),
vicina al “catolicismo agonista” e pre-esistenzialista di Bergamin e al teatro ‘metafisico’ (di Azorin,
Grau, del Miguel de Unamuno astratto ed antirealista di E/ o#ro, del Ramoén di Los medios seres) per
la spontaneita scaturita da un bisogno di chiarezza e autentica conoscenza. Mentre segna ’'apogeo
della sperimentazione surrealista di Rafael Alberti, si fa crinale tra la fase lirica’ e I'incipiente fase
‘ideologica’ di abbandono dell’estetica avanguardista.

Dalle opere scritte da questo momento™, si apprezza bene in primo luogo (Oliva, 2003: 421)
il contatto che Alberti ebbe con la pratica della scrittura in funzione della rappresentazione; in
seconda istanza Doménech (1972: 101) osserva che la Generazione del ‘27, grazie alla pioneristica
evoluzione drammaturgica di Alberti, si incarica della possibilita e necessita di un teatro politico
prima mai avuto in Spagna (e variamente denominato: di impegno, rivoluzionario, di circostanza,

di agitazione). Bisogna tuttavia approfondirne i caratteri di estrinsecazione.

22 “Per Alberti, piu che per altri, si pone il problema dell’autonomia del teatro dalla poesia, cio¢ da quelle
che Puccini ha chiamato, opportunamente, le introflesse, arbitrarie, torbide e unilaterali fantasie della
solitaria invenzione poetica. La soluzione va dunque cercata in pit direzioni e anzitutto nella natura e
disposizione di Alberti alla drammatizzazione di situazioni anche minime, e nell’esplicita volonta di
arrivare col teatro laddove la poesia non giunge, o non con stessa immediatezza e efficacia; a fare cioe del
teatro strumento d’intervento diretto, arma di battaglia” (Delogu, 1972: 141).

23 “Teatro di parole e simboli espliciti, pur nell’apparente ermetismo, che rinvia alla sua passione cubista,
mai definitivamente cessata, degli anni di apprendistato pittorico, ma teatro fout court. Non declamazione
cio¢, ma azione. Il rapporto con l'opera poetica ¢ profondo, strettissimo. Ma esso si rivela pit nel clima
dell’opera, nelle sue motivazioni di fondo, che nel linguaggio vero e proprio” (Delogu, 1972: 141).

241932 - Historia de un soldado (pubblicato nel 2001 da E. Mateos in Estudio, Sevilla: Fundacion El Monte.
Prima rappresentazione: 1932).

1933 - Un camarada en la calle (poema scenico composto per la Campagna elettorale del Partito Comunista
Spagnolo nel 1933; pubblicato da Ildefonso Olmedo come “Un poema inédito de Rafael Alberti”, E/
Mundo, 16/1; ripubblicato nel 2000 da A.L. Encinas e Moral A.L. in Revista Natural n. 35).

1934 - Dos farsas revolucionarias: Bazar de la Providencia - Farsa de los Reyes Magos (Madrid: Octubre).

1936 - Los salvadores de Espana. Ensaladilla en un cuadro (pubblicato in Cuadernos Hispanoamericanos, n. 485-80,
novembre-dicembre 1990, pp. 11-23, introduzione di Robert Marrast. Prima rappresentazione: 1930).

1937 - Numancia (pubblicato in prima versione a Madrid da Signo nel 1937, in seconda versione a Buenos
Aires da Losada nel 1943. Prima rappresentazione: 1937).

1937 - Radio Sevilla. Cuadro flamenco (pubblicato nel maggio 1948 su E/Mono Azu/ n. 45 e da Signo a Madrid
nel volume collettivo Teatro de Urgencia. Prima rappresentazione: 1938).

1938 - Cantata de los heroes y la fraternidad de los pueblos (Madrid: Signo. Prima rappresentazione: 1938).
1938/39 - De un momento a otro. Drama de una familia espaiiola, en tres actos y un prologo (pubblicato nel 1942 a
Buenos Aires da Editorial Bajel in 17da bilingiie de un refugiado espaiiol en Francia).

1939/40 - Nueva obra sobre la familia (opera incompiuta pubblicata nel 2003 da E. Mateos con note critiche
di Gonzalo Santonja in Teatro (1926-1937), Barcelona: Seix Barral-Sociedad Estatal de Conmemoraciones
Culturales).
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La militanza di Alberti nel Partido Comunista de Espana si attuo nel vivo di vicende storiche
d’alterna fortuna per il bando repubblicano che combatteva la decadente monarchia di Alfonso
XIII di Borbone, e il proprio passaggio al teatro impegnato avvenne dopotutto senza dismettere
la consustanziale indole poetica. Il Fermin Galin (scritto nel 1931 e rappresentato lo stesso anno a
Madrid dalla grande Margarita Xirgu) ¢ sviluppo drammatico del romance (mentre risiede nell’'uso
della copla lorigine della creazione delle dramatis personae) per dar omaggio all’eroe repubblicano
fucilato allo spegnersi della sollevazione di Jaca®. Alberti lo definisce appunto romance de ciego visto

che gli assegna tale struttura e sviluppo del racconto®

. Venne inscenato da Cipriano Rivas Cheriff
il 1° giugno 1931, a soli due mesi e mezzo dalla proclamazione della IT Repubblica, assumendo
valore politico contingente, e provoco scandalo sin dalla prima serata”. Strutturalmente Alberti
opero una idealizzazione forse eccessiva dell’eroe protagonista (per la populistica identificazione
della platea di riferimento del dramma) in parallelo al procedimento (usato nel pamphlet del 30
contro Ortega) deformante e burlesco degli antagonisti (esercito, chiesa, nobilta) per convertire i
personaggi storici reali (riconoscibili dall’uditorio) in meri fantocci senza umanita, quasi dei bulli
guignoleschi. Ne derivo pertanto, (Mateos, 2003: 76), il rifiuto del pubblico borghese del tempo,
non solamente per il contenuto quanto per la forma stridente (che era sicuramente adatta per le
piazze popolari in cui valgono personaggi stilizzati, anziché per i circuiti commerciali dove invece
si richiedevano figure psicologizzate, piu innocue, ‘alla Echegaray’).

11 fallimento delle intenzioni di Alberti suggeri gia allora I'interrogativo sul perché ancora non
si fosse prodotto un dramma politico convincente (nonostante i beneficii di principi come della
‘disumanizzazione dell’arte’ etc...). Una risposta competente e chiara, decenni dopo, ¢ quella che
ha offerta Ricardo Doménech (1972: 102): “Debemos reconocer que el instrumental que estos
autores habfan adquirido en la vanguardia era insuficiente para la creacién de un teatro politico.
Dicho de otro modo, que es imposible el salto brusco e inmediato de la vanguardia al teatro
politico”. Chissa se Alberti ne era stato consapevole dal momento che si dispose, dopo il Fermin
Galdn, ad indirizzarsi alle é/ites culturali ma soprattutto alle classi popolari (che attestavano forme

teatrali primarie dall’ingente effetto drammatico-politico™).

% ]]1 Capitano I'anno precedente aveva insubordinato la sua guarnigione contro il potere ufficiale e venne
fucilato come monito a tutti i rivoltosi.

26 In tre atti, dieci episodi e un epilogo. Ciascun episodio ¢ introdotto da un cieco e il suo Lazarillo (un topos
caro alla letteratura nazionale spagnola), e il sipario si apre di volta in volta sui rispettivi ‘quadri’ realizzati
dallo scenografo Burmann con un innovativo (per ’epoca) trattamento della plastica teatrale.

27 Ad accumunare nelle critiche conservatori e progressisti fu che era stato previsto che una immagine
della Vergine del Santuario di Cillas in cui si erano rifugiati Galan e i suoi uomini, ponendosi a loro difesa
con in mano una baionetta dichiarasse: “Yo defiendo a la Republica / y a los revolucionatios. / jAbajo la
Monarquia! / Venid conmigo en los campos. / jDadme un fusil o un revolver, / una espada o un caballo!
/ iQuiero ser la Coronela / de todos los sublevados! / {Seguidme, amigos, seguidme!”.

28 Questo intendimento albertiano in fatto di scrittura teatrale coniuga paradossalmente gli orientamenti
contrapposti di Araquistdin (I.a batalla teatral, 1930) che pensava ad un teatro si economico sebbene ‘di
minoranze’, e di Ramoén Sender (Teatro de masas, 1931) che chiedeva una drammaturgia ‘per il popolo’, vero
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Nell’agosto 1931 Ramén Menéndez Pidal, presidente della Junta de Ampliacién de Estudios
della neo-ricostituitasi Repubblica, assegno ad Alberti “per le recenti prove di rinnovamento
drammatico” una speciale borsa di studio sul teatro europeo coevo; nel settembre 1932 in una sua
relazione periodica Rafael Alberti riferiva appunto di stare perfezionandosi proprio “sul teatro
popolare, di cui sono capofila Germania, Polonia e Russia”. Tornato a Madrid nell’aprile 1933
(con al fianco sempre Marfa Teresa Le6n) Rafael Alberti scrive nel ‘34 due opere esplicitamente
‘tivoluzionatie’ cioé politiche” (Bazar de la Providencia e 1.a farsa de los Reyes Magos, marcatamente
anticlericale la prima, piu allargata a burlarsi della Guardia Civil la seconda), farse dall’enorme
efficacia comica e traenti forza dalla tradizione contestataria ed irriverente del bululni popolare
sperimentato da Lorca, nonche modellizzate sull’entremes sainetesco e il villancico natalizio (che
Alberti allinea ai fini ideologici dichiarati e riassunti nella prefazione a La farsa de los Reyes Magos in
cui annuncia anche la creazione di «Octubre. Compafiia espafola de teatro revolucionarion).

Cosi facendo, dopottutto, Alberti si inserisce nel solco dell’attenzione che il governo della
Repubblica spagnola stava prestando al popolo sin dal 1931 con listituzione del Patronato de las
Misiones Pedagdgicas, un organismo ufficiale sorto per far giungere nei posti piu sperduti della
penisola teatro, letteratura, cinema, pittura, musica, etc... Per il teatro era stato appositamente
organizzato un sistema di rappresentazioni itineranti (“La Barraca” diretta da Federico Garcia
Lorca e Eduardo Ugarte, il “Teatro del Pueblo” di Alejandro Casona, “Teatro de Fantoches” di
Rafael Dieste ¢ Ramén Gaya) e altre stabili (“El Buho” compagnia di universitari tra cui Max
Aub, il “Teatro Fantasio” di Pilar Valderrama, il “Teatro Proletario” di César Falcon, il “Guifiol
satirico Octubre” di Miguel Prieto) che proponevano arte scenica allucinata, sintetica, glossastica,
polemica, proletaria. L’uso della copla popolare da mero referente estetico fini col diventare una
vera scelta politica che andava a caratterizzare lo stile di Alberti ma anche quello della teatralita
repubblicana ormai in guerra civile.

Intanto infatti I'ennesima vittoria elettorale delle sinistre coalizzatesi era stata impugnata da
cinque generali (tra i quali Francisco Franco il piu giovane) a capo di reggimenti dell’esercito che
avevano creato una sollevazione nel Paese e attuavano la presa del potere in forma di gofpe. Si
apriva cosi il sanguinario conflitto intestino che oppose tra loro gli spagnoli segnandone poi per
quarant’anni il destino e le conseguenze. Dal 27 agosto 1936 scrittori e artisti della Alleanza degli
Intellettuali Antifascisti, con il Comité de Agitacién y Propaganda interior diretto da Marfa Teresa
Leo6n, avevano iniziato la pubblicazione del settimanale E/ Mono Azul e organizzato varie attivita

culturali tra i combattenti’; in settembre aprirono la sezione teatrale Nueva Escena promossa da

grande pubblico nazionale.

29 Sul teatro politico spagnolo dei primi del ‘900 cfr. Dougherty-Vilches de Frutos (1992), Rubio (1999).

30 Le Milicias de la Cultura (dallo slogan il fucile di oggi garantisce la cultura di domani”) prepararono il
popolo alla resistenza armata mediante attivazione di biblioteche ambulanti, dibattiti, rappresentazioni
teatrali, nonché reciza/ amatoriali al fronte.
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Marfa Teresa Leén e da Rafael Alberti, composta da 9 attori e da 9 attrici che condividevano
integralmente il fervore culturale e politico che ispirava le attivita. Con il tempo Nueva Escena si
suddivise in Guerrillas del Teatro (che inscenava nelle trincee opere, pasos e entremeses) e Teatro de Arte
y Propaganda (TEA, nel Teatro della Zarzuela) con cui offrire esempi di letteratura drammatica
volta a sensibilizzare alla causa democratica’. Un’opera che Alberti scrisse appositamente per
queste citcostanze fu Los Salvadores de Espaia™ (testo che tidicolizzava quel clero benedicente i
nobili ed i generali immorali, e che percio I'autore defini come ensaladilla riprendendo la tradizione
spagnola della farsa satirica) e fu inscenata parallelamente all’esposizione dei relativi bozzetti delle
scene di Miguel Prieto, perché si disse esistere una profonda compenetrazione tra la pieza e le
scenografie (appunto creativamente considerate come se fossero un personaggio dell’opera).
Un’opera classica invece ‘adattata’ da Alberti, la Numancia di Cervantes, fu inscenata in 70
repliche (dal 26 dicembre 1937 al 8 marzo 1938) al Teatro della Zarzuela di Madrid per la regia di
Marfa Teresa Leén. E in questa occasione che lo stesso Rafael Alberti nell’edizione a stampa

(Madrid: Signo, 1937) sancira il senso di “featro de circunstancias’:

La presente edicion de Numancia, de Cervantes, no es la fiel, erudita, del investigador
meticuloso y, por otra parte, respetable. Es simplemente, como ya indico en la
cubierta, una adaptacién y version actualizada, con miras a representarse en un teatro
de Madrid - jen un teatro de Madrid!, ;comprendeis? - a poco mas de dos mil metros
de los cafiones facciosos y bajo la continua amenaza de los aviones italianos y
alemanes. Siento un sincero temblor al escribir e insertar estas lineas al frente de una
obra que ha de ser llavada a nuestra escena en circumstancias tan teribles y
extraordinarias.

Monleén (2000: 143) rivela che 'autore considerava la Numancia e le altre piezas scritte in quel
momento prive di particolare valore artistico-letterario e non valutabili in modo separabile dal
contesto in cui furono scritte - quando, perche, per chi e a che fine - ed ¢ avvalorato dal fatto che
lo stesso Alberti non abbia incluso queste opere nelle edizioni abituali del suo teatro. Eppure per
Hermans (1989: 59) fino ad un certo punto si puo dire che Alberti abbia fatto un passo indietro
artistico, in quanto dimostro pur sempre maestria nell’organizzare 1 materiali scenici usciti dalla
penna di Cervantes e una sperimentazione di soluzioni derivanti dalla tragedia greca anziché dalle

consuete istanze e motivazioni poetiche™. Per un altro verso lo stesso volgersi all’'uso della scena,

31 Nel manifesto di presentazione di Nweva Escena si diceva che molti autori (Altolaguirre, Dieste, Sender,
Alberti, etc...) erano disposti a scrivere almeno un enfremés a settimana, cosa che tuttavia non si verifico
mal. 11 12 settembre 1936 ci fu la Prima del “Grupo Teatro Popular” di Luis Mussot (20 professionisti e 9
bambini, pagati da Pablo Galeote). Vennero inscenati comunque Los #iteres de cachiporra di Lorca, e poi
opere di Quifiones de Benavente, Santiago Ontafién, José Jackson Veyan.

32 Portata in scena al Teatro Espafiol di Madrid dalla compagnia “La Tarumba” dal 20 ottobre 1936 in
dieci repliche, per essete poi presentata a scrittoti stranieri e nazionali in occasione del 2° raduno della
Alleanza degli Intellettuali Antifascisti.

3 “Sin duda actualizada es la palabra clave de esta adaptacion, ya que Alberti no sélo elimina escenas y
acorta la obra, sino que afiade parlamentos y cambia personajes al convertir en italianos de ahora a los
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e pur con I'inaccuratezza stilistica preventivata, conferma la supremazia del teatro quale genere di

massa, arte popolare, rispetto all'intimita della poesia.

Teatro de urgencia, marcado por su momento historico, pero también teatro de arte,
que no renuncia a pesar del mensaje a una alta exigencia escénica. La Numancia fue
considerada en su momento, por su nivel artistico y su ejemplo civico, como el
primer teatro digno de aquella guerra, y reafirmaciéon de una herencia cultural de la
que los republicanos espafioles se consideran legitimos herederos. No olvidemos que
la obra se convierte en mascarén de proa de los intentos oficiales por depurar la
escena de esos anos, impulso renovador que no cesa siquiera en estos dramaticos
momentos de la guerra. De nuevo vemos que Alberti considera la literatura dramatica
clasica espafiola como un buen modelo que proporciona materia suficiente para la
reforma del teatro, pero existe en el teatro clasico una caracteristica, su capacidad de
conexion con amplias masas populares, que sera la que definitivamente impulse a

Alberti, y a otros dramaturgos, a recurrir a su modelo para emprender sus aventuras
dramaticas (Mateos, 2003: 82).

Enormemente significativa di tale ricerca di un nuovo uditorio popolare risulta introduzione
ad un volume di poeti drammatici spagnoli del 1944 — anonima ma certamente di Alberti, che al
tempo era I'addetto a stilare quei documenti — che sottolinea la tradizione democratica del teatro
spagnolo (Fuenteovejuna e Numancia) come via per un teatro all’altezza della cultura spagnola, che
non poteva essere solo propaganda ma doveva essere anche arte: “Il teatro deve essere nazionale
o dismette immediatamente di compiere i suoi fini di educazione, cultura, stimolo, istruzione” *.
Il pubblico che assistette alla Numancia era composto da soldati di trincea e popolo anonimo,

una massa unita per la difesa di Madrid assediata, metafora perfetta con la speranza ulteriore di

uscirne vincitori; ai primi di dicembre 1937 su E/ Mono Azul Alberti infatti spiegava:

La Numancia significa la lucha de un pueblo por mantener su independencia, su
autonomfia, libre de yugos extrafios. Nosotros, que ahora luchamos otra vez contra
Roma, contra la Italia fascista, debemos conocer y apreciar en todo su valor, y a
través de la gran tragedia cervantina, la historia de la Numancia y considerarnos los
hijos, los verdaderos descendientes de aquel pufiado de hombres extraordinarios.

Al contempo, in un articolo (su «Boletin de orientacién teatral», Madrid, 15 febbraio 1938) a

proposito della qualita letteraria di questo teatro, sempre Alberti scriveva:

romanos que en la tragedia cervantina asedian Numancia. Por encima del tiempo Alberti establece una
continuidad natural, histérica pero también cultural y teatral, entre la lucha por la libertad de los
republicanos espafioles y la defensa numantina de aquellos pobladores primeros de Hispania. Como los
clasicos reflejan su época, o como Lope fue en tantos sentidos un «glosador de sucesos» que supo hacer
palpitar en la escena los conflictos esenciales de su tiempo, nuestro dramaturgo realiza un canto a la
defensa heroica del pueblo espafiol frente al fascismo y lo hace por medio de una metafora teatral, porque
es el teatro clasico el que mejor acertd a convertirse en un modelo de cohesion social. [...] Hay una clara
insistencia por parte de Alberti en sefialar la continuidad que su labor cultural y teatral supone respecto a la
tradiciéon clasica, no sélo en cuanto a las formas artisticas, también en lo referido al fondo del discurso
liberal y democratico que encuentra en el teatro clasico espafiol” (Mateos, 2003: 81-82).

34 Cfr. “Una nota del Consejo Central del Teatro”, E/ Mono Azul, 11, 44, Madrid 9 dicembre 1937.
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La prisa, la necesidad de variar el programa, la urgencia politica del momento, hacen
que a veces estas obritas sean literariamente descuidadas. No importa. Tienen eficacia
teatral y politica. No pedimos mas ni menos al joven teatro de urgencia. [...] Bajo a
los bombardeos la idea de calidad se muda toda de sentido.

Rivolse perfino un appello ai giovani scrittori, soldati, contadini, operai delle officine e delle
fabbriche, affinché senza timidezza, con decisione e entusiasmo, scrivessero e inviassero i propri
lavori con la certezza di ricevere sempre un’accoglienza degna dello sforzo e parole di ‘guida’ al
loro cammino™; 'appello dovette dare frutti se qualche tempo dopo vedeva la luce un volume
collettivo, intitolato Teatro de Urgencia (Madrid: Signo, 1938), da cui si ricavano proprio le linee
guida della relativa estetica®. Ecco che il #atro de circunstancias non ¢ che la forma assunta dal
teatro “que se apoya en la historia que se esta viviendo. [...] No son obras analiticas, sino actos
insertos en la dindamica del hecho histérico y naturalmente en un determinado campo ideolégico”
(Mundi, 1997: 21-22) ed ¢ la specificazione del teatro de urgencia’’: recupera opere del passato™ ma
si scrivono altre inedite ‘en /as calles’, st inscena senza molte prove se non perlopiu improvvisando
su cannovaccio, quanto a linguaggio ¢ un’arte che include I'arringa come ’elemento che diluisce
I’emozione di chi la ascolta e propugna un comunicare diretto e comprensibile da chiunque (farse
tipiche dell’agi-prop politico strutturate in esposizione-agitazione-propaganda ispirate all’estetica di
Majakowski il quale suggeriva che le opere fossero brevi, di tematica antibellica, con la satira di
borghesia e clero, ridotti personaggi e uso di maschere e marionette come i cachiporra lorchiant).

La successiva pieza di Alberti, Radio Sevilla, fu scritta proprio con la ‘grammatica dell’'urgenza’.
E un testo breve del 1938 che alterna verso e prosa ed ¢ teso a ridicolizzare il generale Queipo de
Llano (rappresentandolo, ad esempio, circondato da prostitute) le cui dichiarazioni radiofoniche
dalla capitale andalusa erano di ostacolo per la propaganda repubblicana. Vi appaiono molti temi
di Los salvadores de Espaiia (intervento straniero, dipendenza dall'invasore, servilismo delle truppe

franchiste) e soprattutto ancora, come veicolo di critica, il tono farsesco innestato nella tradizione

35 Cfr. Boletin de Orientacion Teatral, n. 1 del 15 febbraio 1938 (in Alberti 2000: 262).

36 Sulla guerra civile e il linguaggio teatrale ‘de urgencia’ cfr. Monti (1995).

3711 teatro ‘di urgenza’ nacque nella Repubblica di Weimar diffondendost nel resto del mondo. La regia era
affidata ad attori d’esperienza (ma senza incarichi simili fino ad allora, generalmente anziani fuori eta da
servizio militare) ed in fondo ¢ di tipo didattico, mette in scena la quotidianita in chiave politica. Mundi
(1997) traccia le caratteristiche: a) E un teatro che la Guerra Civile esige; b) Si tratta di un’arma ideologica
per la formazione del combattente; c) E una risposta contro la tradizione conservatrice della maggior parte
dei drammaturghi dell’epoca; d) Ha lintento di avvicinare la coscienza politica dell’operaio al
comportamento culturale che il momento esige. Presenta la lotta contro ‘sottogeneri’ e ‘populismi’ del
consumo e alienazione; ¢) E convocazione o tribuna aperta, arte collettiva derivante da esperienza storica
collettiva, sebbene espressa da una firma individualizzata; f) Incontriamo forme semplici, adattabili
all’economia che i mezzi esigono, e dettate da efficacia e utilita.

3 A tracciarne la schematizzazione riassuntiva: a) Classici, adattati come Numancia di Cervantes; b) Autori
in decadenza: Pérez y Pérez, Insua, Pérez Femandez, etc; c) Opere per la lotta: E/ saboteador, E/ bulo, Café ...
sin azdicar, Evadidos, d) Entremeses, jacaras, mojigangas adattati allo scopo: La Cueva de Salamanca e 1os alcaldes de
Daganzo (Cervantes), E/ dragoncillo (Calderén); €) Opere sulla guerra: a esempio quelle di Miguel Hemandez.
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del teatro piu popolare. Il risultato fu memorabile, stando a quanto asserisce Mateos (2003: 80):

La eficacia ante el auditorio de estos textos albertianos estd probada en muchos
testimonios que hablan de sus numerosas representaciones en la guerra e incluso
posteriormente en tierras de América, que demuestran que Alberti habfa encontrando
la senda de un teatro verdaderamente popular, sorteando el didactismo de tanto
teatro politico. Pero la encrucijada de la guerra es también un momento clave para
ver en toda su dimensién de hombre de teatro a Rafael Alberti, ya que en este campo
trabaja frenéticamente durante toda la contienda.

A livello istituzionale il governo presieduto da Negrin dal maggio 1937 aveva creato il Consejo
Central del Teatro (retto da Josep Renau, vicepresidenti Antonio Machado e Maria Teresa Leon,
e rappresentanti nazionali Francisco Martinez Allende, Miguel Prieto, Max Aub e Enrique Casal
Chapi) per coordinare in modo unitario le iniziative portate avanti nella resistenza antifranchista,
pero da quando (nel febbraio 1938) I'anarchico Segundo Blanco Gonzalez fu nominato ministro
dell'Istruzione Pubblica al posto di Jesus Hernandez (comunista, mentore di Marfa Teresa Ledn)
il cartellone del TEA non fu rifinanziato™. Si intensificarono invece le azioni delle Guerrillas del
Teatro aftidate a Edmundo Barbero per I'Ejército del Centro (119 rappresentazioni nel solo 1938)
che affiancavano quelle degli altri Ejércitos (di Levante, Extremadura, Andalucia, e soprattutto
Guadarrama) e si creo Altavoz del Frente, un organismo ufficiale coordinato dalla sede ufficiale del
Teatro Lara di Madrid* che assicurd grandi amplificatori del raggio di cinque chilometri dislocati
fino al fronte istallati su camionette blindate per animare le truppe repubblicane®.

Per cio che riguarda quell’attivita drammaturgica di Alberti, il 20 novembre 1938 le Guerrillas
offrirono nell’Auditorium della Residencia de Estudiantes la sua Cantata de los héroes y la fraternidad
de los pueblos quale omaggio della Alianza alle Brigate Internazionali®. Si tratta di autentico poema
dialogato (Mateos, 2003: 83) che come le omonime antiche composizioni musicali tipo I'oratorio
privilegia personaggi simbolici; infatti I'infaticabile Marfa Teresa Leén per I'occasione vesti il

ruolo della Spagna®, e si deve principalmente a lei anche il salvataggio delle grandi opere d’arte

3 Nonostante fossero spettacoli a pagamento seppur minimo, le passivita erano ingenti (ma d’altronde si
trattava anche di un progetto costosissimo) quindi furono proptio queste, sanate dalle assistenzialistiche
sovvenzioni ministeriali, che ne determinarono comunque la drastica chiusura.

40 Dove il 22 ottobre 1938 si inauguro il “Teatro de Guerra” con il Bagar de la Providencia di Alberti.

4 Dipendeva dal Quinto Reggimento e si componeva di due Guerrillas del Teatro (dirette da Fernando
Porredén e Modesto Novajas) e un gruppo del Teatro de Guerra diretto dal grande attore e regista Manuel
Gonzalez. Si davano anche due repliche giornaliere gratuite a Madrid, 1 suoi professionisti ricevevano
compenso da soldati, e molti erano 1 soldati cooptati a recitare con il permesso dei propri supetioti.

4 Giorni dopo cominciarono le numerose repliche soprattutto al fronte (zone di Valencia e Barcellona) e
I'11 febbraio 1939, sul finire della guerra, di nuovo presso il Teatro Espafiol di Madrid per la Alianza de
los Intelectuales Antifascistas. Tra gli interpretii Edmundo Barbero (soldato Internazionale), Emilio
Meléndez (soldato 1), Modesto Blanch (soldato 2), Juana Caceres (la Madre), Julia Mufioz (la Fraternita).

4 La moglie di Alberti ¢ senza dubbio vera anima del marito Rafael, ispiratrice delle sue azioni e decisioni
nonché del percorso letterario e artistico. Anche durante 'esilio lavorera ancora alacremente, attiva e
presente perfino sulla scena: teatro, sceneggiature e regie per il cinema, libri su importanti figure storiche
di Spagna, collaborazioni alla radio biografie romanzate. 1l suo ricordo ¢ rimasto ristretto al circolo di

20



del Museo del Prado minacciate dalle incursioni aeree della Legione Condor (fortunosamente
imballate sotto i bombardamenti grazie alla collaborazione dei miliziani) che ispirera al marito
Rafael (a Buenos Aires, nel 1956) 1a Noche de guerra en el Museo del Prado. Tra quest’ultimo lavoro e
la Cantata de los héroes y la fraternidad de los pueblos intercorre ad ogni modo uno scarto facilmente
avvertibile, a cominciare dalla forma esplicitamente lirica di detta Cantata; I'epicita in entrambe,
quindi, ¢ sviluppata diversamente™ (per Noche de guerra. .. se ne parlera nel cap. III).

La Cantata, inoltre, si distacca chiaramente dalle sue ultime prezas del zeatro de nrgencia poiché
composta con un maggior controllo tipico dello scrittore ‘non di circostanza’. A prescindere dalla
destinazione celebrativa ufficiale cerimoniale della Cantata, nel leggerla si percepisce di sottofondo
un respiro differente, speranzoso ma altresi quasi consapevole di una incipiente differente fase
stilistica. Il fatto che per essa abbia voluto recuperare una forma antica dialogata e sicuramente
piu poetica attesterebbe I'inconsapevole psicologico ritrarsi della coscienza artistica dalle forme
squisitamente ‘di battaglia’ che Alberti ha maneggiato fin a poco prima, e il valore della letteratura
nel saper ‘preannunciare’ intimissimi lucidi ripiegamenti dell’anima. L’uso del verso non ¢ piu
funzionale (come in Radio Sevilla) a quella teatralita popolare ricercata e forse ottenuta, bensi a un
cammino altro che la pieza successiva (De un momento a otro, dal tono realista e quasi costumbrista)
manifesta pienamente al termine di una guerra ormai irrimediabilmente ed amaramente persa.

Con De un momento a otro Alberti intenta eludere il canone della commedia borghese grazie a

un gioco scenografico che fissa un dentro/fuoti e situa 'azione in modo ancora convenzionale.

El autor muestra sus conocimientos del juego teatral: bastidores con puertas y
ventanas, forillos, telas pintadas, materiales escénicos que sugieren todo cuanto
quiere el autor. Es curioso que éste sea el unico texto de Alberti no estrenado de esta
primera época, pues a sus precisas indicaciones escenograficas une numerosas notas
sobre la puesta en escena, sobre la caracterizacion de los personajes, sobre la
iluminacién con que ve el escenario: “resplandor dorado”, “luz de atardecer”, etc...
No cabe duda que la obra supone un notable intento de estilizar el lenguaje teatral de
la época (Oliva, 2003: 433).

E la storia ad evidente contenuto autobiografico di Gabriele, giovane intellettuale costretto
alla scelta tra il mondo familiare borghese reazionario e I’aspirazione rivoluzionaria di alcuni amici
operal. Prima di scrivere la pieza Alberti, trovandosi ancora a Madrid, incassa la dolorosa verita
dell’irreversibile vittoria dei franchisti e cio che questo comporta. La notizia influisce anzitutto
sulla sua esperienza di scrittore, visto che condiziona il ritorno alla prosa integrale, e lo sconvolge

umanamente motivandone il contenuto piu autobiografico e proiettandosi nel suo futuro.

amici; la sua lenta morte, memoria raccolta nel suo libro (Memoria de melancolia, 1970), il lungo ricovero in
una casa di cura e poi uno sciopero che ha impedito a molti la presenza al suo funerale, han siglato la
discrezione con cui questa intellettuale spagnola ha vissuto anche dopo esilio.

4 La forma ‘cantata’ che Mateos riconduce alle composizioni religiose dei secoli dal XVI al XVIII conta
anche importanti antecedent! su temi profani centrati sulla narrazione di gesta eroiche, come per Alberti.
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Muy atento siempre al caracter social del teatro, a su necesidad de entroncar el hecho
escénico en la sociedad que lo produce, Alberti es consciente de que fuera de Espafia
su obra dramadtica no sera la misma, de que se ha roto la continuidad que debe
caracterizar a un teatro nacional, cuyo caracter proviene del didlogo necesario con la
sociedad que lo conforma, del contacto por medio de la representaciéon con el
publico para el que fue concebido (Mateos, 2003: 83).

Un’intervista con Manuel Bayo consente di confermare I'analisi di Mateos; Rafael Alberti vi
confessava: “Si escribo ahora una obra de teatro ¢qué hago? ¢publicarlo en Américar (...) No sé si
esto tiene mucha eficacia 0 no” (Bayo, 1972: 19). Percio arriviamo a dire, facendo nostre le parole

di Mateos (2003: 84):

Aunque su teatro del exilio nunca se desvinculara del todo de la tradicion espafiola de
la comedia lopesca, el destierro pone fin a la verdadera etapa albertiana de
continuador y a la vez reformador de la tradiciéon dramatica nacional, y nunca como
en los afios que van de 1925 a 1939 su actividad teatral volvera a ser tan intensa.
Como hemos intentado destacar aqui, hay plena coherencia en la tarea albertiana de
la etapa que va desde sus primeros textos dramaticos hasta el final de la guerra civil,
que no es otra que la actualizaciéon de formas de la tradicién teatral espafola de
acuerdo a las tendencias mas renovadoras de la escena del momento, una lectura
vitalista de las formas dramaticas tradicionales y populares que une tradiciéon y
vanguardia en la busqueda de un teatro espanol renovado.

1.3 Il teatro sotto censura: la “trilogia dell’esilio” e altre opere

Al termine della guerra civile la Spagna si ritrova in pugno ai falangisti del generale Francisco
Franco che la trasforma senza gradualita in una societa repressiva e oscurantista, instaurandovi la
dittatura. In passato le forze democratiche avevano potuto ipotizzare rivolgimenti delle situazioni
nefaste, derivanti dallo scontro con le forze monarchiche e conservatrici, ma nel 1939 ¢ invece
plateale che, a seguito del prolungato e cruento conflitto vissuto dal Paese, non ci sarebbe stata
occasione di rivincita, petlomeno a breve-medio raggio, e pertanto gli oppositori al regime non
ebbero che esiliarsi per tutelare le proprie vite. Per cio che concerne 'ambiente teatrale®, esso
venne a perdere di colpo la gran parte delle sue migliori maestranze (morti nelle guerriglie, o i
tanti potuti emigrare prevalentemente verso Messico e Argentina). L’isolamento internazionale
dello stato franchista, la dispersione degli intellettuali, la dura situazione economica in cui vessano
gli spagnoli sopravissuti, la feroce censura governativa e oppressione della vita artistico-culturale

rendono il teatro spagnolo scarnificato®, azzerato delle istanze avanguardistiche cui era pervenuto

4 Cfr. Monleon (1971), Ferreras (1988), Oliva (1989), Bonnin Valls (1998), Moreiro Prieto (1999).
4 Certamente un’intera generazione matura di autori fu spazzata via come conferma anche Herman (1989:
89), eppure la storiografia teatrale riporta molte versioni ‘ottimistiche’ (in quanto allineate alla sensibilita
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e delle punte d’eccellenza umane che aveva dispiegato fin ad allora. All’estero la diaspora di attori
e capocomici vive una storia di tristi silenzi e nascondimenti, la perdita di tanti testi e copioni
inediti, 'impari integrazione in realta eterogenee (e percio doppiamente difficili). Ma parlando di
stasi essa piuttosto riguarda, in quantita e qualita, la situazione da loro lasciatasi alle spalle.

In patria il teatro dei vincitori si mostra subito patriottico, connotato da evidente imposizione
di molti limiti che alterano la libera creativita degli autori e la serena inventiva di attori, registi e
personale di palco. Le prezas di giovani drammaturghi della Generazione del 27 sono interdette o
fortuitamente recitate da compagnie saltuarie non professionistiche (universitarie, ludiche, dopo-
lavoristiche). Danneggiati dai bombardamenti e dagli scontri armati i teatri vessano in condizioni
disastrose che allo Stato non interessa certo ripristinare con priorita, mentre gli apparati tecnici
(d’illuminazione, scenografici, etc...) sono obsoleti e i contratti di prestazione dei lavoratori dello
spettacolo sottopongono a prassi di crudele sfruttamento. Lo scarso spessore artistico e il basso
livello tecnico delle produzioni spettacolari si accompagnano a forte centralizzazione dell’offerta
teatrale (raccolta quasi esclusivamente nella capitale) ed alla (pressoche nulla) capacita di rischio
degli impresari privati che su scelta del governo hanno rilevato la gestione delle sale. In definitiva
essi mancano del coraggio e cultura per azzardare innovazioni nel repertorio causando, in termini
di cartelloni teatrali, una sostanziale continuita con il wainstrean convenzionale del pre-guerra.

11 género chico cosiddetto ‘teatro minore’ comprendente dal saznete al vodevil alla revista all’ astracin,
(accumunati dalla leggerezza evasiva, brevita, comicita, ambientazione popolare e dalla musica) si
aggiudica le preferenze del pubblico pigro da non ferire con tematiche serie tantomeno politiche.
La commedia borghese, d’altro canto, si preoccupa di preservare i valori della famiglia, autorita
del cattolicesimo e dell’ordine sociale prestabilito (José Marfa Peman, Joaquin Calvo Sotelo, Juan
Ignacio Luca de Tena, José Antonio Giménez Arnau, José Lopez Rubio, Victor Ruiz Iriarte), e se
si trasferisce sui binari della farsa o critica d’attualita (Juan José Alonso Millan, Domingo Miras),
sa farlo negli interstizi che non mettono in discussione i valori suddetti e che semmai attengono
ad aspetti personali/sentimentali. Si fonda su tali basi anche il fenomeno strepitoso e ininterrotto
dell’eclettico Alfonso Paso (fu anche giornalista e cantante), dapprima sodale in Arze Nuevo per
I'ambizione a superare il contesto descritto, in seguito tacito difensore della classe media con le
commedie (fino a 12 a stagione!) madrilene, pseudo-storiche, d'umorismo macabro, poliziesche.

Assieme a lui I'altro nome di successo ¢ Antonio Gala (esordisce con Los verdes campos del Edén
nel 1963) intramontato anche dopo la transizione politica, anzi rilanciatosi con una ‘trilogia della
liberta’ dal 1980. Piu che altro ¢ con il teatro umotistico che si insinuano con intelligenza forme di
critica, cammuffate da invenzioni divertenti (o comunque percepite tali dal pubblico), e si tentano

anche strade di rottura dei ¢ché, di depotenziamento delle aspettative logiche e delle coerenze

nazionalistica), cronologicamente: Gonzalez Ruiz (1949), Valbuena Prat (1956), Torrente Ballester (1968),
Molero Manglano (1974).
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psicologiche, di debilitazione delle convenzioni fossilizzate o certe anticipazioni delle estetiche del
nonsense e ‘assurdo’ gia altrove in Europa fruibili (Miguel Mihura, ad ogni modo, si affermera solo
nel 1952 con Tres sombreros de copa scritta nel 1932, mentre Enrique Jardiel Poncela, ripetutamente
fischiato dal pubblico, fini dimenticato nonostante la sua originale poetica dellinverosimile’).

Il dramma ‘serio’, invece, compie I'autorevole affermazione grazie ad Antonio Buero Vallejo
(Historia de una escalera, 1949) e ad Alfonso Sastre (Escuadra hacia la muerte, 1953) pur con le dovute
differenze. Seppur agli antipodi del dibattito sul “possibilismo” di una teatralita sotto la dittatura,
sono entrambi autori che nel ‘realismo’ (non solo estetico, ma di vera denuncia della situazione
generazionale, delle ingiustizie sociali e dell'ipocrisia dominante) hanno mostrato all’espressione
drammaturgica due vie che altri poi espanderanno (eclissandosi, pero, dagli anni “70): José Martin
Recuerda (Los salvajes en Puente de San Gil, 1961), Lauro Olmo (da La camisa del 1962 tratta 1 temi
della miseria, dell’emigrazione, delle discriminazioni di genere), Carlos Mufiiz (meno populista dei
precedenti, elabora per tutti i Sessanta una interessante scrittura neoespressionista).

Se queste proposte drammaturgiche dovevano restare ignote all’esiliato Rafael Alberti, nulla
comunque gli impediva di continuare a scrivere per il teatro come in effetti fece tra il 1940 e 1963
(quand’anche 5 opere in 24 anni), la prova della scarsa inclinazione per la letteratura drammatica
sorta sempre in lui come significativa derivazione dalla poesia (Oliva, 2003: 437); ma d’altro canto
la quantita copiosa di poesie dell’esilio rispetto alle piezas teatrali ¢ spiegabile tenendo in conto il
diverso grado di difficolta di impostazione dei due generi, mentre I'affrancamento dalla scrittura
‘di circostanza’ strettamente legata agli eventi politici (quale era quella che Alberti dispiego con
preoccupazione ed impeto dal 1934 al 1939) acclara sulla ‘distensione’ che puo aver determinato
in lui 'ipotizzato cambio stilistico e di gestazione drammatica®’.

Secondo Ruiz Ramoén (1975: 225) con la fine della guerra civile e la vita d’esilio per autori del
calibro di Max Aub o lo stesso Rafael Alberti si stabilisce una ‘rottura’ nella propria produzione
drammatica, che quindi segue sviluppi alterati dalle condizioni contingenti®. Herman (1989: 90)
punta P'attenzione, diversamente, sulla prolungata assenza dal contesto professionale e relazionale
iberico, ritenendo che la trasformazione rilevabile nei loro drammi posteriori fu nel senso di un
‘blocco’, una paralisi evolutiva (che ad esempio ha ricondotto Alberti maggiormente verso quella

qualita poetica del suo essere scrittore). In proposito perdo Doménech (1972: 112) asserisce che le

471 testi del periodo argentino mostrano un afflato militante non spento quanto piuttosto rielaborato:
1948/50 - Cantar de mio Cid. Cantata heroica en tres episodios (inedita, incompiuta alla prima delle tre parti
previste, musicata da Julian Bautista).

1950 - Cantata por la paz y la alegria de los pueblos (pubblicato nel 1978 a Madrid da Aguilar in E/ poeta en la
calle, nella collana “Biblioteca de Autores Modernos”, pp. 911-940).

1954 - Un tema peligroso. Breve suceso de nuestra época en dos cuadros (pubblicato nel 1978 a Madrid da Aguilar in
E/ poeta en la calle, nella collana “Biblioteca de Autores Modernos”, pp. 941-954).

4 Accanto ai nomi gia citati meritano di essere annoverati certamente Alejandro Casona, gli ‘sconosciuti’
José Ricado Morales e José Marfa Camps, ed i poeti Pedro Salinas e Leén Felipe che cominciarono a
scrivere per il teatro.
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opere dell’esilio hanno unita tra loro e completano il teatro politico di Alberti perché scritte con
la nostalgia degli esiliati, che le fa affondare nella mitologia della Spagna lontana. Personalmente,
credo che nel caso di Alberti possano aver concorso entrambe le dinamiche ‘interiori’, per quella
propensione a continuare il cammino di ricerca formale e di linguaggio, visto che non dismise di
coltivare anche la pittura e I'arte e la contaminazione tra i codici entro cui si muoveva. Le prime
opere teatrali che scrisse a Buenos Aires costituiscono appunto una triade organica che Marrast
(1967) denomina “trilologia del terrore” per comune atmosfera di angoscia e mistero®. Si legano
tra loro anche per il denominatore comune dato dal sacrificio delle 3 donne protagoniste (Aitana,

50

Altea e Gallarda) vittime dei mali atavici di una Spagna chiusa ed arretrata mentalmente™, e per la

simile concezione ‘pittorica’ dell'inquadramento scenico (colori, paesaggi naturali, passioni).

Alberti acababa de iniciar un exilio que se prolongd muchos mais afos de los
previstos, siendo el exilio el marco mas propicio para mirar hacia dentro, cuidar el
lenguaje oral como reducto de una sefia de identidad de su pais tan lejano entonces,
no mirar en definitiva a otro interlocutor que uno mismo, como si el pablico hubiera
desaparecido de golpe. Se agudiza atin mas si cabe la preocupaciéon por el texto
poético, lo que lleva a que el desarrollo dramatico contemple posibilidades del
escenario de manera distinta. Es lo que supone una nueva experimentacion en el
lenguaje teatral, que se libera de alguna manera de los condicionantes delcompromiso
de la representacion (Oliva, 2003: 438).

A supporto inoltre della tesi che le ritiene piegas pitt poetiche’ di quelle della guerra civile si
presentano a riprova le nuove didascalie incrementate in lunghezza, quantita e lirismo (anche se la
consustanzialitd ne emblematizzerebbe al contempo il carattere pitt peculiarmente teatrale)™, ma
la poeticita risiede anzitutto nella ripresa del verso combinato alla prosa (come ne E/ trébol florido)>

o in adozione integrale (il caso de Lz Gallarda). 1a valenza dichiarativa inequivocabile riallaccia

491940/ 41 - E/ trébol florido. Tagicomedia en tres actos (pubblicato nel 1950 a Buenos Aires da Losada in Teatro.
Prima rappresentazione: 1957);

1944 - E/ adefesio. Fabula del amor y las vigjas, en tres actos (pubblicato a Buenos Aires da Losada nella collana
“Biblioteca contempordnea”’ n. 126. La seconda versione per la messa in scena madrilena fu pubblicata nel
1977 a Barcellona da Ayma Editora nella collana “170g imagen. Teatro” n. 24. Prima rappresentazione: 1944);
1950 - La Gallarda. Tragedia de vaqueros y toros bravos, en un prologo y tres actos (pubblicato a Buenos Aires da
Losada in Teatro. Prima rappresentazione: 1992).

% Si inscena la dinamica potere-liberta e la lotta contro il destino prestabilito da morale o classe sociale.
“Son mas simbélicas que politicas, ya que en ellas no se trata de un desahogo ideoldgico y personale, ni de
la critica de una situaciéon concreta, sino mas bien de dramas en los que el mensaje directo y el didactismo
han desaparecido casi por completo en favor de un mayor lirismo. El sufrimiento femenino ha llegado a
sustituir el herofsmo masculino predominante en el teatro politico” (Hermans, 1989: 95).

51 Sulla trilogia poetica dell’esilio cfr. Rubio Jiménez (1993) e Martinez Galan (2001).

52 “Son indicaciones propias de un autor que ha estado cerca de la direcciéon de escena, que sabe que estos
textos didascalicos ayudan a definir la representacién, y que, por su certero manejo, demuestra un
conocimiento especial de la técnica escénica de entonces” (Oliva, 2003: 440).

% “La poesia vi ¢ presente come genere specifico e risultati di tutto rispetto nelle molte canzoni distribuite
equamente fra i protagonisti; ma i personaggi hanno autentico spessore teatrale, pur se il ritmo a volte
precipitoso dell’azione non riesce a liberarli da una certa staticita, inevitabile quando nei conflitti interni
sentimentali e psicologici che li affliggono sono facilmente prevedibili la natura, lo svolgimento e
I'immancabile conclusione” (Delogu, 1972: 146).
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Alberti (nel comportte teatro in versi) al percorso interrotto con Garcfa Lorca™ e lascia presumere
che T'esule quindi ancora stesse riflettendo sull’adeguatezza metodologica di una ri-declinazione
popolare del teatro in versi™. Gia E/ #ébol florids® presenta motivi di collegamento con le opere
pregresse di Rafael Alberti, ma ¢ stato fatto notare da Torres Nebrera in uno studio (1982) che
esiste proprio una stretta corrispondenza tra i suoi testi poetici e teatrali, plausibilmente elaborati
in momenti congiunti e percio portati a risentirne mutuamente.

1l testo teatrale successivo infatti, E/ adefesio”’, 1o manifesta ancor pitt limpidamente™.

Meno folklorico e piu mitologico, c’¢ 'ingenuita, la paura e ostinazione dei personaggi tipici
delle grandi letterature; la figura di Gorgo si avvicina a quella di Bernarda Alba (al punto che
sembra redatta con profonda imitazione della genialita lorchiana) tuttavia piega verso il grottesco,
avvicinando 1 suol personaggi all’esperpento valleinclaniano (Doménech, 1972: 119) in quanto si
mischia 'umore nero a un clima deformato di repressione e violenza, e rinvia al mito di Gorgone
per il nome allusivo di Medusa che lascia pietrificati anche gli spettatori (Doménech, 1972: 125).
Quanto Alberti ci tenesse a questa pieza ¢ tangibile dall’impegno che profuse nel vederla inscenare
il pitt possibile™ e ovunque persino in patria, probabilmente sicuro della apparente ‘innocuita’ di
fronte alla censura che difatti registro la trilogia come “tragedias estupidas sin nada que sefialar,
(...) sin significaciéon politica alguna” (Mufioz Caliz, 2010: 157; 162) non consentendone perod ad
ogni modo messinscene neppur tardive. Si comprende allora come il rimaneggiamento simbolico
operato sul proprio linguaggio drammatico doveva essere per Alberti una precisa scelta estetica
soggiacente alla inestinta volonta politica di azione sulle coscienze, e si puo stimare meglio quindi
come l’esule spagnolo in tali anni perfezionasse la personale capacita drammaturgica portandola

cosi a2 una maturazione velata, protetta, inavvertita eppure funzionale e consequenziale®.

54 Sul rapporto tra il teatro poetico di Alberti e Lorca si vedano Robertson (1991) e Assumma (2009).

55 Come evidenziato gia con il Fermin Galdan. Per approfondire si veda Torres Nebrera (2009).

56 5/ trébol floride comincia nell’atmosfera festiva della notte di S. Giovanni su un’isola ridente e si articola
su un gioco di permanenti antitesi tra i personaggi sospesi tra sensualita, temuti fratricidi e incesti latent,
disegnando due piani contrapposti, meraviglioso e grottesco, simbolizzati da mare e terra. La protagonista
(col nome della figlia di Alberti) ¢ indecisa sull’amore per due fratelli (i quali, volendo, rappresentano le
due radicali anime scisse della patria spagnola).

57 La storia disegna la decadenza di una famiglia dell’oligarchia andalusa patriarcale e autoritaria e prende le
mosse da fatti anteriori: Altea e Castor si amano inconsapevoli del loro legame di sangue, e la madre
Gorgo si oppone, da donna classista con concezione pragmatica del matrimonio (presenta anche sintomi
di frustrazione sessuale quando esercita potere come prolungamento di quello del fratello morto, Dino, di
cui conserva ed usa la barba che gli taglio nel feretro).

58 Hcheggia i poemi del Cuaderno di Rute e la prosa La enlutada; Torres Nebrera vi vede anche il parallelismo
con lautobiografismo di De un momento a otro e certe sfumature della raccolta Entre ¢l clavel y la espada.

5 E Iunica del periodo d’esilio inscenata immediatamente dopo la stesura (a Buenos Aires nel 1944 dalla
compagnia di Margarita Xirgu), e poi esordisce anche nel 1956 nella localita francese di Arras in Francia e
nel 1957 arriva ai cartelloni parigini. Nel 1966 si replica in Italia con la regia di Ricard Salvat. Per la messa
in scena spagnola dovettero trascorrere altri 10 anni anni quando nel 1976, morto Franco, fu allestita dal
regista José Luis Alonso con I'attrice Marfa Casares.

60 Facciamo nostra adesso, con maggior consapevolezza, la descrizione di Huerta Calvo (2003: 2680): “La
dramaturgia de Alberti rifleja diversos estilos y tendencias y presenta una gran variedad, tanto de temas y
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Con l'opera che infatti sancisce la trilogia, I.a Gallarda, assumiamo appunto compiuto tale suo
percorso di ridefinizione stilistica, valutando la maestria raggiunta nell’architettura drammatica e
al contempo nel forte impatto poetico (si ricordi che ¢ tutta in versi, gia il prologo e gli interventi
dei vari personaggi le danno una fisionomia di romance). E molto ermetica, perché Pelemento
simbolico prevale sulla esplicita tragedia giocata tra gelosia e rivalita®, e con essa Alberti “vuelve
al mundo fantastico que representa la lucha erética de la mujer y el toro. No un erotismo fisico,
sino racional y simbolico. La cantidad de juegos imaginativos y oniricos que conforman la obra
parecen mas indicados para una lectura poética que para la puesta en escena teatral” (Oliva, 2003:
442). Quel che seguira, Noche de guerra en el Museo del Prado (1956), non potra presumibilmente che
essere frutto del lavoro sul linguaggio, e difatti costituisce I'indiscusso capolavoro (cfr. cap. I1I).

Rafael Alberti comunque non cessera la sua attivita di drammaturgo, proseguendola ancora
per tutta la vita con molti adattamenti teatrali® e persino due sceneggiature cinematografiche®. 11
‘ripiegare’ sul rifacimento di testi altrui, se puo significare da un lato un’esaurirsi dell’'inventiva in
merito a temi, personaggi e situazioni, per un altro lato ¢ indicativo dell’essere arrivati alla
soddisfazione di quel che si puo voler ancora artisticamente dire in proprio. E del ‘come’ saperlo
dire, tecnicamente parlando. Ai fini del sommario inquadramento propedeutico finora proposto,
soffermiamoci infine su La Logana andalnza® per la quale anche serve una breve spiegazione.

Quando nel 1962 trovandosi a Montevideo Rafael Alberti per il 60° compleanno pose mano

all’adattamento teatrale della storia scritta nel 1524 dal presbitero cordovese Francisco Delicado

motivos como de estructura y forma, [...] un teatro fundamentalmente poético, libre, hasta cierto punto,
de preocupaciones ideologicas”.

61 Storia della pastora andalusa Gallarda, contesa da molti pretendenti, che si sposa con uno di essi
(Manuel Sanchez) e attira la vendetta di un altro (Lucas Barroso) che le fa morire il maternamente amato
toro Resplandores (simbolo della Spagna) per mano del marito, il quale muore poi in uno scontro armato.
021925 - E/ enamorado y la muerte. Escenificacion de un vigjo romance (pubblicato in Revista de Occidente, n. 128,
novembre 1973, pp. 151-158; presentazione di Manuel Bayo);

1931 - Romance de don Bueso y de la infanta cantiva. Romance antigno escenificado (saggi introduttivi di: C. Flores,
E. Otero, E. Mateos e R. Martin. Cadice: Servicio de Publicaciones de la Diputacién Provincial, 20006);
1941 - Farsa del licenzgiado Pathelin. Obra andnima, en version de Rafael Alberti (pubblicato in 3 parti nella rivista
argentina Swr, marzo-maggio 1941, n. 78, 79, 80. In volume nel 1970 per il Centro Editor de América
Latina di Buenos Aires);

1943 - E/ Ladron de nifios (da Jules Supervielle, prima rappresentazione nello Estudio Auditorio del
S.O.D.R.E. di Montevideo il 1° ottobre 1943);

1958 - Las picardias de Scapin (da Moliere, traduzione spagnola di Marfa Teresa Ledn e Rafael Alberti,
pubblicato a Buenos Aires da Editorial del Carro de Tespis);

1962 - E/ matador (pubblicato a Buenos Aires da Losada in Poemas escénicos. Prima rappresentazione: 1960);
1979 - E/ despertar a quien duerme (da Lope de Vega, pubblicato in Primer Acto, 2.* época, n. 182, pp. 125-182.
Prima rappresentazione: 1981).

031944 - Ia dama duende (da Calder6n de la Barca, adattamento cinematografico e dialoghi di Maria Teresa
Leén e Rafael Alberti, film diretto nel 1944 da Luis Saslavski);

1949 - Pupila al viento. Palabras ritmicas para un cortometraje experimental (diretto da Enrico de Grass, con
musica del compositore spagnolo Julian Bautista).

041963 - La Lozana andaluza. Mamotreto en un prologo y tres actos, interpretacion libre de la novela de Francisco
Delicado, presbitero (pubblicato a Buenos Aires nel 1964 da Losada in Teatro II con De un momento a otro e
Noche de gnerra en el Museo del Prado. Prima rappresentazione: 1980).
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(da sempre tuttavia ignorata per la scarsa diffusione, 'assenza di menzioni e nessuna influenza sui

contemporanei) dovette interessargli I'identica visione del conterraneo a lui affine per sensibilita:

La sua capacita e il suo gusto di osservare la vita degli umili, degli emarginati, dei
reietti e di scoprire e godere delle spregiudicate, amorali invenzioni dell’arte del vivere
e dell’arrangiarsi. Mediterraneo Alberti lo ¢ anche in questa comprensione della vita
dei quartieri pullulanti di donnette miserabili e devote, di puttane e di ruffiani, di
ladruncoli e di falliti di ogni risma (Delogu, 1972: 147).

Trasferitosi a Roma poco dopo, Alberti vorra andare a vivere proprio nel quartiere spagnolo
in cui visse la Lozana e scrivera nel 1964 Roma peligro para caminantes e in seguito X sonetos romanos,
siglando cosi un legame specialissimo con la Citta Eterna® e con quanto quella trasfigurazione
artistico-letteraria dettava. F evidenza di una direzionalita inversa a quella finora sempre osservata
nella sua produzione, ovvero quella che dalla (ri)scrittura teatrale giunge alla invenzione poetica,
segno che in lui una forte suggestione drammatica sa anche farsi stimolo d’innesco della seguente
creazione lirica. Inoltre La ozana andaluza puo allinearsi alle figure femminili protagoniste della
trilogia argentina (come intuito dagli ispanisti italiani)*’, come anche alla coralita di Noche de gnerra
en el Museo del Prado, perché esalta la medesima virtuosa tecnica espressiva nella gestione di una

molteplicita di personaggi popolani e miseri®’.

De la misma manera que hace en otros textos, Alberti opta por la sencillez
expositiva, la utilizaciéon de la musica popular, una enorme preocupacion por la luz y
el color, cierta alternancia del verso con la prosa, y una acentuada influencia de la
estética de la commedia dell'arte, no obstante el autor vivia, en el momento de su
redaccion, en el exilio romano (Oliva, 2003: 447).

Anche per La Logana andaluza varrebbe il consiglio alla sua miglior ripresa perché “¢ opera viva e
persuasiva, di teatralita efficace e ben costruita e meriterebbe quel pubblico che sino ad oggi, per

proibizioni di occhiute censure e difficolta anche tecniche, le ¢ stato negato” (Delogu, 1972: 148).

65 “Arrivando a Roma, citta amata ma straniera, dopo il lungo esilio argentino, Alberti ha bisogno di
prendere possesso, in qualche modo, del luogo in cui ha scelto di vivere. La Lozana rispondeva a questo
bisogno inconscio ma reale di familiarizzarsi con 'ambiente, di trovare radici sulle quali innestare le
proprie, recentemente strappate da altra terra. E del resto, questa tecnica per cosi dire, o metodo della
ricognizione, Alberti la applica ogni volta che vuole sentirsi sicuro, ristabilire contatti, riaffermare la
continuita, anche interiore, della propria storia di poeta. In quello stesso autunno del 1963, incominciava a
scrivere il suo libro romano Rowma, pericolo per i viandanti, recentemente edito da Mondadori nello Specchio,
con traduzione di Vittorio Bodini. Se si accetta I'ipotesi della ricognizione, non sfuggira il ruolo che in essa
¢ chiamato ad assolvere la Lozana, che estende la conoscenza e la conseguente presa di possesso all’intera
citta, alla Roma romana, popolare, anticlericale, pigra e faccendona insieme, ingenua e maliziosa che il
trasferimento sull’altra sponda del Tevere, in via Garibaldi, doveva dargli agio di conoscere” (Delogu,
1972: 148).

00 In Italia apparvero Lo spanracchio (1944) tradotto da Eugenio Luraghi, I/ #rifoglio fiorito (1959) e La Lozana
andalnza (1963) nelle traduzioni di Dario Puccini, poi pubblicati in un unico Oscar Mondadori nel 1967.

67 Si tratto di ridurre il sistema intricato di vicende dei 66 capitoli, e il 7gparto di 125 personaggi!
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Capitolo 11

Quadro teorico per lo studio del tema

2.1 La semiotica del teatro

Tra le discipline che forniscono il loro contributo di ‘cassetta degli attrezzi’ per questo lavoro,
oltre alla storia del teatro e alla metodologia dello spettacolo non puo che esserci la semziotica del teatro con
le tecniche d’analisi che ha saputo consegnare nel tempo alla comunita scientifica. Rispetto alla
semiotica generale e a quella linguistico-letteraria, la semiotica del teatro ¢ tuttavia un campo di
studio molto piu recente e ‘di derivazione’, che ha stentato infatti a trovare la sua legittimita
indipendentemente da queste ultime, e che sta sviluppandosi secondo percorsi interessanti quanto
divergenti®®. Basti citare la provocazione secondo cui la semiotica, proprio nel caso del teatro, “si
sta liberando del segno” (Helbo, 1989) in quanto si addentra sempre piu a riconoscerlo “itinerario
multilineare”. Da “scienza che studia i segni”, la semiotica ha infatti approcciato inizialmente il
fenomeno teatrale adottando le stesse scoperte e le prospettive investigative che validavano la
propria ricerca sulla narrativa e sulla poesia, certamente sdoganando lempasse fondativo ma al
contempo rischiando di immobilizzarsi sull’analisi della sola testualita®.

In confronto alla narrazione ed alla poesia, la scrittura teatrale per certi versi risulta piu
semplice e per altri versi piu complicata, perche 7 primis 1l destinatario finale fruisce di una storia
che ‘si racconta da sola’ (senza narratore, attraverso i personaggi che in scena dialogano tra loro e
di fatto non necessitano di alcuna voce narrante alla stregua di altri generi letterari) e quand’anche
sia prefigurato in scena il razsonnenr (pit 0 meno esplicitamente portatore del pensiero dell’autore)
certamente il dialogo teatrale valorizza io” dei protagonisti ancorche il ‘lui’ del narratore.

A questa primaria considerazione si aggiunga la natura peculiare della comunicazione teatrale,
“pienamente tale solo se sul palcoscenico” (Romera Castillo, 2001) sua ‘vera ermeneutica’ (Garcia
Barrientos, 2000) che la rende esperienza culturale unica e collettiva, assai differente dalla lettura
solitaria dei testi natrativi/poetici che si possono fruite perfino con pause, ripercorrendone certi

passaggi nonché disponendone reiteratamente senza le alterazioni del loro darsi”. Cio significa

8 Per una panoramica efficace si vedano Bettetini-De Marinis (1977) e Romera Castillo (2006).

0 Arguta riflessione quella presentata da Eco (cfr. “Elementi pre-teatrali per una semiotica del teatro” in
Diez Borque, 1975: 93-102) riguardo il termine ‘rappresentazione’ usato per indicare in italiano qualsiasi
‘spettacolo teatrale’ non arrestandosi al solo testo scritto e riuscendo a cogliere meglio il senso semiotico
diversamente dai termini equivalenti inglesi show, performance, play (rinviano letteralmente ai verbi ‘mostrare’,
‘eseguire’, ‘giocare’ che non hanno implicazioni semiotiche).

70 Percio, al di la della letterarieta del testo scritto dall’autore, il teatro nella sua essenza si apparenta
maggiormente alla quotidianita delle interazioni umane (specie quando evoca schemi conversazionali e
convenzioni protocollarie) e alla ritualita delle pratiche cerimoniali e religiose (rif. E. Goffmann). La prima
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che una scrittura teatrale non si esaurisce quando I'autore congeda un testo verbale scritto, ma
termina nell’attuazione pratica davanti al pubblico di una sala, resa possibile dalla lettura previa di
un regista ed il lavoro di rielaborazione per la scena che coinvolge una certa compagnia’. Piu
precisamente, non si limita neanche a quella rappresentazione bensi ingloba anche tutta la serie di
repliche che se ne danno, fino a comprendere inoltre ogni interpretazione scenica che altri registi
o compagnie faranno’”. I’autore di una piéce teatrale, insomma, ¢ in definitiva collettivo, costituito
da una quantita di agenti diversi (per competenze e per tempi di intervento sul primo testo
drammaturgico concepito), a voler tacere del resto quella forma di ‘completamento all’opera’
attuata dai recettori singoli (da Eco definita ‘cooperazione dell’audience’) che comunque accumuna
il teatro alla narrativa, alla poesia e a qualsiasi altra forma di comunicazione culturale (film, articoli
di stampa, etc...). Il copione teatrale pertanto non ¢ che ‘schema progettuale’ (Bettetini, 1975), il
“metatesto descrittivo del progetto scenico pretestuale” (Gulli Pugliatti, 1975) e la stessa dicitura
‘testo teatrale’ dovrebbe intendersi, piu correttamente, come la somma di ‘testo drammatico’ (i
dialoghi e le didascalie) e ‘paratesto scenico’ (luci, costumi, scenografie, etc...), o meglio la parziale
sovrapposizione tra testo scritto dal drammaturgo e testo inscenato in sala per un pubblico.

Il testo teatrale in questa sua giusta accezione, allora, ¢ anzitutto opera ‘evanescente’ (Javier
1984) di cui non resta che il copione, o piu recentemente anche le registrazioni audiovisive, ma
non l'assolutezza espressiva che veicola 'ossimoro del “cio che vi esiste, esiste proprio grazie al
teatro” (Ubersfeld, 1989). 1l teatro, allora, “¢ fatto per farsi” (Romera Castillo, 2011). A tale forte
dato epistemologico si lega di conseguenza anche un pit noto paradosso del teatro: I'illusione.

11 teatro ¢ addirittura retto dal meccanismo dell’inganno a vari livelli, tanto che 'enunciazione
scenica ¢ stato suggerito si collochi bene nell’ambito semiotico ‘della menzogna’ (Eco, 1977). Con
tale concetto si precisa lo stato dello spettatore che approva dall’inizio I'inganno di cadere vittima
di una illusione (ci si reca in sala proprio sapendo di andare ad assistere al racconto di una storia

“fittizia’, quand’anche sia ispirata a vicende storiche e accadute)”, vive 'esperienza di illusione

b

permanente (per tutta la durata dello spettacolo lo spettatore insiste nella modalita veridittiva che

risalta nel fatto stesso di dialogare e per le situazioni inscenate che riportano all’ordinarieta; la seconda per
gli elementi fissi della partecipazione, specie ad apertura e chiusura dello spettacolo (uso del sipario, i ruoli
agiti da attori, le risate previste, gli applausi finali).

™ Tuttavia la storia del teatro ¢ stata segnata dall’alternanza di periodi di priorita della scena sul testo — in
cui gli autori fissavano per iscritto le battute per una determinata compagnia durante, se non dopo, le
prove di uno spettacolo (es. Shakespeare) — ad altri di prevalenza del testo sulla scena, quando cio¢ si
scriveva teatro per esercizio accademico, diletto aristocratico o impegno civile, pur sapendo che non si
sarebbe mai tenuta la relativa messa in scena (es: letterati e intellettuali dal 700). Quale ‘via di mezzo’ si
consideri la pratica greca del periodo classico (Eschilo, Sofocle, Euripide) di iscriversi agli agoni tragici
consegnando testi provvisori (generalmente le parti corali e i dialoghi pit importanti) per perfezionarli
quindi fino al giorno della rappresentazione (anche da ultimi pur di spiare e battere gli altri concorrenti).

72 Per chiarire tale aspetto della relazione testo-messa in scena si patla di “implicazione semplice” (Barthes,
1967) che vincola una costante determinante (testo) a una variabile da essa determinata (messa in scena).

73 Tanto che la cornice di delimitazione spazio-temporale di illusione dello spettatore viene marcata da
elementi specifici interculturalmente differenti (in Francia 3 colpi di bastone, in Italia la campanella, etc...).
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legittima la convenzione e non cessa di riconoscere negli attori i personaggi e negli oggetti in
scena un uso, volta per volta, diverso)™, e opera una tipertinentizzazione del nesso falso/reale
che riconvenzionalizza di continuo il mondo vero (ovvero nella dimensione fittizia si genera un
‘oggetto culturale’ valido anche nella dimensione reale a cui di rimando trasmigra senza soluzione
di continuita e di cui cosi diviene parte a tutti gli effetti)”.

La comunicazione teatrale attiene, dunque, alle ‘semiotiche di secondo livello’, con cui si
indicano i processi di significazione stratificati/interconnessi che rendono il discorso mediante
‘ultrasignificati’ originati proprio da tale complessita. Nel caso del teatro, ad esempio, sono due i
fattori che giustificano I'ascrizione a detta categoria: la pluralita dei suoi codici e una strutturale
‘doppia articolazione’. Cominciamo con quest’ultima caratteristica.

Chiamando ‘discorso teatrale’ 'insieme di significati dati da una rappresentazione teatrale,
esso si pone a ‘doppia enunciazione’ perché modellizza un flusso “a scatole cinesi” (Ubersfeld,
1989: 187) tra cio che per volonta dell’autore i personaggi si comunicano nel testo teatrale e cio
che quest’insieme testuale nel complesso comunica al pubblico (anche per mezzo dell’apporto -

di accentuazione, integrazione, rielaborazione - del regista che porta in scena lo spettacolo).

REGISTA

O

AUTORE g PERSONAGGI§ PUBBLICO

Esclusi gli eventuali possibili stravolgimenti al testo operati dal regista, la comunicazione che
avviene tra i personaggi di una pzece (sul piano diegetico) ¢ quella prevista dal drammaturgo e si
presta all’analisi del testo prescindendo dalla sua messa in scena. La comunicazione che invece
avviene tra autore e pubblico non puo che ricavarsi anch’essa dall’analisi della drammaturgia ma ¢
certo meno definibile, percio viene spesso appaiata e azzerata dalla comunicazione sottesa tra
regista ¢ pubblico (al punto che in certe fasi storiche di preminenza registica il nome dell’autore
del testo inscenato nemmeno era consideratol). Cio dipendentemente dal fatto che ¢ proprio il
regista il responsabile ultimo dell’approdo percettivo presso il pubblico del ‘discorso teatrale’ nel
suo complesso (dell’zntentio operis si direbbe), colui che in un certo senso presidia la manifestazione
concreta cui il pubblico riconduce il messaggio dell’autore (intentio anctoris)”. Quindi ¢ I'analisi
della messa in scena a disvelare tale rielaborazione fondamentale ottenuta per la ‘manipolazione’

degli elementi della rappresentazione (in primo luogo il lavoro sugli attori)”’, per cui ¢ rilevante

74 Su cio fece leva Pirandello per innovare il linguaggio teatrale e il ‘piacere’ estetico dello spiazzamento del
pubblico al prendere coscienza dei livelli di meta-senso che gli attoti-personaggi hanno/dismettono.

> L’arte in generale ha questo potere e serve a questo scopo, si veda il caso della pittura e della musica.

76 Consapevoli dell'ineliminabile “pluralismo di decodifica del recettore” (intentio lectoris) che spiega quei
fenomeni di divaricazione nella ricezione come il noto episodio storico che divise la platea provocato dalla
prima rappresentazione a Parigi dell’ Hernani di Victor Hugo.

77 Per Garcia Barrientos (2000) il dispositivo drammatico ¢ il modo in-mediato di comunicazione tra attori
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comprendere le conseguenze del secondo fattore summenzionato, ossia la puralita dei codici.
Come illustra Antonio Tordera (1988) il teatro puo definirsi “rappresentazione strutturata di
codici eterogenei e simultanei” formanti un insieme semiotico piu complesso di altri (e, a ragione,
pitt aderente alla realtd simbolica della vita quotidiana) ™. Per la narrazione e la poesia, ad esempio,
il codice impiegato ¢ il solo linguaggio verbale (anzitutto scritto, ma per la poesia ¢ importante
anche il livello fonico), per la musica strumentale ¢ il sonoro (pur differenziandosi in sottocodici:
melodico, armonico, timbrico, etc...), per la danza ¢ anche il connubio cinesico-prossemico oltre
la musica (sebbene sia diventato importante, da tempo, anche I'aspetto visivo per le scenografie e
1 costumi), per le arti visive il codice cromatico (per quelle plastiche anche quello materico).
Deducibilmente, in teatro valgono tutti i codici espressivi al contempo” perché molteplici
elementi concorrono alla relativa gestalt artistica (gesti, movimenti, musiche, suoni, luci, trucco,
costumi, scenografie, arredi e accessori), cosi che per la rappresentazione teatrale ci si trova alle
prese con tantissimi segni® di provenienza diversa®', e la semiotica del teatro ha dovuto affrontare
subito la questione relativa a cosa costituisca il segno ‘peculiare’ teatrale®; visto che quand’anche
il testo verbale del copione venga tradotto per la messa in scena in altre lingue c’¢ il problema
della variabilita interculturale degli altri codici coinvolti (colori, tonalita musicali, gesti, posizioni e
movimenti, trucchi e abiti, oggetti, immagini), o comunque della mutazione di segni nel corso
dello spettacolo e altri che si prolungano (es: i costumi). Al momento pero diventa piu rilevante
Porientamento all'individuazione delle ‘unita minime’ del testo teatrale, ovvero i parametri di
analisi per la ‘segmentazione’ (Elam, 1983; Bobes Naves, 1997), sebbene meno unanimemente
condivise siano le proposte in merito. Cio anzitutto perché se ci si concentra sul solo testo scritto

dal drammaturgo (suscettibile di disamina narratologica) sfugge la considerazione globale dello

e pubblico, dentro coordinate spazio-temporali precisate, e disegna tre piani basilari: diegetico (della
fabula), scenico (della rappresentazione), drammatico (che ingloba i due precedenti).

8 Nonostante la diatriba se sia emblema piu dell’iconismo (come per il teatro naturalista) o del mimetismo
(come per il teatro simbolista), il teatro comunque ¢ il dispositivo piu insuperato di ricalco del reale, e
come il reale ¢ inafferabile.

79 Raggruppabili in: specifici (convenzioni tipicamente teatrali), generali (extra-teatrali, ideologici/culturali),
misti (generali risemantizzati nella situazione teatrale, nonché dipendenti dalla relazione con il pubblico).

80 Seguendo la tripartizione dei segni operata da Peirce si hanno: indici (es: il fumo per il fuoco), icone (es:
un ritratto, un rumore) e simboli (es: colori). Sebeock (1976) vi aggiunge: segnali, sintomi e nomi.

81 Per la precisione si rilevano i segni provenienti da sistemi simbolici (es: le luci), semiotici (dei linguaggi
naturali) e semisimbolici (di corrispondenza tra le categorie di espressione-contenuto ma non per quelle
‘discrete’ tra i due piani). Si distinguono inoltre segni naturali (es: sintomi di malattie) opposti ad artificiali
(altresi detti convenzionali), segni motivati (in linea con il contesto in cui si trovano) opposti ad arbitrari
(non giustificati nell'impiego con il resto).

82 A tentare una sintesi descrittiva della nozione di “segno teatrale” ¢ stato Kowzan (1997: 251) secondo
cui esso: 1) ¢ artificiale e percid anche intenzionale; 2) per gran parte motivato; 3) ad alto livello di
convenzionalita; 4) mimetico e iconico al contempo in gradi variabili; 5) i suoi referenti (linguistici e non)
sono intra ed extra-scenici; 6) il significante ¢ unico al contrario del significato e dei referenti che mutano
in base all’audience; 7) si dirige a due destinatari (interno ed esterno); 8) ¢ sempre polivalente e talvolta
ambiguo; 9) la metaforizzazione ¢ eterosemiotica; 10) puo convertirsi in segno simbolico; 11) acquista non
solo valore semantico-cognitivo ma anche estetico-affettivo; 12) sebbene isolabile non si presenta mai
isolato, e funziona in configurazioni spaziali e sequenze temporali, cio¢ sincronie e diacronie.

32



spettacolo (che, come si ¢ detto, dipende anche dal testo scenico e rivela disparita al sezionarlo in
part))®’. Percio la soluzione che si ¢ avuta con il Romanticismo — dal quale si & soliti adottare,
ancora con automatismo d’inerzia, la tipartizione per atti, quadri e scene® — ¢ impregnata di
aristotelico interesse alla testualita, e non ottempera al ragionevole raccordo tra le istanze.

Quale criterio dunque? Una articolazione che tenga conto della durata di codice interveniente
piu lungo come si domanda Tordera (1988: 157)? O che derubrichi varie “situazioni” (Kowzan,
1997), dovendo adattarsi alla drammaturgia contemporanea che ¢ meno ancorata a chiari sviluppi
narrativi? O meglio ritenere utile una focalizzazione sui temi, sulla scorta di Barthes che indicava
(“Eléments de sémiologie”, in Comunications 4) le sequenze “nucleo” (sempre conative) e le sequenze
“catalisi” (sviluppo retorico o verbale o iconico di quelle nucleo)? “Non esiste il segno teatrale ma
sintagmi lineari (concatenazioni e combinazioni) e paradigmi (sostituzioni sceniche)” secondo
Ubersfeld (1989: 19), mentre Sito Alba (1987) rilancia con I'idea delle “unita minime essenziali e
primatie che realizzano una funzione potendo variare” (determinate dall’autore/regista, il tessuto
testuale dei codici, il consesso di attori-personaggi, il tempo, gli spazi, il pubblico) e che chiama

“mimemi”gs

(nucleo e complementari). Essi si articolerebbero in “sequenze” (che rappresentano
tappe di sviluppo) a loro volta strutturate in “diegemi” (sintagmi teatrali concatenati) attorno ad
azioni specifiche (ognuna con inizio, realizzazione, fine)*. Si constata come la schematizzazione
in diegemi assolva alla soddisfazione delle esigenze interpretative del testo e della realizzazione

scenica rendendo conto di come interagiscano tra loro e generino unitaria significazione.

Approfondiamo separatamente ora come si analizza il solo testo e la sola messa in scena.

2.2 L’analisi del teatro come testo

Si ¢ gia accennato che il testo scritto di uno spettacolo teatrale ¢ attraversabile secondo
tecniche della semiotica letteraria; in particolare la narratologia ha potuto scandagliare le opere
drammaturgiche per evidenziarne i meccanismi di costruzione e la generazione dei suoi effetti, ma
pit che ricordarne quindi per sommi capi le acquisizioni, in questa sede serve soffermarsi sulle
implicazioni piu distintive utili ai fini dell’applicazione teatrale. Ad esempio, dal noto modello

587

attanziale descritto da Greimas sappiamo che il concetto di ‘attante™’ non corrisponde a quello di

8 Non a caso i drammaturghi che avevano piu diretta esperienza del palcoscenico (v. Shakespeare, Lope
de Vega, etc...) non contemplavano suddivisioni del proptio testo scritto.

84 Gli atti per macro-azioni, 1 quadri per unita di luogo e tempo, ¢ le scene per continuita di personaggi.

85 La denominazione evoca, a suo dire, i ‘memi’ (Lotman), 1 ‘mitemi’ (Lévy-Strauss), i lessemi’ (Greimas).
86 Qualora i mimemi non fanno propriamente sequenza (sono come diegemi) si diranno “superdiegemi”.

87 Dicesi ‘attante’ in una storia ’agente profondo che svolge una funzione in relazione ad altri, per cui si
delineano 3 coppie di attanti fondamentali: Soggetto (vive avventure e risulta premiato con il lieto fine),
Oggetto (svolge funzione di desiderio per il Soggetto dal quale ¢ separato e cui deve congiungersi);
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ruolo® né a quello di personaggio™ (un attante puo essere protagonizzato da pitt personaggi, un
attore impersonare piu ruoli, etc...), e in rapporto alle pzéces contemporanee (surreali, grottesche,
destrutturate) Ubersfeld (1989) osserva che ¢ gia in atto una tendenziale estinzione non gia degli
attanti piuttosto della ‘forza’ di desiderio con cui attuano (o al contrario la sua moltiplicazione).
L’applicazione del quadrato semiotico di Greimas, dal canto suo, puo confermare la struttura
di senso profonda di una pitce, assegnando le polarita di base della storia® agli assi dei contrari,
subcontrari, contraddittori e complementari, ma sono proprio le riflessioni di Genette riguardo la
prospettiva del raccontare a servire maggiormente per capire cio che accade allorquando un testo
¢ scritto per la messa in scena. Diversamente dalla narrativa, nei testi teatrali la prospettiva di
racconto ¢ generalmente esterna ma puo essere talvolta interna - combaciando esplicitamente con
quella di un personaggio (che spiega i fatti) o implicitamente con quella del drammaturgo (come
in La detonacion di Buero Vallejo) - tuttavia seppur fissa o variabile, univoca o multiple, comunque
la focalizzazione teatrale ¢ giammai onnisciente. Genette parla infatti per il teatro di andamento
mimetico (descrizione) anziché diegetico (di narrazione) per cui si hanno livelli extradrammatico
(il mondo reale degli attori e pubblico) e intradrammatico (del personaggio recitato dall’attore).
Contiguamente poi alla denominata ‘metadiegesi narrativa’ (per la quale nella narrazione ¢
inserito il racconto di fabulae secondaria) nel teatro c’¢ la possibilita di un livello metadrammatico
(di ‘dramma dentro il dramma’) che puo presentarsi come metateatro (teatro nel teatro, ovvero
personaggi che recitano altri personaggi) e metalessi (trasgredendo cio¢ la logica portante della
simulazione spettacolare, nel caso di un personaggio che appunto fuoriesce dal livello della storia
transizionando al livello extradrammatico, o I'intrusione dell’attore nel piano intradrammatico)”".
Naturalmente sono dispositivi strutturali concepiti dal drammaturgo e percio considerati in
questo paragrafo, ma possono essere anche espedienti scenici utilizzati deliberatamente dal regista
su un testo che non ne contempla. Nel testo scritto da un autore, d’altronde, anche il tempo del

racconto puo risultare organizzato per salti e alterazioni nonché organizzato gia funzionalmente

Determinante (innesca I'avvio della vicenda agendo sul Soggetto), Determinato (dispone delle modalita per
attivare/ultimare la maturazione del Soggetto ai fini del proseguo delle sue imprese); Aiutante (facilita il
Soggetto nell’adempimento del mandato ricevuto e raggiugimento dell’Oggetto), Opponente (intralcia il
Soggetto per uno stesso anelito al’Oggetto). Per il romanzo I Promessi Sposi del Manzoni, ad esempio, il
Soggetto sono 1 due fidanzati, Oggetto lo sposarsi e vivere felici, 'Opponente ¢ Don Rodrigo e, Aiutante
Fra Cristoforo e la Provvidenza, Determinante la brama di Don Rodrigo, Determinato il Cardinale.

8 Per ‘ruolo’ si intende il corredo di azioni/pensieri di una data ‘parte’ (es: infermiere, maestro, etc...).

8 Un ‘personaggio’ ¢ la manifestazione concreta di un ruolo in una préce, identificato da caratteristiche
precise che lo costruiscono pit o meno plasticamente (es: infermiere eccentrico, maestro ignorante, etc...).
% Secondo Greimas, ogni comunicazione puo ricondursi a un racconto e questo ruotare attorno a
opposizioni peculiari espandibili in un quadrato di sensi sottesi alla storia. Per esempio I Promessi Sposi di
Manzoni puo essere letto (tra i tanti ipotizzabili) considerando le opposizioni: Prepotente - Remissivo -
Non prepotente - Non remissivo.

9% Gli ‘a parte’, con cui un personaggio inascoltatamente dagli altri (ma non dal pubblico) svela i suoi
pensieri, fanno slittare dal livello intra a quello extra drammatico.
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alla messa in scena; ogni dramma vive di successioni cronologiche in linea di massima lineari”,
ma non si esclude possano presentarsi esperimenti di acronia, regressioni, anticipazioni, specie nei
testi pilt contemporanei”. La struttura testuale™, pertanto, resta la prima forma di determinazione
degli effetti di una opera drammatica, costruendola come ‘d’ambiente’, ‘d’azione’, ‘di personaggio’
a seconda che abbia preponderanza appunto la collocazione spazio-temporale, la preminenza
delle azioni e vicende, o la delineazione dei personaggi protagonisti. Possiamo affermare, ad ogni
modo, che il vero fulcro della scrittura drammaturgica € assegnato ai personaggi e ai dialoghi”
visto che per il teatro, a differenza delle descrizioni della narrativa, ¢ questa 'unica maniera per
raccontare’; e rispetto alla poesia il teatro, quando si serve del verso poetico, a ben vedere marca
soltanto dimensioni di un’altra significazione particolare (di per sé per la valenza dell’adozione
metrica o per la varieta di metri usati)”’.

Cominciamo con il dire, allora, che gia la “configurazione” (Spang, 1991: 175) di ogni scena
teatrale ossia I'aggruppazioni di personaggi (solo, duo, etc...) ha un valore significativo, come
anche la natura fissa, variabile e multipla di essi nel complesso della pzece. Quello che chiamiamo
personaggio ¢, dopotutto, la ‘persona drammatica’ data dalla ‘persona scenica’ ('attore con sue
caratteristiche) e dalla ‘persona diegetica’ (ossia il personaggio fittizio della fzbula). Ci sono, come
risaputo, personaggi principali e secondari (detti protagonisti e corredanei in base all'importanza
nel dipanarsi della storia), mentre alla luce della natura drammaturgica distingueremo personaggi
sostanziali (di parole) e funzionali (di azione) e a caratterizzazione riflessiva (di sé) o transitiva
(degli altri). Sempre restando alla caratterizzazione voluta da un drammaturgo, essa ¢ esplicita o
implicita (dipendente dal grado di scrittura), verbale o extraverbale (ottenuta con parole o no), ‘in

assenza’ o ‘in presenza’ (cio¢ ricavata o no dal riferimento degli altri). Si possono anche istituire

92 1] tempo diegetico della storia ¢ detto ‘patente’, latente’quello espunto con elisioni e salti cronologici,
invece ¢ ‘assente’ quello soltanto alluso a parole (riferito metadiegeticamente da qualche personaggio).

3 Se gli eventi si svolgono in un momento lontano nel tempo si avra 'ucronia (tempo auspicato), il tempo
storico (gia accaduto), il tempo futuristico (pre-visionato con 'immaginazione). Se si combinano momenti
diversi ci sara policronia (tempi accumunati senza turbamento logico) e anacronia (tempi accostati con
discrasia logica). In base alla detenzione o la condensazione cronologica distinguiamo infine: pausa (stasi
temporale), ellissi (salto in avanti o indietro), sospensione (stasi di un racconto per passare a raccontarne
un altro), riassunto (sintesi di un racconto nei passaggi principali). Ne La lunga cena di Natale di Wilder si fa
uso di una reiterazione drammatica (ripetizione di azioni simili) che, accentuando la frequenza d’azione,
crea un dramma pseudo-iterativo ('unica cellula originale ¢ moltiplicata variando 1 personaggi).

% Indipendentemente da specifiche forme che assume, ogni dramma si snoda in protasi, epitasi, catastrofe.
% ] dialoghi hanno natura drammatica (relativa all’azione) e caratterizzatrice dei personaggi. Forma base
del dialogo ¢ il colloquio, ma anche il soliloquio (in solitudine) e il monologo (soliloquio dinanzi ad altri).
% La questione delle didascalie — spaziali (scenografiche), temporali (orarie e di ritmo dell’azione), sonore
(musica e rumori), personali (dei costumi, gesti, intonazione, sentimenti, azioni) — si presenta come
paratesto rivolto agli attori, al regista, ai lettori della pzéce teatrale, ma non venendo lette durante la messa in
scena (o a volte mancanti fino al ‘800) non le assurge a elemento di racconto (la loro inflazione, tra altro,
puo addirittura sopprimere il testo drammaticol).

97 Nel teatro classico greco-romano, in quello del Secolo d’Oro spagnolo e anche inglese, e nelle scelte
drammaturgiche delle fasi successive, la resa in versi di battute e dialoghi arricchisce di sensi supplementari
I'insieme della rappresentazione.
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categorizzazioni ultetiori legate alla dimensione poietica™, ma la tassonomia piu saliente ¢ legata
alle funzioni espletate. Le si possono catalogare 1) pragmatiche: portavoce dell’autore (raisonneur),
presentatore (pseudo-demiurgo), di icona del pubblico (come per il coro greco); 2) sintattiche:
specifiche (del dramma in oggetto), generiche (v. commedia dell’arte), universali (attanziali); 3)

semantiche: del personaggio tematizzato o neutralizzato (con valenza di tema, proprio o senza).

2.3 L’analisi del teatro come spettacolo

Fino all’avvento dell’audiovisivo 'unica analisi possibile di spettacoli dal vivo era eseguibile
sul testo scritto dall’autore, al punto da ridurre la storia del teatro allo studio della drammaturgia
letteraria, e la ¢ritica teatrale al resoconto delle impressioni dell’addetto alla pagina culturale.

Come si ¢ detto prima, invece, gia la stessa denominazione di drammaturgia deve richiamare
il sistema coordinato di copioni (di cui il testo verbale ¢ il piu noto perché basilare, ma ormai ¢
accettato I'uso di registrare per ogni spettacolo anche il copione luci, il copione suoni e rumori, le
note di regia, etc...) e I'analisi deve potersi svolgere su quanto va in scena fattivamente, che ¢ cio
che fruisce il pubblico. Ovviamente, non si pud mai parlare di analisi scenica di uno spettacolo
qualsiasi se non nella generalita delle considerazioni valevoli per qualsiasi realizzazione su palco.

E importante perd evidenziarle poiché marcano bene la facies precipua della comunicazione
spettacolare rivolta a un pubblico, dispiegando le dinamiche di rapporto tra i codici e di relazione
con gli spettatori. Allo scarto tra il tempo (fittizio) della storia e il tempo (diegetico) del racconto
drammatico di essa, si aggiunge il tempo (scenico) della durata della messa in scena, relazionato
per nessi (interruzioni o transizioni) al tempo drammatico. Il tempo scenico ¢, pero, un tempo
‘aperto’ (non prevedibile se non approssimativamente) dipendente dalle condizioni di attuazione
sempre diverse in ogni replica (tempi di recitazione degli attori, di reazione del pubblico con gli
applausi, etc...) e differisce quindi da quello ‘chiuso’ della proiezione cinematografica (fissato in
durata dalla registrazione filmica). Anche lo spazio ¢ un codice soggetto a manipolazione rilevante
nella messa in scena, dovendo adattarsi a dimensioni e vincoli del palcoscenico senza trascurare
I'impresa di ricreare ambienti e scene evocate dal drammaturgo. Nella resa spettacolare di un
testo lo spazio ¢ la dimensione che viene ad essere studiata prima delle altre (costumi, trucco, luci,
musiche e suoni) e la acquisita sintonfa regista-scenografo (se non il combaciare delle due figure)
ha inaugurato una fase storica di miglioramento semioticamente qualitativo delle rappresentazioni
(cfr. Appia, Graig, Brooke, Wilson). Difatti se lo spazio drammatico (ingegnato dal drammaturgo)

di per sé gia contiene aspetti di significato importanti e talvolta rivoluzionari (ad es: la figurazione

98 Garcia Barrientos (2000) propone: antropomortfizzati (resi umani), animalizzati (resi animali), cosificati
(resi oggetto), idealizzati (resi fantasie), tematizzati (resi emblematici).
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delle relazioni sociali: il vestibolo di corte, il salotto borghese, etc...) esso si potenzia e assume
vera manifestazione soltanto nello spazio scenico ideato dal regista, risultante” della delineazione

di piu spazi: scenografico (fondali e arredi)"”

, verbale (capacita di creare a parole gli ambienti),
corporale (movimenti sulla scena e gesti), sonoro (che evoca e delimita).

E agevole verificare che la nozione di spazio scenico dipende anche dall’interazione con il
pubblico ed il vissuto che per la rappresentazione si predispone con la sala (chiusa o aperta allo

scambio col palco)'”

. La regia di Luca Ronconi per L’Orlando furioso, ad esempio, ¢ emblematica
di quella riconquista di spazi non-teatrali (capannoni industriali, campi all’aperto, luoghi adibiti
convenzionalmente ad altre attivita) e della percorribilita di una teatralita radicata nella minima e
bastevole consapevolezza dello spettacolo semplicemente come atto enunciativo di fronte ad

un’aundience'™

(in altri termini, con uno slygan forse ricalcato artificiosamente ma senz’altro chiaro,
“dove ci sono un attore e uno spettatore, li c’e teatro”). Il discriminante che racchiude I'essenza
della teatralita, a volerne ricavare una pista interpretativa sincretica, ¢ dunque proprio la retorica
teatrale designata da coreferenzialita e da contestualita di attori e spettatori'”. La molteplicita di
creatori (ovvero di ogni professionista addetto alla stesura di un progetto di codice per lo stesso
spettacolo teatrale) e la comunicazione allo spettatore (anche quando intrascenica)'” danno vita

15 e Panalisi scenica del

alla convenzionalita, polisemia e arbitrarieta di qualsiasi rappresentazione
teatro deve portare alla luce 1 processi di contribuzione a tale operazione di produzione semiotica.
Posto poi che nessuna produzione spettacolare ¢ semioticamente autosufficiente senza lo sguardo
degli spettatori'®, la ‘distanza’ ascritta al pubblico nel corso di una certa rappresentazione teatrale

sancisce le principali forme poetico-estetico-retoriche teatrali: identificazione e distanziamento.

9 Garcfa Barrientos descrive lo spazio scenico categorizzandolo quale unico o multiplo (in caso esso ¢
dato da spazi simultanei o, come piu di consueto, successivi). Scarsi risultano i casi di utopia teatrale.

100 Lo spazio viene interpretato dallo scenografo come: iconico-metaforico (realistico o stilizzato), indicale-
metonimico (parte per il tutto), simbolico (retorico, mediante parole e altri segni).

101 Basti pensare al Living Theatre e alla praticabilita di spazi prima esclusivamente destinati al pubblico, e
alla de-teatralizzazione e ri-teatralizzazione di spazi dove si svolgono la rappresentazioni per coinvolgerlo.
102 Scenicamente dunque agiscono le sei funzioni che Jacobson aveva individuato per la comunicazione
umana: referenziale (informativa), conativa (determina azioni), emotiva (innesca sentimenti, soprattutto
pragmatica), poetica (dell'insieme artistico, con una prevalenza della paradigmaticita sulla sintegmaticita),
metalinguistica (es: teatro nel teatro), fatica (di contatto, afferma sollecita e mantiene la comunicazione,
accentuata nel teatro contemporaneo). Nella fattispecie specifica della funzione fatica, si estrinseca con la
cinesica, la prossemica, la paralinguistica.

103 T;a presunta relazione autore-spettatore € invece recente e convenzionale, fino al XVII secolo 'autore si
rivolgeva esclusivamente alla #roupe e non pensava di star comunicando egli stesso con la platea.

104 T "appellazione puo essere al pubblico scenico (spettatori) o a quello drammatico (gli altri personaggi).
105 Con il primo termine, vale ribadire, si intende Dartificiosita della rappresentazione, con il secondo la
plurisignificanza dei segni-messaggi veicolati, con il terzo infine la mutevolezza intrinseca di qualsiasi scelta
operata per lo spettacolo. La rappresentazione teatrale nel suo complesso, allora, si fa ‘segno unico’,
soggetto a denotazione/connotazione.

106 Ta cooperazione avviene attraverso modulazioni di paralessi (atricchimento informativo) e parallissi
(occultamento informativo) ottenute in modo: sensoriale (endoscopico e endofonico, come nel Swerio de la
ragon di Buero Vallejo), cognitiva (la cosiddetta ‘ironia tragica’), affettiva (stimolando le emozioni),
ideologica (appellandosi alle convinzioni).
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La prima, fautrice del meccanismo di immedesimazione aristotelico, ¢ stata preminente fino a
che la seconda non ha riconquistato terreno con lo ‘straniamento’ (usato soprattutto da Brecht)
che non esclude affatto la sospensione d’incredulita generatrice degli ‘effetti di realta’ bensi la
ridimensiona ai fini del racconto ‘epico’ della storia inscenata (Szondi, 2000)'”. Sono prospettive
di sguardo/ricezione del pubblico (illusionato o straniato) che non escludono altri due artifizi
simbolici principali: la metafora e metonimia (che sono processi simbolizzanti trasposti all’ambito
teatrale e sottostanno alle dinamiche di decodifica degli spettatori). Retoricamente ‘metafora’ ¢ un
trasferimento di significato ‘per sostituzione’ (es: la Torre Eiffel “sta” intuitivamente per Parigi)
mentre una ‘metonimia’ ¢ una analogia di significati ‘di causa per P'effetto’ (es: per impersonare
Bernarda Alba il regista Angel Facio nel 1976 scelse un attore, quale referente metonimico della
‘durezza’ ed ‘intransigenza’ della protagonista lorchiana)'®. Tanto le metafore che le metonimie
operano percio su un piano inter-semico di passaggio di senso, e Kowzan (1997, 219) spiega che
possono portare ad istituire veri e propri simboli'” legandosi ad un segno concreto (su un piano
intra-semico di passaggio da un grado a un altro di senso)'"’.

La ricchezza e liberta interpretative determinate da questi processi culturali fanno del teatro
(gia di per sé realta polisemiotica) una speciale macchina estetica allo scopo di attuare scelte
registiche per la messa in scena delle picees. E il caso tipico di un bastone che da scettro reale puo
diventare cavallo da monta, mutando la destinazione d’uso e altresi prestandosi alla perpetuazione
di giochi di confusione intepretativa funzionali a produrre il piacere spettacolare prestabilito per
quella certa rappresentazione teatrale (poniamo per bambini, etc...).

Alla polisemia del teatro (cio¢ la capacita di significare piu cose a seconda della decodifica del
recettore), e alla polivalenza scenica (ovvero la predisposizione che il teatro ha per adattare le sue
risorse e 1 suoi codici al fine di economizzare le scelte tecniche ed assicurare comunque gli effetti

di adesione illusionale) si affianca eventuale ambiguita artistica (il voler confondere la platea).

107 Brecht per il teatro promuove la tecnica letteraria, elaborata dal punto di vista teorico dalla scuola dei
formalisti russi, secondo cui si pud ‘disautomatizzare’ la percezione della realta presentandone lati inediti o
lluminandone gli aspetti in modo ‘vergine’, come se se ne fosse osservatori per la prima volta. Da un lato,
ci puo essere l'intervento sul piano linguistico, con descrizioni inconsuete di oggetti, persone o situazioni
comuni (magari utilizzando termini aulici per elementi ‘bassi’ e comuni, oppure descrivendo in maniera
comica qualcosa di solenne); dall’altro ci puo essere 'uso di una focalizzazione o di un punto di vista
particolari, che osservano gli eventi narrati da una prospettiva originale. La percezione del lettore viene
dunque alterata, smontando e decostruendo le usuali convenzioni cognitive del mondo.

108 Secondo alcuni un sottotipo di metonimia ¢ dato dalla sineddoche, in cui 'analogia ¢ ‘di una parte per il
suo tutto’, per esempio in teatro un oggetto di scena puo essere fatto sineddoche indicativa di un contesto
storico particolare.

109 Ta simbolizzazione teatrale (Kowzan, 1997: 209) avviene attraverso parole, oggetti, gesti (si pensi in
merito a L anatra selvaggia di Tbsen o a I/ gabbiano di Cechov).

110 1 passaggio di senso ‘da grado a grado’ ¢ alla base anche di quella che Pierce e poi Eco riconoscono
come “semiosi illimitata” (che prende avvio da una “fuga di interpretanti”’), ovvero una catena di segni che
si ricaricano di significato.
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Capitolo 111
Noche de guerra en el Museo del Prado

3.1 L’opera e i suoi elementi d’interesse

Per cio che rappresenta, e ancor prima per come ¢ scritta, Noche de guerra en el Museo del Prado ¢
un’opera teatrale di rilevante interesse non solo drammaturgico, che merita un innegabile posto
nel percorso di formazione specie delle giovani generazioni (Bueno Maqueda, 2011). Come gia
anticipato, fu composta a Buenos Aires nel 1956 quando 'autore (che vi risiedeva dal ‘40) aveva
gia pubblicato la trilogia drammatica maggiormente ‘poetica’ ¢ apparentemente distante dal ‘teatro

d’urgenza’ che I'aveva impegnato politicamente durante la Guerra Civile spagnola111

. Nel periodo
argentino infatti Alberti appare portato al rasserenamento degli aspetti militanti del suo pensiero
dedicandosi alla ripresa della pittura e a una poesia che si riannoda a quella dei suoi esordi. In uno
scrittore segnato da esperienze tanto forti, pero, I'esilio certamente non poteva essere ‘digeribile’
senza meditazioni, rimpianti, scrupoli o comunque un costante ricordare gli avvenimenti occorsi e
quelli anteriori della spensierata gioventu. E tra 1 ricordi che dovevano affastellare la sua mente,
intrecciandosi con la passione pittorica riesumata e l'afflato poetico mai sopito, fu il Museo del
Prado che comincio ad assumere proprio la valenza di catalizzatore della vivida vena artistica.

Secondo Gregorio Torres Nebrera (1990: 256) quest’ultima pieza originale ¢ esemplare del
teatro integrador dei tre registri estetici che confluiscono in Alberti (pittura, poesia, drammaturgia) e
per mitologia supporta la stessa rete simbolica emersa nella trilogia. Si suole inoltre evidenziare le
relazioni con la Cantata de los héroes y la fraternidad de los pueblos (1938) e la Cantata por la Paz (1950),
la raccolta Entre el clavel y la espada (1941) ma soprattutto - come si vedra - con il volume poetico
A la Pintura (1948); infine svela affinita con 'opera Retorno de lo vivo lejano (1952) in cui Alberti
esprime gia una nostalgia particolare per il Museo del Prado anche in quanto luogo/ casa'’’.

I fatti che lo videro protagonista assieme a Marfa Teresa Leon per salvarne 1 quadri durante il

113

bombardamento di Madrid del 1936 trovano spazio nel memoriale autobiografico™ (che riprende

il suo articolo “Mi ultima visita al Museo del Prado” di E/ Mono Azul n. 18 del 3 maggio 1937) e

111 “F] Alberti dramaturgo alcanza en este drama posterior a la trilogia de sus piezas poéticas la cima de su
teatro, consiguiendo a la vez escribir uno de los mejores dramas populares contemporaneos. [...] Pieza en
que el genio de Alberti es plena y absolutamente dramatico” (Ruiz Ramén, 1986: 218-219).

112 Rafael Alberti appena arrivato adolescente a Madrid, per il trasferimento della famiglia, aveva trascorso
glornate intere dei primi anni nel Museo del Prado dedito a studiarne e copiarne i quadri per diventare un
buon pittore. Percio ha da sempre considerato il Museo del Prado come sua ‘casa’. Pero la réverie di Noche
de guerra... non puo piu avere il sapore di quella degli anni giovanili; come dice Lievens (2014: 134) “la
riappropriazione sensoriale, a distanza, di quelle grandi creazioni artistiche non puo piu avere il sapore di
un tempo, poiché I'intimita di quella casa ¢ ormai irrimediabilmente andata perduta”.

13 Cfr. Alberti (2012: 112).
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in quello della moglie''*: il 16 novembre 1936 vi fu un bombardamento “asurdo y lamentable”

che porto Francisco Largo Caballero, allora capo del Governo repubblicano, a firmare 'ordine di
evacuazione dei quadri incaricando dell’operazione appunto Maria Teresa Leon con Iassistenza di
altri funzionari interessati'”. Il grido d’allarme era stato previamente lanciato da Manuel Azafia,
Presidente della Seconda Repubblica: “es mas interesante salvar el Tesoro Artistico que la propia
Republica: ésta, si se pierde, puede ser siempre restaurada, pero aquél ya no se podria jamas

recuperar, en caso de perderse”''’. Ciononostante Maria Teresa Ledn nel suo memoriale lamenta:

Pronto nos hicieron saber que el mundo estaba escandalizado con nuestra audacia,
con nuestra barbarie. |Y nosotros que ofrecfamos nuestra vida por evitar a un cuadro
del Museo del Prado el rozamiento de una balal [..] En aquellos tiempos de

improvisaciéon heroica no vino en nuestro socorro, ayudando a nuestra ignorancia,
117

ningun técnico, ningun especialista, ningun director de ningin museo de Europa .

Il senso dellingratitudine ricevuta, sommata a quell’ingiusto destino di lontananza dall’amata
patria per cui tanto ci si era spesi (e a prescindere dal bando politico in cui si militava) poteva star
torturando I’animo del poeta gaditano al momento in cui si pose, nel 20° anniversario dall’inizio
della Guerra Civile, a ri-combattere idealmente per la difesa di Madrid scrivendo la pieza'"® che ha
geniale ambientazione nel Museo del Prado. Eppure in una lettera dattiloscritta a firma autografa

di Rafael Alberti a Eugenio Luraghi datata Buenos Aires 4 novembre 1949 gia si apprende che:

No perdemos las esperanzas de ir a Italia. Si de aqui a marzo lograsemos el fondo
econémico necesario para el viaje, tenga segura nuestra visita. Yo necesito salir de
aqui. Me muero aburrimiento y de falta de entusiasmo. Preparo algo mio de teatro.
Ahora voy a empezar otra obra. Sucedera dentro de un museo de pinturas. En
cuanto tenga algun acto se lo enviaré (cfr. Morelli, 2005: 66).

C’¢ qualche ragione di credere che Alberti qui si riferisca probabilmente proprio a Noche de guerra

en el Museo del Prado (Aguafuerte, en un prologo y un acto), che tuttavia pubblichera a Buenos Aires con

14 Ctr. Memoria de melancolia (Lebn, 1970).

115 Direttore del Museo del Prado era don Ramoén Pérez de Ayala, vicedirettore il critico d’arte Sanchez
Cantén, vicedirettore del Museo di Arte Moderna Timoteo Pérez Rubio. Josep Renau era il direttore
generale delle Bellas Artes, mentre Wenceslao Roces sottosegretario del Ministerio de Instruccién Publica.
La spedizione dei camion scortati dai miliziani della Repubblica arrivo con successo a Valencia (dove i
quadri furono riposti nelle Torres de Serranos e nel Colegio del Patriarca) poi, passando dal Castillo de
Perelada (Girona) e attraversando la frontiera francese lungo i Pirenei, trovarono a Ginevra riparo dal
marzo-aprile del 1938 fino al 1939.

116 Cfr. Torres Nebrera (2008: 12).

117 Cit. da Ledn (1970: 202-203).

118 Per Doménech (2006: 103) Noche de guerra en el Museo del Prado ““es teatro politico - y como tal, la mejor
obra sobre la Guerra Civil - pero no ‘teatro de urgencia’. Por sus hallazgos formales, cuidada elaboracién,
riqueza de pensamiento, originalidad, Noche de guerra en el Museo del Prado supera con creces las tentativas de
teatro politico que se propone Alberti en la década de 1930. Esto no significa que menospreciemos las
piezas cortas escritas durante y para la guerra - incluso una obra en tres actos, fallida, De u#n momento a otro.
Aparte su valor en si como literatura comprometida, hemos de saber ver en estos textos un abono, un
aprendizaje necesarios para llegar a la madurez, plenitud, esplendor de Noche de guerra en el Museo del Prado”.
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la Ediciones Losada soltanto una decina d’anni dopo (per la menzionata ricorrenza storica) e non
prima di aver apportato modifiche dietro suggerimento di Bertolt Brecht, al quale fu presentata.
Le differenze tra la stesura pre-brechtiana con quella pubblicata nel 1956 da Losada consistono
nel titolo della pieza e nell'integrazione di un Prologo dall’evidente utilita drammatico-scenica.

L’incontro tra Alberti e Brecht viene raccontato cosi da Marfa Teresa Leon (1970: 269):

Erich Arend hablé a Brecht de la obra de teatro de Rafael: Noche de guerra en el Prado.
Brecht interrumpi6: “Digamos mejor: Noche de guerra en el Museo del Prade. Hay
espectadores que necesitan precisar donde exactamente se sitia el drama”. Conto
Rafael lo que era su obra. Constantemente Brecht lo interrumpia con ideas
estupendas. “Yo veo una escenografia agrisada, dibujada, grabada”. Le divertian los
desplantes lingtifsticos que le traducia Arend. “Los personajes no tienen que hablar
con un papel rosa en los labios”, dijo. Luego trajo un libro con grabados de Goya.
Rafael sefial6 los que mas le gustaban. Brecht llamé a su secretaria. “Tome nota de
esto: Erich Arend entregar la primera version de esta obra en mayo”.

I due drammaturghi, in evidente sintonia artistica e ideologica, convergevano nell’interesse a
trattare della Guerra Civile spagnola secondo coordinate ‘straniate’ e ‘distaccate’ che Alberti ben
era in grado adesso di sviluppare, a distanza di tempo e con piu riflessione sugli avvenimenti'”. E
la pittura che era tornato a praticare (in quanto richiede tempo e concentrazione, ma offre relax e
gratificazione) senz’altro gioco un ruolo chiave nell’indirizzarne la concezione drammaturgica. A

Ricard Salvat che lo intervisto su Noche de guerra. .. chiedendogli come ebbe I'idea, Alberti rispose:

Recordé que todos los Goya que habiamos evacuado representaban gente del pueblo,
de Madrid y de los milicianos de 1808. La toma de Madrid por los franceses di6 pie a
una grandiosa rebelion popular que fue la primera derrota de Napoledn. Se me
ocurrié pensar que Madrid habia sido tomada por las fuerzas extranjeras, tanto en
1808 como en 1936, porqué Franco se apoyaba en las fuerzas, ayudas y soldados

extranj eros'?,

Questo ¢ proprio il primo elemento d’interesse generale dell’opera: la costruzione di un ‘doppio’

121

teatrale = che apparenta la guerra di liberazione del 1808 con quella del 1936 universalizzandole

122

attraverso una sapiente mano straniante . L’assimilazione tra i due momenti storici non ¢ frutto

19 Per Brecht (Seritti teatrali, 1970) il ‘distanziamento’ ¢ una vera attitudine critica che implica: per lattore,
evitare la personificazione o totale identificazione ricordando allo spettatore che sta solo interpretando un
ruolo; per la scenografia, decostruire illusione teatrale attenendosi al minimo in arredi e facendo i cambi
di scena a vista del pubblico; per la struttura, consistere in una serie di episodi, ciascuno preceduto da
titolo, a risaltare il carattere storico e il senso di sguardo critico; per I'llluminazione, deve compiersi in
modo da valorizzare una scena nuda e chiara. Noche de guerra. .. rispetta questi principi specie nel Prologo.
120 Cit. da Salvat (2002a: 197).

121 A riguardo di una ‘semiotica del doppio’ in teatro si veda Ferroni (ed., 1981).

122 Dice in proposito Gwynne (in Edwards, 1989: 237) che “los acontecimientos de la Guerra Civil
espafiola, como los horrores de la invasiéon napolednica, exigen una fuerte reacciéon a la que no es ajeno el
ultraje, la conmocién y el horror profundos. Si Alberti no hubiera logrado esas emociones su condena de
esas atrocidades apenas habrfa logrado transmitirlas. Por otra parte, son acontecimientos que, en un
dramaturgo épico, requieren igualmente valoracion critica y juicio desapasionado. El equilibrio emocional
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dell’estro di Alberti'”, dopotutto ¢ teatralmente originale. Lo spiega Ruiz Ramén (1986: 217):

Las dos guerras quedan identificadas dramaticamente en una unica y sola Guerra: la
Guerra del pueblo espafiol sitiado. Esta estupenda metafora en accién suscita todo
un sistema de correlaciones de sentido, obligando al espectador (o al lector) a una
auténtica y espontanea sintesis dialéctica. Alberti, con gran originalidad y eficacia
hace funcionar la técnica del distanciamento como técnica de la identificacién. |...]
El tiempo del drama no es sélo el pasado absoluto ni el presente actual, sino el
presente historico, superacion e integracion, a la vez, de ambos. [...] Con lo cual el
sentido politico de esta pieza no dimana solo de la palabra ni de la accién como
totalidad, ni de las situaciones como entidades escénicas particularizadoras, ni de la
conjuncién de las tres, sino de la pura estructura dramatica.

Anche secondo Oliva (1989: 164) Noche de guerra... pur mancando di azione drammatica piena
“da la espalda al habitual realismo. La gran fantasia que la obra supone es el mas claro signo de
un profundo antirrealismo”. Diversamente dall’idealizzazione del reale e dalla trascendenza della
storia che fa Salinas in Los Santos, Alberti in Noche de guerra. .. esprime una visione materialista e
marxista dei processi socio-storici mediante la contrapposizione tra un mondo perduto armonico,

libero e puro, contro un altro dispotico, corrotto, caotico'**

. La stessa tensione tra clavel e espada,
esteticismo e impegno socio-politico. Siamo pero di fronte alla creativita teatrale di un poeta che
si riscopre pittore in una fase alquanto stantia della propria esistenza, e trasfonde percio tecniche
squisitamente visuali all’arte plastica della scena per presentare una visione generale della storia
spagnola che prescinde dalle rivendicazioni repubblicane e vede la resistenza di qualsiasi popolo
(anonimo, immortale e trans-storico) contro la tirannide e I'invasione straniera. Per strutturare il
discorso, Alberti instaura proprio una iniziale metonimizzazione di Madrid con la sala del Prado

vuota di quadti (Totres Nebrera, 1990: 257). E Parte in cid assume un posto assai importante'”.

Il secondo elemento di interesse, difatti, & 'utilizzo dell’arte anche nella struttura del dramma.

e intelectual que se exige primero en el dramaturgo y luego en el espectador de la obra, es algo que Alberti
logra aqui con un considerable grado artistico mediante la practica de una técnica dramatica perfectamente
controlada en la que los efectos de distanciamiento ocupan un lugar preferente”.

123 Valga un esempio tratto dal quotidiano Milicia Popular, organo del Quinto Regimiento, la cui copertina
del n. 74 del 20 ottubre 1936 riproduce un disegno in cui si sovrappongono un zajo ¢ un soldato, ognuno
armato di fucile, e al lato sinistro la scritta: “Como en 1808 el pueblo madrilefio defendié su ciudad contra
el invasor en 19306 luchara también heroicamente por librar a Madrid de los moros y legionarios”. Bisogna
ricordare che il parallelo 1808-1936 ricorre al tempo della Guerra Civile nei discorsi di molti intellettuali
come Corpus Barga e in vari interventi di Antonio Machado (cft. Torres Nebrera, 1982: 200-201).

124 De Diego (1988: 179-181) esamina 'opera con chiave di lettura marxista: “La continua referencia a la
Guerra Civil no es perceptible mas que para el espectador que conoce el prélogo. Los miembros del grupo
procedentes de las pinturas goyescas se refieren continuamente a la Guerra de la Independencia. El triunfo
del pueblo frente a la clase dominante es puramente dramdtico, y sirve de elemento distanciador en la
obra. Es la tesis que propone el autor, Alberti. E nel fondo, lo propuesto en este espacio bajo la apariencia
de la defensa del Museo, es la lucha de clases. [...] La aparicién de todos estos personajes historicos es
puramente complementaria y su funcién es cubrir el mayor nimero posible de siglos. Son puntos de
anclaje histoéricos”. L’approfondimento di questa osservazione ¢ sviluppato nel prossimo paragrafo.

125 “Alberti uses the vivification of art to assert that during periods of revolutionary change and crisis art
must abandon idealization and enter the historical process” (Materna, 1990: 21).
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Non a caso nel sottotitolo Alberti lo auto-definisce aguafuerte perche, come si vedra al par. 3.2,
concepisce il disegno scenico secondo gli effetti che produrrebbe appunto un acquaforte (raggi di
luce a squarci, descrizioni cromatiche, scene illuminate d’improvviso e subito rioscurate, schermo
su cul vengono proiettati i vari quadri di cui si parla, la stessa localizzazione drammatica nella Sala
grande del Museo del Prado) perfino lo spazio sonoro partecipa a tali dinamiche con voci esterne
(e per lo piu rumori) che si mischiano alle reali. La dialettica chiaro-scuro (pace, bellezza, armonia
contro barbarie, fame, distruzione) domina per tutta la rappresentazione, annunciata gia dalle due

parti di cui si compone il titolo'*

, sicche ‘guerra’ risulta tanto quella esterna al Museo (che si attua
nel ‘36 e ha ancoraggio nei miliziani ivi asserragliati) che quella riaccesa all'interno dai personaggi
fuoriusciti dai quadri (i quali vissero la lotta del 1808 e proseguono I'impegno contro il nuovo

127

comune nemico) . Tra Ialtro per questa ‘vivificazione’ delle figure dei dipinti scelti (con fonte di

ispirazione principale Goya, esule fino alla morte a Bordeaux) Alberti ¢ indubbio anticipatore di
quanto accade nei drammi E/ suesio de la razon e Las Meninas di Buero Vallejo (anch’egli pittore)'*®
inaugurando una tendenza all’evocazione storica mediante ricreazione plastica, ritmica, verbale,
sensorialmente viva dei quadti famosi della pittura spagnola (Azcue Castillon, 2015)'%. 1l rapporto
tra l'arte figurativa e il teatro in Noche de guerra. .., comunque, si sviluppa attraverso procedimenti
ibridi di intertestualita e di transcodificazione molto complessi' che andremo a breve a indagare.

Un terzo elemento di interesse, infine, scaturisce congiuntamente dai primi due e risiede nel
tatto che Noche de guerra en el Museo del Prado si presenta come ‘doppio’ teatrale della stessa forma

museale. In effetti I’arte pittorica e scultorea ¢ sempre stata allocata in ambienti espositivi dedicati

(cosiddetti musei) offrendo ai visitatori 'esperienza di conoscenza sensoriale di piu autori e stili al

126 “Noche de guerra vs Museo del Prado: parallel structure of pentasyllables calls our attention to the
incongruence of violence in the haven that is the museum” (Drumm, 2001: 310).

127 Sostiene Rubio Jiménez (1999, 611): “[Alberti] logra una pieza de extraordinario impacto visual, y de
gran eficacia adoctrinadora en la que juegan un papel fundamental las obras de Goya, que formaba parte
de la mitologia antifascista espafiola”.

128 L a potenzialita drammatica della pittura ¢ rispondente a differenti scelte comunicative. Mentre E/ suerio
de la razon di Buero ¢ incentrato sulla figura di Goya e alle suggestioni oniriche connaturate alle inquietanti
pitture dell’aragonese contrappone 'impianto realista, in Noche de guerra. .. invece “non si tratta di un sogno
ma della realta, anche se di una realta grottesca, deformata, esperpentica e naturalmente allusiva, qui in
forma molto piu diretta” (Silvia Monti, 1999: 174). Alberti iconicizzando i personaggi dei quadri ¢ in grado
di farli agire in altri spazi e altri tempi e di investirli di un ulteriore significato simbolico.

129 T studiosa basca riconosce ed amplia i livelli di integrazione del codice pittorico in quello teatrale
individuati da Silvia Monti (1999): 1) proiezione di quadti con funzione semplicemente scenografica; 2)
relazione che i personaggi di un dramma intrattengono con affreschi, disegni e dipinti casualmente o
rendendoli parte del dialogo e dell’azione drammatica; 3) trasformazione di figure dei quadti in personaggi
(reali o onirici) del dramma; 4) sviluppo di sequenze argomentative a partire da scene pittoriche (in Noche
de guerra. .. la costruzione di una barricata e il processo popolate al generale Gody e la Regina Maria Luisa);
5) creazione di nuove formule/strutture drammaturgiche su geneti e stili tipicamente pittorici (es. il co/lage
nell’assemblaggio delle scene provenienti da quadri di pittori diversi - Rubens, Velasquez, Tiziano, Beato
Angelico - con duplicazione iconica di descrizione verbale e proiezione parallela dei quadri su schermo).

130 Useremo ‘intertestualita’ nell’accezione semiotica che Umberto Eco (1975) da al termine ‘testo’, anziché
quella di Cesare Segre, il quale intende sociologicamente per testo quello “scritto, in particolare letterario”
(cfr. Segre, 1984: 103-118) e cosi distingue I'interdiscorsivita.
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contempo, mentre per sua consustanziale estetica la teatralita non puo che essere fruita volta per
volta, opera per opera. Ecco che Rafael Alberti (buon conoscitore di gallerie e mostre) presenta in
Noche de guerra. .. quasi un tentativo di ‘musealizzare’ anche il teatro allestendo brevi quadri scenici
operativamente facilitati dal riprodurre le storie e situazioni dai dipinti". Si potrebbe in proposito
aggiungere che I'ispirazione di cio poté derivare in Alberti dall'intenzione militante di divulgare
l'arte (la pittura e, di certo, il teatro) e dall’aver ragionato sul pericolo insito nella forma museale,
corrispondente a una selettivita elitista che invece allontana il popolo dai capolavori della propria
cultura. Cosi facendo, inoltre, Rafael Alberti evolve la rottura dei canoni di azione, luogo e tempo
gia avutasi nella storia del teatro (e proprio grazie anche agli spagnoli Lope de Vega, Calderén de
la Barca, etc...) lavorando sull’articolazione tematico-contettuale che si fa plurale e formalmente
piu segmentata. Non a caso la prima studiosa del teatro albertiano, Louise B. Popkin (1976), colse
gia probabilmente questo aspetto ben intitolando il capitolo del suo studio che fa riferimento a
Noche de guerra en el Museo del Prade “From multiplicity of styles to a style of multiplicity” (volendo
intendere anche il sincretismo albertiano nella variegata evoluzione scenico-drammaturgica).

La critica letteraria sul teatro di Alberti conta sostanzialmente giudizi ampiamente positivi e

rileva focalizzazioni ad ampio spettro. Tra i tanti pareri, vale segnalare alcuni piu autorevoli.

En el exilio, Rafael Alberti alcanza su madurez como dramaturgo. Noche de guerra en el
Museo del Prado es, a gran distancia, la mejor obra de su teatro politico y posiblemente
el mejor drama que se ha escrito hasta el presente sobre el tema de la guerra civil
espafiola (Doménech, 1972: 99).

Es uno de los textos mas notable del teatro espafiol de la posguerra, por la simbiosis
del discurso y espectaculo que en ¢l se conjugan (Torres Nebrera, 1982: 195).

Noche de Guerra... es la mejor pieza del teatro politico albertino y, la vez, un
valiosisimo ejemplo de teatro popular auténtico, no adulterado por forma alguna de
facil didactismo —tumor habitual de buena parte de qualquier teatro politico— ni de
‘populismo’ —solucién espurea de no poco teatro llamado popular—, ni de lirismo —
gratuita y soccorida férmula de mucho teatro poético (Ruiz Ramén, 1986: 216).

Solo tre, invece, le mozioni che si distinguono nel negare valore alla pieza in oggetto, dal diretto
affossarla (non cogliendone I'innovativitd) fin al pit benevolo atteggiamento di preferirne altre'™.

Non resta dunque che addentrarci ora direttamente nell’opera per scandagliarla analiticamente.

131 “Noche de guerra... es una reunioén de cientos de representaciones escénicas detenidas en el tiempo,
abreviados sus respectivos desarrollos en una escena, que el pintor ha querido hacerla sintetizadora,
simbélica, resumidora de otras que el receptor (los cientos y cientos de visitantes, de tantos afios) debe
completar, afiadir, suponer, adivinar” (Torres Nebrera, 1982: 202).

132 “Hs notoriamente desigual, pese a la habitual riqueza y expresividad del lenguaje, sin que llegue a
impresionar la simbolica zarabanda de los personajes brotados de los cuadros inmortales” (Rodriguez
Alcalde, 1973: 142); “Su mejor drama es sin embargo E/ adefesio” (Garcia Lorenzo, 1975: 82); “Il suo testo
migliore ¢ il surrealista . nomo disabitato (1930), mentre assai piu deboli sul piano dell’arte e del teatro sono
le piezas politiche come Notte di guerra al Museo del Prado (1956)” (Antonucci, 2008: 89).
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3.2 Analisi dell’opera

Ogni opera teatrale, come del resto qualsiasi altro testo letterario, si presta a indagini plurime
di natura diversa (storica, filologica, critica, estetica, sociologica, etc...) di cui quella semiotica,
volta a rilevare sensi e significati testuali, ¢ per cosi dire quella che si presenta accreditandosi quale
piu ‘asettica’ e ‘oggettiva’ in virtu dei metodi analitici di cui dispone; la disamina che ci accingiamo
a sviluppare in tale direzione semiotica non vorra dopotutto trascurare, per necessita del caso, gli
apporti euristici degli altri campi di studio citati, in quanto essi possono restituire aspetti che la
semiotica non puo considerare o altresi accertarne gli esiti. L’edizione di Noche de guerra en el Museo
del Prado a cui si fara riferimento (per citazioni di pagine, etc...) ¢ il testo spagnolo del 1991 a cura
di Torres Nebrera (anziché la versione in traduzione italiana di Puccini del 1970), perché contiene
anche la scena tra Goya e Picasso scritta da Alberti su richiesta di Salvat per la rappresentazione
del 1978 a Madrid, nonché il vantaggio di battute e didascalie autentiche che salvaguardano da
distorsioni di intercodificazione idiomatica (la traduzione linguistica puoé compromettere la resa).

Cominciando dal reparto dei personaggi della pieza questo ha gia un importante valore perché
suggerisce ‘sfere di significati’ e ‘universi comportamentali’ ancor prima che li si veda in azione.
Nel caso di Noche de guerra... ¢ lo stesso Alberti che suddivide 'elenco delle dramatis personae in
gruppi separati: I’Autore; “quelli che appaiono nei quadri, disegni e acqueforti di Goya” (Manco,
Ciego, Fucilado, Viejal, Amolador, Vieja2, Estudiante, Vieja3, Maja, Descabezado, Torero,
Burro, Fraile, Buco); “quelli che appaiono nel quadro di Tiziano” (Venus, Adonis, Marte); “quelli
che appaiono in quadri di Velazquez” (Enano, Rey); “quello che appare in un quadro del Beato
Angelico” (Arcangel San Gabriel); “quello che figura nell’anonima pala di Arguis” (Arcangel San
Miguel); i “personaggi attuali” (Milicianol, Miliciano2); infine “El de la palmatoria y El de la
cabeza de toro”. Come si nota, la ripartizione prefigura un’architettura strutturale dell’opera per
scene drammatiche autonome, invitandoci a porre I'attenzione sull’istanza pittorica alla base della
concezione drammaturgica quale vero motore primario. Dunque una pieza per conoscitori d’Arte?

Potrebbe apparire tale'”

se non fosse per P'esistenza del Prologo (ispirato da Brecht, cfr. par. 3.1)
imprescindibile dall’Atto unico, di cui ¢ il ‘cuore’ esplicativo propedeutico™ al punto che si puo

perfino studiarlo separatamente ancorché partecipi dell’azione drammatica (che predispone).

133 “T.a obra requiere un lector/receptor/espectador implicito que, muy especificamente, esté dotado de
una notable competencia artistica que incluya saberes de la historia de la pintura, conocimiento y
experiencia receptora de determinadas obras plasticas para que pueda comprender/valorar la
interpretacion personal que, sobre las obras/autores concretos, transmite Alberti en su discurso poético”
(Mendoza, 2002: 185).

134 Funzioni: “Concrecion del discurso escénico, entre la ficcién, el documento histérico, el juego verbal y
la funcionalidad de la pintura; mostrar la presencia de las obras plasticas como guia del espectador, que
pautan la combinacién de lo histérico con el mundo artistico; sefialar la necesidad de la actividad
cooperativa del espectador implicado en la recepcion critica se un hecho histérico” (Mendoza, 2002: 203).
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In esso I’Autore tiene un lungo monologo di carattere autobiografico'”, intervallato dalle voci
off* dei personaggi della pieza al relativo comparite in scena dei quadri cui egli fa riferimento’”’.
L’importanza di questo discorrere dell’Alberti-Autore interno alla pieza ¢ rilevante anche solo
se si pensa al potere ‘trasformativo’ che detiene (sul proferente e sul pubblico che suppostamente
ne fruisce), a prova del quale valgono due frasi sintomatiche pronunciate all'inizio ed al termine
del Prologo: “Buenos dias, sefioras y sefnores. Pero.. sbuenos? No, buenos, no; malos, y mas que
malos” (Noche: 137) - “Y ahora, si: Buenas noches sefioras y sefiores” (INoche: 147). Nello scarto
tra questi due opposti saluti (e quindi coincidente con tutto il Prologo) risiede uno dei messaggi
‘profondi’ del testo in analisi, 'esaltazione del’Arte come metodo per vincere il male, la bellezza
culturale come buon antidoto alla bruttezza socio-politica. Attraverso la carrellata di dipinti che
didatticamente I’Autore illustra' (che pero dipende dall’ordine con cui i quadri nel 1936 furono

evacuat)'”’

si va ad ottenere, per cosi dire, una sorta di ‘avanzamento di coscienza’ degli spettatori
corrispondente alla pragmatica ‘parificazione di saperi’ utile non solo alla comprensione artistica e
ad assolvere alla funzione (brechtiana) di far conoscere i protagonisti del dramma a cui si sta per
assistere, bensi anche ad implementare ed attivare un comune sentire ermeneutico. Ci si puo
interrogare su tale funzione di ‘mediazione’ esercitata dall’Autore inscritto in questo Prologo,
considerando che l'affermarsi dei narratori-presentatori in teatro ¢ un processo ‘tipico’ del XX°
secolo (Abuin, 1997) non soltanto per conseguire il ‘distanziamento’ quanto per 'evolversi delle
forme riflessive (metateatrali) e di quelle semasiologiche (di diminuzione massima tra I’emissione
del discorso e la ricezione del pubblico)'"’; Vintroduzione di diegesis nella mimesis serve a mantenere
separati 1 significanti teatrali dai significati della realta, e nel caso di Noche de guerra. .. (Abuin, 1997:

153-155) a meglio indirizzare gli spettatori lungo i binari interpretativi disposti dal drammaturgo.

135 In cui lega i due ‘tempi del ricordo’ del Museo del Prado: 1917, la prima sua visita; 19306, 'ultimo saluto.
136 Fritz (2004: 399) spiega appunto che “ademas de modelar el sistema referencial unificador, el “prélogo’
ofrece una transicion lograda al ‘acto unico’, particularmente por el uso de las voces en gff que insindan la
vivificacién de las figuras de los cuadros. Asi su apariencia en carne y hueso en la primera escena del ‘acto’
no parece nada fantistica o inverosimil”.

137 Apre la carrellata Le #re Grazie di Rubens; tantissime le opere di Goya: Los fusilamientos del 3 de mayo en la
Moncloa, La pradera de San Isidro, La tauromaquia, U agnafuerte 37 della serie Los desastres de la guerra intitolato
Por una navaja, 1 numero 38 della stessa setie e il numero 39, La peregrinacion a San Isidro, La asamblea de las
brujas, Las vigias, 1l ritrato di Godoy in Guerra de las naranjas, 1l disegno Borrico gue anda en dos pies; a questo
punto recupera cronologicamente il Velazquez del Don Sebastidn de Morra e del Retrato de Felipe IV en traje de
caza; cita Bl Greco, Zurbaran, Ribera; segue I’Arcangel San Miguel della pala anonima di Arguis; 1 nomi di
Raffaello, Veronese, Tintoretto; passa L. Annunciazione di Fra Angelico; chiude il Venus et Adonis di Tiziano.
138 ] a successione dei quadri presentati — “the art history lecture format of the prologue” come la definisce
Drumm (2001: 311) — alterna armonia/disordine, luce/ombra, pace/guerra, vita/morte, amore/odio,
liberta/autoritarismo (es: ordine delle Tre Gragie ¢ infranto da Los fusilamientos del 3 de mayo, ordine de La
pradera rotto dalle visioni del 2 maggio etc...). Per De Diego (1988: 166) luce/oscurita ¢ il binomio di base.
139 Secondo Rubio (1999, 135) “no es arriesgado imaginar que Brecht hubiera ordenado los cuadros en
una secuencia diferente a fin de extraer de ellos su dialéctica oculta; por ejemplo en dos bloques separados:
los tres (que hacen digresion), y el resto, y al final el de E/ entierro de la sardina, como coda. Asi se
establecerfan las temporalidades implicitas en la obra, la relacién entre pasado, presente y futuro”.

140 Buero e Sastre ad esempio vi ricorrono con l'intento di superare le convenzioni realistiche, per evitare
che il pubblico si immedesimi ‘affettivamente’ con i personaggi e le storie inscenate.
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Si fa leva sulla “fidedignidad del mediador” (Abuin, 1997: 213), sull’intervento di testimonianza
credibile che afferma il primato del ‘cdmo’ sul ‘qué’ a cavallo tra significato e significante. Tutta la
pieza, del resto, continuera a servirsi di altri procedimenti drammatico-scenici di ‘straniamento’
(interpellazione del pubblico, canzoni, cartelli, cambi a vista degli arredi e dei costumi, etc...) per
cui la presenza dell’Autore permarra ma come guida ‘soggiacente’ evocata da tali espedienti.

Nel Prologo, invece, I’Autore-narratore ¢ egli stesso visibile come personaggio'"', appartiene
drammaturgicamente all'opera alla stregua di tutti gli altri che il suo parlare vivifica e ti-anima'®,
designa il Museo del Prado come sua casa'® nello stesso modo in cui essi pure sentono di doverlo
difendere, e cosi dal principio instaura la metonimia Museo=Madrid in cui trovano collocazione
ideale le altre citazioni spaziali dell’opera'; & pur vero, tuttavia, che esiste anche 'opposizione
costante Madrid/Museo (De Diego, 1988: 167) quale ¢ convenuta dai binomi ‘abierto/cetrado’ e
‘realidad/mundo pictérico’, pero ¢ sempre Madrid quello che si chiama il ‘referenziale’ semiotico
e il suo Museo (in particolare la grande Sala Centrale) ne ¢ il relativo luogo di simbolizzazione.

Secondo Hermans (1989) narratologicamente il Prologo non ¢ che una mesosequenza isolata
in quanto ’Autore, commentando I’evacuazione dei quadri del Museo del Prado nel 1936, traccia
da Motivador 1l parallelo tra quella situazione di resistenza e U'eroica difesa del populacho madrileno

all'invasione delle truppe napoleoniche del 1808

, avendo per Deferminador la consapevolezza
politico-artistica indispensabile a commentare i quadri salvati, e per Recgpror il pubblico.

II tempo della narrazione dell’Autore ¢ il presente della messa in scena, e cio autorizza Fritz
(2004) a parlare di un livello ‘realistico’ contrapposto a quello ‘fantastico’ della dimensione fittizia

delle figure animate (tanto di quelle ‘goyesche’ sottratte al proprio tempo - il 1808 - quanto delle

altre che vivono il ‘presente drammatico’ con modalita connotate piuttosto dall’atemporalita).

141 “HI Autor, cuando habla de su descubrimiento del Museo, lo hace en tanto que personaje y no como el
autor gaditano. [...] No es Alberti: es sélo un personaje. Y esto por dos razones fundamentales. La primera
es que el personaje Autor dialoga con los otros personajes de la obra durante el prélogo. Esta a su nivel.
En segundo lugar, porque el prélogo forma parte de la obra y estd entrecortado por todo el discurso
didascalico. El autor Alberti esta por lo tanto en otra parte, ha sido el que escribi6 la obra pero no el que
esta en el escenario” (De Diego, 1988: 168).

142 “E] autor se encuentra dentro del mundo ficcional. |...] El Autor, refracciéon de Alberti, nos presenta el
momento de creacién artistica y de seleccién de materiales. De cierta manera asistimos al momento de la
creacion. Al instante previo a la escritura” (De Diego, 1988: 169).

143 Y Ia llamo asi, casa, porque para mi fue la mas bella vivienda que albergara mis afios de adolescencia y
juventud” (Noche: 137). L’accento sulla parola ‘casa’, puntualizza Monleén (1990: 290), ¢ “dramaticamente
importante. Sin esa familiaridad con el edificio, sin las innumerables horas pasadas en sus salas, el
proposito del autor quiza habria sido vencido por la frialdad de la alegorfa. Asi, no. Porque el Prado es, en
el continuo recordar-recrear de Rafael, Madrid entero, su Casa verdadera”.

14 “Por San Antonio, por Atocha, por la Pradera de San Isidro, al pie del Manzanares” (Noche: 140); si
citano pure (escluse ripetizioni) la Calle Mayor e Chamartin (INoche: 150), il Prado e il Parque de Monteledn
(Noche: 152), Casa de Campo e la Puerta del Sol (Noche: 164), Usera, il Puente de los Franceses, la Moncloa,
la Ciudad Universitaria, la Gran Via (Noche: 165), il Puente de Toledo (Noche: 166).

145 “Tenfan las mismas caras, hervor idéntico en las venas, iguales oficios. [...] Muchachas de Madrid, lo

mismo que esas majas y manolas que ah{ charlan con sus novios junto al rfo, corrieron a la lucha al lado de
sus hombres” (Noche: 140); “;Siempre los moros! Como ahora” (Noche: 156).
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La narrazione del Prologo avviene tra una prima esplosione e un cannoneggiamento finale,
quasi una cornice per la carrellata dei personaggi che I’Autore-presentatore compie mediante una

concatenazione di ekfrasi (rappresentazioni verbali di rappresentazioni per lo piu visive) di 3 tipi:

» Uditive (es: anticipazione di suoni, voci e rumorti che vengono a farsi quindi sentire)'*;

» Iconiche (es: cita un quadro o un pittore e compare il detto quadro o uno del detto pittore)'*’;

» Intersemiotiche (es: certe frasi in battuta riprendono esattamente il titolo di opere di Goya)'*.
I’Autore ‘addestra’ anche esplicitamente lo spettatore a questo meccanismo'”’, avendo del resto
Alberti indicato il fondo al dramatis personae che “muchas de las frases que dicen los personajes de
esta obra son las mismas que Goya puso al pie de sus dibujos y aguafuertes” (Noche: 1306). In tal
modo, oltre a legittimarsi come Goya nel ruolo di testimone, Alberti fonda la vivificazione cui gli
150

spettatori assisteranno nel corso del dramma

de la Vega ('Autore recita 1 versi 185-192 dall’Egloga II1) ad ekfrasi di Venus et Adonis di Tiziano,

. Ed usa anche (Noche: 146) una poesia di Garcilaso

ma nel corso dell’opera ci saranno altre occasioni intertestuali (ed anche musicali come si vedra).
Prima di passare ad esaminare semioticamente il resto, conviene commentare una battuta che
I’Autore proferisce a conclusione del Prologo (Noche: 147): “Perdonad un olvido involuntario. No
les dije mi nombre. Por si acaso les interesa, podran hallarlo en el cartel, en el programa, dando
titulo al acto que van a ver representar dentro de unos segundos”. Se egli pur si scusa per il non
essersi ufficialmente presentato, ciononostante seguita ancora a non farlo schermandosi dietro il
tgpos della ‘falsa modestia’ e rinviando per le informazioni gli interessati ad altre fonti (locandina,
programma di sala, etc...); percio ¢ ascrivibile tra le ‘false enunciazioni’, ovvero quegli enunciati
che promettono di fornire utilmente nuovi dati ma non li restituiscono se non in forma parziale

ed indiretta (attivando linferenza dei destinatari nel dedurre si tratti dell’autore e cercarne

146 “Con premura iban los cuadros y dibujos del Prado descendiendo a los sétanos. Parecia oirse su
protesta por aquella condena inesperada. Ahora le toca a este torero” (INoche: 140) mentre viene proiettato
il dibujo n. 30 Tauromaquia ed appare in scena il torero furioso; “Se escuchaba la voz de todo un pueblo
hambriento y desposeido” (Noche: 142) e subito tra voci gff che incitano “jole, ole, ole, ole, ole!” il Ciego
canta accompagnandosi con la chitarra; “Cuando este cuadro, el ultimo, desaparecia por la puerta al fondo,
me parecié escuchar el largo aullido de los perros de Adonis, desesperados por los campos” (Noche: 147) e
si ode fuori scena I'ululare prolungato di una muta di cani fino a dissolversi.

147 Da p. 142 (in Noche, 1991) cita La asamblea de las brujas e poi la Romeria de San Isidro e I Aquelarre di Goya
che puntualmente compaiono proiettati, quando cita Manuel Godoy appare il ritratto da Guerra de las
Naranjas sempre di Goya (INoche: 143), quando cita Velazquez appaiono Don Sebastian de Morra e il Retrato
del Rey Felipe IV en traje de caza (Noche: 144), in corrispondenza della pala di Arguis parla di “un bravo San
Miguel combatiendo contra los demonios, que yo no tenfa olvidado” cosi come per la visitazione (“otro
celeste ser alado que forma parte de la resplandeciente trinidad arcangélica: San Gabriel”, Noche: 145)
durante U Annunciazione del Beato Angelico, infine si sofferma su Tiziano e appare il Venus et Adonis.

148 <A éste, los invasores de Napoleon le dieron garrote. {Por una navajal” (Noche: 141), cfr. aguafuerte n. 39.
149 “Barbaros!, exclama el propio Goya, al pie de este aguafuerte” (Noche: 141) dice I’Autore-narratore al
compatire dell’aquaforte n. 38 della serie Los desastres de la guerra.

150 “] jke the prologue is a testimony to what Alberti has witnessed, etchings are a testimony of what Goya
has seen. [...] Alberti prepares his audience for the vivification of the figures in the mail act of the play
through these examples of ekphrasis in the prologue. [...] The author is no longer present on the stage but
it is very clear that he sees himself as responsible for giving voice and ‘life’ to the silent and terrified
victims of the paintings” (Drumm, 2001: 312).
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conferma).

Attraverso codesto intenzionale procedimento Alberti instaura un rapporto fatico con il pubblico,

asseverandone la competenza cooperativa (Eco, 1975) e incanalandola appunto per le molteplici

decodifiche (principalmente ekfrastiche) cui esso verra sollecitato nel corso dello spettacolo, cosi

come egli lo ha redazionalmente concepito. Ecco quindi una tabella delle altre ekfrasi dell’opera.

PAGINA EKFRASI RIFERIMENTO TIPOLOGIA
p. 151 [ “Fuerte cosa” Desastre n. 31 Fuerte cosa es (Goya) citazione
p. 153 | “cQué suceder” Desastre n. 8 ;Qué sucede? (Goya) citazione
p. 154 | “{Barbaros! No se puede mirar” Desastre n. 26 No se puede mirar (Goya) citazione
p- 155 | “Las mujeres son fieras. Y dan valor” g:z:gz 2 g %J%ﬁ é Z;fZO;$ citazione
“La tuvieron que amarrar a un arbol. La
p. 155 | desnudaron. Le cortaron los brazos a Desastre n. 37 Esto es peor (Goya) allusione
machete y los clavaron en las ramas”
p. 155 | “iGrande hazafial Con muertos” %S;Z;re 0. 39 [Grande hazana, con muertos! citazione
p. 159 | Venere piange il corpo morto di Adone | Capricho n. 34 E/ amor y la muerte (Goya) | allusione
p. 160 | 1Cuanta§ noches que tengo hambri! [ Tragedia Numancia (Cervantes) richiamo
juna coplilla por un pedazo de pan!
p. 161 | Entrata del Ciego con la chitarra E/ ciego de la gnitarra (Goya, 1778) allusione
p. 162 | “El populacho” Desastre n. 28 Populacho (Goya) citazione
p. 162 | “Mal asunto es pedir” Desastre n. 55 Lo peor es pedir (Goya) citazione
Poesie di Alberti: “Picasso”(A la Pintura)
p. 164 | Versiin rima “-afa” e “Consonancias y disonancias de richiamo
Espafia” (Desprecio y maravilla)
“Madrid, qué bien resistes los Motivo musicale Los cuatros muleros di
p. 165 | bombardeos! {De las bombas se rien Garcia Lorca gia nel 1936 con rime richiamo
los madrilefios!” satitiche di Los cuatros generales
“Ahf estaban colgados los de Goya: La Quadti La carga de los mamelucos en la
p- 165 | carga de los mamelncos en la Puerta del Sol e | Puerta del Sol e Los fusilamientos de la citazione
Los fusilamientos de la Moncloa” Moncloa (Goya)
p- 166 | Apparizione del Rey Felipe IV B;tsep;;j;ee /r1€.0[20 l()ég;f;;i v¢ Capricho n. 3 allusione
Versi 35-38, 41-44, 121-122 del Conosciuta come Epistola censoria porto
p- 170 | Memorial a S.M. el Rey Felipe I/, all'incarceramento di Quevedo nel citazione
Catdlica, Sacra, Real Majestad (Quevedo) castello di San Marcos a Leén
p. 172 | “Asi sucede” Desastre n. 47 As/ sucedid (Goya) citazione
p. 174 | “Amarga presencia” Desastre n. 46 Amarga presencia (Goya) citazione
p. 174 | “Somos de otro linaje” Desastre n. 61 57 son de otro linage (Goya) | citazione
“V{ a soldados en mitad de la noche, ) )
. 175 | arrastrar de la ropa a los heridos para Desastre n. 16 Je aprovechan il a}lus%one
P P bar » | Desastre n. 44 Yo /o vi (Goya) citazione
robarselas — Yo vi enterrarlos con vida
p. 177 | Viejal e Vieja2 cantano e ballano Las viejas e Cantar y bailar (Goya) allusione
p. 181 | Nome “Perico” dato all’Asino Poesia E/ burro explosivo (Alberti, 1938) richiamo
p- 188 | Canzone del popolo (come in p. 164) Poesie “Picasso” e “Goya” (A la pintura) | citazione
p. 189 | Frammenti poesia E/ foro del pueblo vuelve | Versi tratti da Signos de dia (Alberti) citazione
p. 190 | “Comparsa muy semejante a la titulada” | E/ entierro de la sardina (Goya) citazione
p. 191 | Stendardo “/Muera el buitre carnivoro!” | Desastre n. 76 E/ buitre carnivoro (Goya) citazione
p. 191 | Versi cantati/ballati dal corteo popolare | Canzone del Trdgala (di Cadice 1912) richiamo
p. 192 “Es la comparsa de los lisiados de la Capricho n. 26 Ya tienen asientos Aquelarre Alusione
' miseria, del hambre negra espafiola” e Capricho n. 61 Volaverunt (Goya)
p. 193 | “sQué alboroto es este?” Desastre n. 65 sQué alboroto es éste? (Goya) | citazione
p. 195 | “Acordaos de Numancia” Tragedia Numancia (Cervantes) richiamo
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| p. 201 | Versi della 2° meta del poema Miaja | Tratti dalla raccolta La guerra (Machado) | citazione |

L’intertestualita, quindi, si sviluppa anzitutto per ricodificazione dei titoli delle incisioni di
Goya, poiche dette epigrafi sono dotate di un’intrinseca e suggestiva potenzialita drammatica da
risultare spesso veri e propri frammenti di dialoghi (di cui Alberti in effetti si serve per comporre
le scene e le battute). Oltre alle ‘citazioni’ e ‘allusioni’, anche l'altro tipo di ekfrasi (il ‘richiamo’)
sviluppa intertestualita, per lo piu con I'universo letterario anziché con quello pittorico: la famosa
resistenza di Numancia (celebrata nel’omonima tragedia di Cervantes adattata da Alberti); i versi
(talvolta persino citati) da poesie dello stesso Alberti, Quevedo e Machado (oltre a Garcilaso nel

Prologo)"™'; le canzoni e i motivi musicali popolati intonati in alcuni momenti'™

dai personaggi
goyeschi asserragliati nel Museo (gia nella tradizione teatrale spagnola c’erano canzoni, si pensi a
Lope de Rueda, ma I'impostazione brechtiana tende al ‘richiamo’ anziché a nuova creazione).
Passiamo allora ad analizzare ’Atto unico, a cominciare dalla struttura e facilitati dall’averla
Alberti organizzata per successione di quadri tematici (Barthes) e situazioni (Kowzan) coincidenti
al punto che anche in base alla sistematizzazione in mimemi e diegemi (Sito Alba, 1987) possiamo

riconoscere, gia demarcata chiaramente, un’inequivocabile suddivisione funzionale di sequenze'”,

di cui a seguire si riporta Pefficace visualizzazione (“modello spaziale”) di De Diego (1988: 184).

151 Interessante rilevare che Garcilaso si spense a causa dei postumi di una guerra, Quevedo fu detenuto
proprio a causa del poema citato, Machado mori in esilio in Francia mentre Alberti viveva in Argentina.

152 “F] tema de la intervencion extranjera en Espafia esta representado por la cancién recitada por el Burro
y tiene como referente la Guerra de la Independencia; el heroismo de los habitantes de Madrid,
encontramos la segunda cancién entonada por el Ciego y tiene como referente la Guerra Civil; otra
cancién recitada por el Ciego, la Maja y el Torero en dos versiones distintas (escatologico su discorso
esperpentico, politico su episodio carnavalesco); la siguiente cancién completa el tema de la traicién,
entonada por el desfile carnavalesco y sirve de coro a la anterior; la vida de Marfa Luisa, tiene un
enunciador maltiple igual que la del Sapo. Comienza en boca del Torero, la segunda estrofa esta cantada
por el Ciego, el Lisiado de la comparsa afiade; excesivo amor de algunos frailes por la botella. El unico
significado que tiene es el de pertenecer a un cancionero popular anticlerical” (De Diego, 1988: 194).

153 Tale articolazione ¢ confermata anche dal regista Salvat sin dalla messa in scena italiana per la quale
indico infatti (2002b: 110): “Primera secuencia, barricada 1808; escena Venus y Adonis; segunda secuencia,
barricada 1808, primera escena de milicianos 19306, escena Sebastian de Morra-Felipe IV; tercera secuencia,
barricada 1808, escena de los Arcangeles, segunda escena de los Milicianos 1936, comentario de las tres
voces introducidas de la escena Picasso-Goya; escena el de la Cabeza de Toro-el de la Palmatoria y
secuencia final de la comparsa de los lisiados”.

50



MODELO ESPACIAL DE NOCHE DE GUERRA

GUERRA CIVIL(1936-1939)

GUERRA DE LA INDEPENDENCIA (1808)

PERSONAJES
A e ke VENUS _| o |FELIPE IV | __ | S.GABRIEL| _ _ | _|
AUTOR——¥ ADONIS. SEBASTTAN S.MIGUEL P PUBLICO
GOYESCOS DE MORRA &
LMILICIANOS

VERSION de 1976.....c000...

[EL DE LA PALMATORIA(GOYA)

[EL DE LA CABEZA DE TORO(PICASSO)

Lo schema mostra un sistema ‘a scatole concentriche’ dal quale risulta che l'inserzione della

sequenza di incontro tra Goya e Picasso (scritta nel 1976 per la rappresentazione del 1978) serve

proprio a incarnare la sovrapposizione tra 1 piani 1808-1936 che attraversa tutta la pieza e, come

dice Hermans (1984: 219), arrivando a congiungerli con il presente della messa in scena. In tutto

I’Atto, d’altronde, si intrecciano costantemente i 5 tempi (Torres Nebrera, 1982: 203-204): quello

attuale della messa in scena, quello soggettivo del ricordo dell’Autore adolescente (1917), quello

storico del 1808, quello sovrasegmentale del 1936 in cui accaddero i fatti, quello acronico-mitico.

Appare evidente inoltre la trifasicita dei discorsi plastico, poetico, drammatico — “sinestesia a
bl bl

3 bande” la chiama Salvador (1990: 331-333) — che meglio emerge se si da una visualizzazione

tabellare dei nuclei drammatici e delle sotto-cellule diegemiche, secondo quanto schematizzo:

N.

NUCLEI DRAMMATICI (MIMEMI)

CELLULE SUB-DRAMMATICHE (DIEGEMI)

0

PROLOGO

0 - I’Autore racconta 'esperienza nel Museo del Prado nel 1936

BARRICADA

1.1 - i personaggi si presentano e nominano Capitan il Manco
1.2 - viene letta I’etichetta del tavolo dono di Juan de Austria
1.3 - la Viejal bisticcia con il Fraile

VENUS Y ADONIS

2.1 - 1 due amanti si cercano e si amano vezzeggiandosi
2.2 - irrompe il cinghiale (alias il dio Marte) che uccide Adonis

BARRICADA

3.1 - entra il Ciego affamato cantando e suonando la chitarra
3.2 - il Fraile gli da da bere del vino dalla sua borraccia

3.3 - il Manco sospetta che il Ciego sia un delatore del nemico
3.4 - la Maja lancia agli altri la sfida coraggiosa del poter ridere

MILICIANOS

4 - due Milicianos attraversano la sala parlando dei fatti del ‘36

ENANO Y REY FELIPE IV

5.1 - Enano cerca Rey Felipe IV che appare da una botola
5.2 - Enano insolentisce il Rey e si nasconde facendolo piangere
5.3 - Enano riappare, si riconciliano e i due escono dalla botola

BARRICADA

6.1 - Estudiante discute sulle armi inadeguate di tutti gli altri

6.2 - Viejal avvista il ‘sapo gordo’ che tutti additano vendicativi
6.3 - il Descabezado entra presentando la sua storia

6.4 - sparano inutilmente, Descabezado immola la testa e muore
6.5 - scherzo del parto anale di Viejal e poi ballo delle seguidillas
6.6 - dialogo/bisticcio ‘della forbice’ tra Viejal e Vieja2

6.7 - un “Burro a dos patas” sana la lite poi si porta via la Vieja2

ARCANGELES GABRIEL Y MIGUEL

7.1 - Gabriel lamenta ferito di aver scordato ’annunzio da fare
7.2 - Miguel lo conforta e sostenendolo a spalla esce con lui

MILICIANOS

8 - 1 due Milicianos attraversano la sala parlando dei fatti del ‘36
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9.1 - voci gff annunciano Pentrata di ‘El de la cabeza de toro’
9.2 - dialogo con ‘El de la palmatoria’ (intervallato da voci gff)
9.3 - svelamento/presentazione reciproca tra Goya e Picasso
9.4 - comparsa dei “lisiados de la hambre negra espafiola”

9 | BARRICADA 9.5 - il Manco smaschera i due fantocci (Maria Luisa ¢ Godoy)
9.6 - processo popolare sommario ed immediato ai due fantocci
9.7 - corrida del Torero con il Buco che cade scontfitto al suolo
9.8 - Reverenze burtlesche ai fantocci (legati al Buco e al Sapo)
9.9 - Sentenza del Manco e corteo finale per 'impiccagione

Per la precisione l'inserzione Goya-Piccasso corrisponde ai diegemi 9.1-9.3, il Prologo (=0) ed 1
mimemi 4 e 8 (cio¢ le due scene dei Milicianos) non hanno sotto-segmentazione, i mimemi 2, 5, 7
sviluppano i discorsi-digressioni tratti dai quadri (Tiziano, Velazquez, Beato Angelico), i restanti 4
mimemi (le scene della barricata 1, 3, 6, 9) sono debitori delle ambientazioni tratte da Goya.
La struttura ¢ triangolare (9 mimemi in tre serie a costruire una piramide): la base ¢ 1-3-6-9; il
corpo 2-5-7; il secondo corpo 4-8; il vertice ¢ nel prologo. Una forma certamente voluta e ben
pensata da Rafael Alberti e che rappresenta, partendo dal vertice finendo alla base, un viaggio nel
passato (dal presente della narrazione del Prologo attraversando il 1936 per arrivare al 1808).
Tanto per quantita che per estensione le quattro scene ‘della barricata’ rappresentano la vera
azione drammatica dell’Atto unico, inframmezzata da quanto accade nelle altre inserzioni, tant’e
che per De Diego (1988, 160) costituiscono un modello attanziale ‘drammatico’ in cui interpolati

13 ¢ 3 micromodelli attanziali ‘in sé’.

un modello attanziale ‘ideologico’ (le 2 scene dei Milicianos)
Se le scene dei Milicianos non presentano particolarita rilevanti sviluppando il paragone 1936-
1808 — “tarareando, en sordina, la cancién anterior” (Noche: 165) e “{No pasaran!” (Noche: 166) —
sono le scene ‘storico-mitiche’ (2, 5, 7) ad aver importanza maggiore perché fungono di raccordo
tra 1 fatti del 1936 e del 1808 (si puo dire che ne siano una poetica trasfigurazione concettuale).
Draltronde, anche solo tra tali scene si crea un’ennesima struttura triangolare che tocca il vertice
nella scena tra Enano e Rey Felipe IV mentre in Venus e Adonis e Arcangeles Gabriel e Miguel si
manifesta un’identica idea di purezza, bellezza, armonia deturpate dalla guerra e dalla violenza'>.
Nellinserzione di Venus e Adonis, il passaggio dalla pace alla distruzione ¢ sancito dalle

parole di Venus: “Las armas del amor son mas potentes. Tt y yo somos la paz, el ramo del olivo,

el arrullo de las palomas, el florecer de los jardines en cada primavera” (Noche: 158) e “Ha muerto

154 Nell’analisi narratologica di De Diego il Deferminador? ¢ il marxismo, il Determinador? la sconfitta della
lotta popolare (dittatura), il Subjecto ¢ 1l popolo di Madrid, 'Objecto la sconfitta del fascismo, I’ Ayudante il
popolo stesso, I’Opresorla classe dominante interna al popolo (ma anche Franco e gli invasori esteri).

155 “Se dirfa que sin estas figuras angélicas - como Gabriel y Miguel, también Venus y Adonis lo son a su
manera - el mundo dramatico de Noche de guerra... quedaria incompleto. Son estos personajes los que
confieren un sentido ultimo a la accién, al drama mismo. Ya hemos dicho el porqué. Desde ellas y
mediante ellas, el dramaturgo procede a la mas dura condena de la violencia, en tanto que - viene a
decirnos - ésta ha perturbado la armonifa universal que tales figuras ejemplifican” (Doménech, 1972: 110).
Il modello attanziale narratologico che propone De Diego (1988: 163) ¢ per essi simile: il Subjecto ¢ Venus
e Adonis (o altresi S. Gabriel), I’Objecto 'amore (o altresi la Vergine destinataria dell’annuncio), I’Opresor ¢ il
dio Marte (o altresi la guerra), I’ Ayudante (solo per I'inserzione dell’Annunciazione) ¢ 'arcangelo S. Miguel.
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la juventud del mundo, el aroma de los jardines, la primavera de los campos. {La guerral Ahora
vendri la guerra. {La sangre! jLa muerte! Nada mas” (Noche: 159)"; intanto gli effetti di luce
previsti da Alberti cambiano concomitantemente: “El rayo opaco de luz se cambia por el de un
sol radiante (Noche: 158) - con el retumbo de un gran trueno comienza a oscurecerse la luz (Noche:
159) - la luz ha disminuido totalmente quedando la escena en una tiniebla profunda (Noche: 160)”.
Anche l'inserzione degli Arcangeles Gabriel e Miguel sviluppa, in parallelo a Venus e Adonis, il
passaggio pace-distruzione, pur se per I'antitesi dovuta all’opposizione umano/divino o amore
carnale/amore spirituale (De Diego, 1988: 182) mediante il lavoro illuminotecnico che porta dal
“rayo de luz clara” (Noche: 182) a “la escena queda a oscuras” (Noche: 184), e ancora verbalmente
dalla battuta di S. Gabriel che “una gran tormenta y una espesa tiniebla que lo oscureci6é todo me
dejaron cortadas las palabras” (INoche: 182) fino alla cruciale specificazione di S. Miguel che “las
legiones del mal andan de nuevo sueltas por el mundo. Hasta esta tierra en paz han traido el
estrago” (Noche: 183). Ma diversamente dalle altre inserzioni, in questa Alberti apre alla speranza,
lasciando dire al sodale Miguel “pero no temas. Mi espada te defiende. Vamos. [...] Yo sé que la
hallaremos. Camina. [...] Déjate conducir por mi” (Noche: 184). Per comprendere il motivo di tale
ottimistica soluzione in confronto con I'atroce pessimismo della scena di Venus e Adonis bisogna
pensare alla condizione d’esilio dell’Arcingel Gabriel e all’identificazione ragionevole di Alberti'”’,
ma anche alla restante inserzione della tripletta, quella che precede di Enano e Rey Felipe IV.

Si tratta di una scena grottesca sia per il dialogo (con allusioni escatologiche e frasi a doppio
senso) che per il gioco scenico (grida, spaventi, cadute circensi) che richiama la tradizione del Sigl
de Oro e il desfilé carnavalesco di certe forme parateatrali'™. Il Rey & camuffato (“capucha y ropén
oscuros de espantajo” come il Disparate n. 2 di Goya) e atterrito dai rumori di mitragliatrice che

costantemente si odono'”’, mentre il suo buffone don Sebastian de Morra (Enano) non solo vi sa

156 Al pronunciare questa battuta Alberti scrive in didascalia “el dios Marte, despojado de la piel y mascara
de jabali, se yergue victorioso tras los dés amantes” (INoche: 159). Una forte iconizzazione della sua vittoria.
157 Questo Arcangel Gabriel di Alberti ¢ forse 'esempio estremo di un esiliato tra gli esiliati, esiliato per
eccellenza: esiliato dal cielo, perché I’ala spezzata non gli permettera piu di farvi ritorno, ma esiliato anche
dalla propria memoria. All’Arcangel Miguel, Gabriel confessa che cid che maggiormente lo affligge ¢ il suo
stato di perenne esiliato, “el no poder volar quizas ya nunca y tener que quedarme prisionero en esta tierra
de demonios” (INoche: 183) ovvero 'essere “caido para siempre [...] en mi vuelo bajaba la alegria y se me
cruzoé el odio. No sé qué ha sucedido esta noche” (INoche: 183). Gabriel abbandona la scena dando inizio a
un desolato esilio terreno. E cosi che, in un gioco di intertestualita e integrazione tra linguaggio teatrale,
pittorico e poetico, la rievocazione dell’esilio albertiano trascende lentamente il piano aneddotico per
arrivare a quello storico approdando a quello dell’esistenza umana, di una umanita esiliata da se stessa.

158 Doménech (2006: 106) dice: “La escena contiene un doble trasfondo histérico: teatral y politico. En el
primero, cabe hallar un deliberado eco de dos arquetipos: el rey y el bufén (gracioso, en la literatura
espafiola) del Barroco. Siguiendo el modelo, Morra - con sus jocosos e impertinentes comentarios - se
erige en conciencia del monarca: este, en cambio, difiere del modelo: su dibujo responde a una caricatura
mordaz. Hsta caricatura nos remite al otro trasfondo histérico de la escena: su criticismo antimonarquico,
acorde con el compromiso republicano - en general - de la Generacién del 27, y en particular de Alberti”.
159 Rey Felipe IV lo dichiara a un certo punto: “Ahora que solo me oyes td, he de confesarte que hasta un
disparo de arcabuz me descompone” (Noche: 169).
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161, «“Fsos addlteros amores

far fronte'™ ma si rapporta anche verso il Rey con impavida attitudine
con la comica... Ese tirar las rentas en vanos lujos y sandeces... Ese siempre creer que la gente
honradas pueden vivir sélo del viento...” (Noche: 170). Insomma, da privilegiato figlio del popolo
don Sebastidn de Morra gli dice verita dirette'® fino all’aperta contestazione dei “pecados” regali
(mediante 1 versi tratti dal Memorial di Quevedo) che fanno irritare il Rey. Ma la forte paura che
assale il monarca al trovarsi abbandonato ed in mezzo agli spari gli provoca addirittura il pianto,
generando ulteriore sarcastica delegittimazione fino alla battuta “era triste que me reconocieran” a
cui Enano replica “tenéis por qué tener miedo mi amo, un soberano miedo” (Noche: 171). Nella
tripletta di inserzioni che stiamo considerando codesta tra Enano e il Rey ¢ lo spazio di confronto
evidente tra il popolo spagnolo e la sua classe dirigente, derisa, criticata, interrogata, e difatti non
sortisce la valenza di metaforizzare il passaggio dalla pace alla distruzione come per le inserzioni
antecedente e successiva (non vi compaiono cambiamenti di luce o altri ricorsi tecnici); piuttosto
diventa I'occasione per colpevolizzare chi puo aver condotto al tale passaggio, secondo un
modello attanziale che vedrebbe Determinador proprio la situazione di guerra, Subjecto i1 popolo,
Odbjecto il ripristino della pace, Opresor il Rey, Ayudante ’'Enano; cosi che nella successiva inserzione
dell’Arcangel Gabriel la speranza che si diceva diffondersi singolare risiederebbe nella solidarieta
umana tra i vessati, frutto del mutuo sostegno tra S. Gabriel e S. Miguel (il ‘clave/’ e 1a ‘espada’)'®.

A voler trovare altri motivi sistemici tra le inserzioni si puo dire, ad esempio, che I’'Opresor ¢
nella prima ‘personificato’ (il cinghiale=Marte) nella seconda ‘disincarnato’ (la guerra in genere) e
nell’ultima solamente alluso (quasi ‘virtualizzato” dalle parole dei due Arcangeli) ma ben altre sono
le considerazioni che si possono trarre a leggere sinotticamente i discorsi fatti nelle tre inserzioni.

Intanto c’¢ chi, come Popkin, non ha trovato nessuna relazione delle digressioni con il resto
delle scene', interpretandole semplicisticamente come messaggi integrati (rispettivamente il tema
dell’amore, una satira antimonarchica, I'illustrazione dell’ostacolo del messaggio cristiano di pace).

Ruiz Ramén, al contrario, vede proprio nella fraimmentazione il filo conduttore e una risorsa'®:

160 “Ta artillera me enardece. Me creo un Conde Duque de Olivares con caballo y todo” (INoche: 168) e
“Pues a mi, ni bombardas ni espadas, ni arcabuces me arredran. Me debiste nombrar tu valido. Némbrame
en este instante. Te lo ordeno...”(Noche: 169).

161 Enano tutea il Rey, lo apostrofa con “narizotas - caja de los truenos - imbécil - tanto aroma ruidoso”
(Noche: 166) e si permette di dirgli “{Lo que pueden los Reyes! lo que no guardaran en su cabeza, digo, en
esa soberana olla trasera donde se cuecen y revientan sus reales mandatos! (Noche: 167).

162 A] Rey che gli domanda “¢Estabamos en guerra, hijor” il suo Enano risponde “sDejé de estarlo alguna
vez toda vuestra real parentelar” (Noche: 169).

163 Cosi Torres Nebrera (1982: 212) incontra la connessione soggiacente con la raccolta di Alberti del ‘29.
164 “The interpolated episodes involving the non-Goyesque characters result in a fragmentation of the
action. While they are stylistically consistent with the purposes of Epic theatre, we find it difficult to justify
their presence on thematic grounds. The episode involving Veliazquez’s characters presents less of a
problem in this connection. However the Venus-Adonis episode and the one involving the two archangels
are insufficiently related to the tendentious thematic material of the rest of the play” (Popkin, 1976: 162).
165 Concorda De Diego (1998: 143) che spiega: “Estos episodios confieren universalidad a la obra y tienen
como funcién ampliar mas alla de lo puramente histérico el campo semantico abarcado por la pieza”.
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Hay una pareja histérica (el rey Felipe IV y su bufén, el enano don Sebastian de
Morra), otra mitologica (Venus y Adonis) y otra biblica (los arcangeles Gabriel y
Miguel) que aparecen sélo en sendas escénas. La funciéon dramatica de estas tres
parejas es la de ampliar semanticamente el contenido del drama, bién como victimas
de la agresion - Venus y Adonis o el amor y la paz asesinados por el nuevo Marte; el
arcangel de la Anunciacién a quien la agresion le ha impedito terminar su mensaje a
Marfa-; bién como culpables irresponsables - el rey Felipe IV, cuya figura y actuacion
esta tratada por el dramaturgo con clara y consciente técnica de esperpento
valleinclanesco (Ruiz Ramoén, 1986: 218).

A cio serve Iidealizzazione linguistica convenuta attraverso citazioni intertestuali di equivalente
semiotica dei periodi rappresentati (da Garcilaso, da Quevedo, dalla Bibbia). E vero dunque che
le suddette sequenze irrompono sulla scena in maniera del tutto inaspettata e autonoma rispetto
all’azione principale (tanto da richiedere al pubblico maggiore sforzo per coglierne la pertinenza)
tuttavia la costante presenza del medesimo gioco di luci e suoni della fzbula invita a una lettura
non svincolata dal resto. E la messa in scena della sconfitta dei miti pagano, nobiliare e cristiano
con 1 propri valori simbolici (amore, potere, trascendenza) e i relativi campi di trasmissione (arte,
storia, religione). Si produce 'abbandono dei ‘paradisi’ marcatori della classe borghese (la bellezza
pura, la gestione ideologica, 'efficienza ecclesiastica) sostituiti dalla concezione popolare detta dal
Descabezado, in cui cultura, tradizione e fede si riducono all’esaltante trionfo del popolo e della
rivoluzione: “Pido castigo, venganza contra los que esto hacen. {Justicial {Justicial” (Noche: 174).
Le scene quindi dipendono dall’escatologia marxista e vanno decriptate “desde otro angulo: no en
funcién de sus personajes/simbolismos mitolégicos sino desde su valor artistico” (Crispin, 1985);
cio che muore ¢: il mondo idillico idealizzato dall’arte (“segun la versién mitica marxista, Venus y
Adonis son personajes que no pueden sobrevivir: ya deben desaparecer como simbolos de una
concepciéon burguesa del arte”); I'inefficacia monarchica grottescamente ritratta; un illusorio e
superato mito (“el nuevo redentor es el pueblo cansado ya de oir la falsa promesa de la religién”).

Tuttavia Alberti non intende sostenere che I'arte abbia perso valore come oggetto estetico'®,
né che gli strati sociali d’é/ize vadano perseguitati (in mezzo al popolo raffigura anche l'aristocrazia
con tre vecchie che si dichiarano, come si vedra tra poco, “dame della regina”). Tantomeno che la
religione sia da avversare 7z foto (Uarcangelo che non riesce piu a recapitare il messaggio sta per la

stessa Chiesa e i suoi ministri vittime della guerra) bensi le deviazioni di taluni suoi membri'®’.

166 Altrimenti, come asserito da Drumm (2001: 321) “it would be to deny the fact that Alberti himself was
very much involved in the ‘rescue’ of these paintings” come pure del resto si ¢ visto che proprio il Prologo
¢ concepito come sintetico inno al potere sempiterno (e con 1 benefici civili e democratizzanti) dell’arte.

167 Fritz (2004: 414) ben mette in rilievo tale nodo: “Alberti no cuestiona tanto el mensaje divino - el final
de la digresién es sin duda optimista - sino mas bién a los portadores y supuestos defensores de ese
mensaje que por su brutalidad en la Guerra Civil desenmascararon las ideas religiosas que pretendian
defender contra la barbarie como ideologia”. Appunto sulla fiduciosa conclusione della terza digressione
fa notare De Diego (1988, 162) che “es interesante que sean los personajes de la tradicion catélica los que
representen la Gnica salida. Nos confirma en parte nuestra intuicion de que Alberti en su obra, y a pesar de
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Le tre inserzioni/digressioni, allora, potrebbero meglio ricondursi all’espetienza personale del
drammaturgo e alla perdita di suoi tre ‘stati di grazia’ biografici, come ha proposto Crispin (1985)
basandosi su questa battuta/‘indizio’ proferita dall’Autore all’inizio del Prologo: “Aquel primero
ensuefio de mi vida se habia desvanecido entre el humo y la sangre de la guerra” (Nocke: 139). F il
mito del ‘paradiso perduto’ che acquista I'innegabile colorazione dell’'utopia marxista declinandosi
attraverso il primo paradiso dell’infanzia innocente nella natura gaditana e la formazione scolare
dai gesuiti (incrinato dalla perdita della fede e il trasferimento familiare a Madrid), il secondo della
sua ‘seconda casa’ nel Museo del Prado e la vocazione pittorica tra i quadri celebri che ricopiera in
quegli anni (incrinato dal bombardamento sul Museo del 1930), il terzo della militanza comunista
e lattivismo nella democrazia repubblicana (incrinato dalla Guerra civile e Pesilio in Argentina).
Percio le tre scene interpolate (prese da Tiziano, Velazquez e Beato Angelico) riflettono sempre
costantemente ’animo di Aberti di fronte ai fatti del 1936 nel Museo del Prado e quindi non sono
per nulla da ritenersi ingiustificatamente avulse dalle altre del corpus drammatico principale.

Analizziamo proprio questo che, ispirato dai tantissimi disegni e acqueforti goyeschi, sviluppa
in un’unica ‘avventura’ quadripartita le azioni della compagnia di popolani del 1808 improvvisatisi
nuovamente, nell’attualita della messa in scena, i difensoti appassionati di Madrid'® come gia lo
furono nell’assedio napoleonico. La scelta di Alberti di suddividere in 4 riprese l'intera vicenda

169

che i riguarda (mediante le 3 inserzioni gia analizzate) ™ puo sembrare contraria alla sensatezza

los ataques repetidos contra la Iglesia como institucién, no quiere desembarazarse de la religién. La obra
del autor gaditano es, en cierta forma, marcadamente religiosa”. E lo dimostra I'accettazione del Fraile da
parte degli altri: “Usted es de los nuestros” (INoche: 155).

168 Ci si puo riferire ancora all’analisi narratologica di Hermans (1989: 85): “En la segunda meso-secuencia,
el pueblo de 1808 presta resistencia (Objeto) tratando de evitar nueva ocupacién de Madrid. Determinador es
su conciencia politica y el Receptor es el pueblo de 1936. Son los personajes ficticios de los cuadros los que
forman el Ayudante, mientras que el Oponente esta formado por los invasores. Al final de este Acto tnico
sigue una largiiisima micro-secuencia, que en sé podria formar una tercera meso-secuencia, ya que aqui el
pueblo termina con el origen de todo mal: el abuso de poder; victimas de esta sentencia popular son dos
personajes muy conocidos de los cuadros de Goya: Godoy y Maria Luisa. Todos se vengan de estos dos
peleles, vendedores de la patria, haciendo determinar su accién por su conciencia patribtica, en beneficio
del pueblo de Madrid. Esta larga y dltima escena guarda un gran parecido con las fases de ‘propaganda’
con las que terminan otras obritas como el Bagar de la Providencia y Farsa de los Reyes Magos. En la macro-
secuencia, el pueblo es el Sueto que ofrece resistencia para defender Madrid. El Deserminador es el paralelo
1808-1936, o sea, la conciencia patridtica con la cual los personajes ficticios de los cuadros evacuados
luchan anénimamente contra el invasor, o se presentan como victimas inocentes de la guerra”.

169 Non possiamo non riferire il commento in proposito che ne diede Doménech (2006: 104): “La accién
se organiza en una estructura abierta: es decir, se trata de una serie de episodios o skefches, encadenados,
pero con una cierta autonomia por cada uno de ellos. El nicleo, que garantiza la unidad del conjunto, esta
representado por un coro que integran numerosas figuras de Goya, las cuales, por otra parte, desempefian
un papel fundamental en dos episodios: el levantamiento de una barricada popular contra el invasor vy, al
final ya de la obra, el juicio y condena a la horca de la reina Marfa Luisa y Godoy. Los demas episodios
transcurren en escenas independientes. El coro no se limita a empastar el hueco entre el final de una y el
comienzo de otra. Sus intervenciones - en las que confluyen, por su compartido valor coral, las de los dos
Milicianos - trazan un ambito que implicitamente, sin caer en actualizaciones faciles, engloba fodas las
acciones, de suerte que las figuras de los cuadros reviven en escena la historia o argumento de la tela
correspondiente, y @ /a veg esa historia o argumento se inserta de forma sutil, indirecta, subterranea, en el
contflicto sobre el que descansa la unidad ultima de la obra: la guerra y la resistencia de Madrid”.
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logica di una drammaturgia classica che punti al dispiego comprensibile della trama, ma in effetti
I'autore non volle perpetuare forme estetiche consuete (e percio ‘stabilizzanti’), bensi promuovere
un principio di ‘serialita’ allinterno della ‘mono-narrativita’ congenita del rappresentare teatrale,
una sorta di (rivoluzionaria) imitazione in chiave popolare del feuz/leton romanzesco borghese.

Cosi facendo crea drammaturgicamente un’approssimazione ‘surrealista’ di elementi piu disparati
(quel rapprochement tipicamente sperimentato in ambito visivo e poetico) che veste di un tono piu

‘epico’ quei personaggi coinvolti'”

. E le diverse canzoni e poesie intercalate anziché interrompere
I'azione scenica la complementano (De Diego, 198: 156), essendo la maniera tipica di esprimersi
del popolo, per di piu funzionale al “distanziamento esperpentico” (Torres Nebrera, 1990: 258).
Il declamare versi, cantare e ballare sono attivita semplici che attraversano tutto ’Atto unico
in molte circostanze'”', cosi come il bere'”” e soprattutto il ridere rappresentano il minimo comun
denominatore di una umanita che resiste alla violenza e alla prepotenza con la verita di sé stessa.
E la riproduzione, in piccolo, di una comunita ‘universale’ rappresentativa di classi e generi'”, in

cui risultano tacitamente annesse anche le tre vecchie (Huibilibrorda, Genuflexa e Engurdegunda,

evidenti caricature dell’aristocrazia di cortem)

le quali appunto sono prevalentemente responsabili
delle svariate situazioni di risata nella pieza'”, molte delle quali servono per stemperare il clima a

vantaggio dello spettatore (come nella scena di broma del parto anale della Viejal) e per iniziare ad

170 Gwynne infatti riporta (cit. da Edwards, 1989: 238): “Conforme van apareciendo sobre el escenario, los
distintos personajes van recibiendo sus nombres e identidades, lo cual indica que se trata de una simple
interpretacién teatral, en tanto que el caricter genérico que tienen esos nombres crea un sentido afiadido
de universalidad y de distancia”.

17 La Viejal canta nello stuzzicare il Fraile (Noche: 157); il Ciego “canta tragicamente” (Noche: 161) e dopo
intonera “{Madrid, qué bien resistes los bombardeos! {De las bombas se rien los madrilefios!” (Noche: 165);
Viejal, Vieja2, Ciego, Torero, Maja daranno vita alla scena delle seguidillas manchegas (Noche: 177); il Burro
interviene in rima (Noche: 182); la “comparsa de lisiados” avviene al canto di coplas (Noche: 191); il Torero
declama in rima durante la sua corrida (Noche: 197); verso la fine della pieza ancora il Ciego intona “al son
de la guitarra, mientras las dos Destrozonas enmascaradas lo aconpafian bailando” (INoche: 198-199).

172 Viejal beve ingorda (Noche: 150), il Fraile si presenta con una borraccia a denotare un vizio leggendario
dei chierici (INoche: 155), e ne dara da bere al Ciego e anche al Manco quando lamentera sete (Noche: 162).
173 “Ademas de estar organizado jerarquicamente |...] tiene la peculiaridad de que sus personajes carecen de
nombres propios. Se les identifica por sus oficios. El conjunto de los representados en la pieza cubre
practicamente los estarnentos del pueblo, tercer estado, y del clero” (De Diego, 1988: 173).

174 Sono loro stesse a comportarsi grottescamente e tra I'altro a dichiarsi tali: “Soy una dama de la Reina”
(Noche: 150), “Soy dama de la reina [...] capaz de helar de miedo la sangre a los demonios” (Noche: 154).

175 Una didascalia recita: “Dentro, rien todos al par que en la pantalla aparece el dibujo de Goya titulado
Borrico que anda en dos pies. Mientras las risas se troncan en rebuzno esta imagen desaparece” (Noche: 144); la
Viejal: “(todavia invisible) {Ji, ji, ji! Napoleon! {Qué risal” (Noche: 150); altra didascalia dice: “la Viejal
entre chiridos y risitas, bebe un largo trago [...| devolviendo la bota por el aire” (Noche: 150); “(voz Viejal)
iMalditos franchutes! {Malditos franchutes! iji, ji, ji”” (INoche: 152); la Viejal “tie sordamente” (Noche: 153);
la Viejal “se esconde riendo” (INoche: 154); ad un certo punto “rien todos” (Noche: 157); Viejal durante il
bombardamento reagisce “con risa tragica” (INoche: 157); il Ciego coraggioso esclama “Pero me rio, me tio.
Como de las bombas (empieza a reir dramaticamente. La risa se va contagiando a todos los de la barricada
hasta alcanzar un tono levantado y casi grotesco)” (Noche: 161); “riendo” ancora rif. al Ciego (Noche: 163);
della Viejal si dice “Prorrumpiendo en una risa estridente” (Noche: 164); il Manco: “Aqui no estamos para
eso, sino para pelear y morir, si es preciso, pero con la risa en la boca” (Noche: 150); “Rien todos hasta
alcanzar el agudo mas alto. Después, silencio” (INoche: 165); la Viejal “riendo quedamente” (Noche: 182);
infine durante il corteo di comparsa de lisiades “Rien todos ente agudos de pitos y trompetillas™ (Noche: 193).
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introdurre satiricamente la figura del ‘nemico’ (come le invettive lanciate contro la regina'™®). Sul
piano paralinguistico invece il riso comporta il senso che tratta Materna (1990: 23): “The insistent
laughter creates a grotesque paradox when juxtaposed with the injustice they have suffered. In
one passage the characters successively defy the enemy with laughter. [...] A clamorous collective
laugh rovides a dramatic climax”. 1l ridere, pertanto, non ¢ tanto I'espressione di una superficialita
ingenua o indicativo di una malignita stregonesca, bensi costituisce la vera arma in possesso di
tutti (che ne sono contagiati) quale indole positiva proveniente dall’interiorita di ognuno, potendo
derivare dalla possibilita (che essi stessi ammettono) d’essere in qualche modo ‘immortali””.

In proposito si possono considerare le riflessioni che Bachtin svolge indagando la modalita
del riso (Ponzio, 2003). Bachtin (1979) mise in risalto come la cultura ironico-comica medievale
fosse molto trasgressiva rispetto a quella ufficiale (e come il ‘realismo grottesco’ della cultura
popolare avesse saputo rivalutare quegli aspetti materiali della fisicita umana che il cattolicesimo
censurava). Il “carnevale popolare permanente” agito nelle pubbliche piazze abbatteva le rigide
gerarchie del Medioevo e d’inizio Rinascimento attraverso il ridere ambiguo dai doppi sensi, la
ridicolizzazione della burocrazia, la violazione del senso del decoro, la desacralizzazione delle
convenzioni religiose. Il carnevale, in opposizione alla festa ufficiale, era appunto il trionfo di una
sorta di ‘liberazione temporanea’ dalla verita dominante e dal regime esistente, I’abolizione
provvisoria di tutti i privilegi, delle regole e dei tabu. Un significato particolare aveva I’abolizione
di tutti i rapporti gerarchici, che trova nell'incoronazione del ‘re del carnevale’ e nella conseguente
sua detronizzazione (v. il Decameron) I'azione principale, 'azione che vivifica e permea la logica di
tutte le altre categorie del mondo carnevalesco. Tutto cio determinava un particolare “dualismo
del mondo”, ignorare o sottovalutare il quale puo portare a fraintendere ’evoluzione storica della
cultura europea nei secoli seguenti a partire dal ‘riso popolare’ del Medioevo (a dimenticare ad
esempio la geniale concezione ed pubblica affermazione del parodico Don Quijote di Cervantes)'™.

Nonostante tutto, il ridere puo certamente poco contro I'arsenale nemico, ’Estudiante infatti

176 Vieja2 esclamera proprio: “jLa reina, la reinal ¢Y cuando va a dejarse ver ese soberano estafermor ;Por
donde brujuleara esta noche?” (Noche: 180).

177 Duran (1975: 17) e Fechter (1989: 176) ne parlano in termini di ‘apoteosi’ del popolo. Lo dichiara gia il
Manco: “Somos los mismos del dos de mayo! Los resucitados” (Noche: 164) ed in seguito “No estd
muerto. El no puede morir. Como ninguno de nosotros” (Nocke: 175); il Fusilado: “Si nos matan,
resucitaremos” (Noche: 173); "Estudiante: “Se dice, y es verdad: el pueblo nunca muere” (Noche: 173); il
Descabezado: “Pero yo no estoy muerto. Yo nunca puedo morir” (Noche: 174); lo asserisce, infine, anche
‘El de la Palmatoria’ (rivolgendosi a ‘El de la cabeza de toro’): “A ti no se te puede matar” (Noche: 189).

178 Bachtin definisce Iatteggiamento satirico come la “immagine-limite” della necessita di andare oltre
I'inadeguatezza della realta contemporanea. Il grottesco rivela la potenzialita di un mondo completamente
diverso. Questo processo divenne per la prima volta ‘artistico’ nell’opera letteraria di Rabelais la quale
valorizzava proprio gli aspetti triviali della cultura eversiva rifiutando le norme tematiche e linguistiche dei
generi ‘alti’ come la lirica amorosa petrarchista o 'epica cavalleresca. Eredi di Rabelais, secondo Bachtin,
sono stati Goethe, che condensa il tempo storico nello spazio per rendere maggiormente possibile la
creativita dell'individuo, e Dostoevskij, che con fare messianico prevede la fine irreversibile dello zarismo,
che impedisce evoluzione della storia e la creativita degli individui.
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ne parla esplicitamente: “Bien reir, Manco. Pero, ¢qué armas son las nuestras?”” (Noche: 172). Ecco
che 1 personaggi mostreranno chiaramente gli oggetti che considerano proprie armi, ma che non
sono che ‘segni’ di identificazione (semioticamente metonimica): una lama per I’Amolador (Noche:
151), il braccio restante per il Manco (Noche: 152), la scopa per la Viejal (Noche: 153), la cicatrice
per la Maja (Noche: 154), la chitarra per il Ciego (Noche: 161), un coltellino per il Fraile (Noche:
172), 1a forbice da calli per la Vieja2 (Noche: 179), il Descabezado arrivera ad immolare la testa
sulla barricata in un momento di riscatto difensivo (Noche: 174) senza sortire I'interruzione del
bombardamento. Il vero segreto della vittoria consiste, in fondo, nell’'unione e collaborazione
reciproca'” perché il soggetto attanziale & collettivo, il popolo indistinto: “todos somos lo mismo:
gente honrada de las calles de Espafia” (INoche: 155); solo in gruppo apprenderanno che possono
sperare in un esito a loro favorevole, come si avra (seppur fatuo) alla conclusione della pieza. A
sancire simbolicamente codesta prospettiva ‘solidale’ c’¢ la scena di “El de la palmatoria y El de la
cabeza de toro” che Alberti aggiunse con l'intenzione di rendere omaggio a Picasso e legittimarne

la ‘staffetta’ ideale con Goya'"’

. Cosl facendo si viene a creare una corrispondenza con la coppia
degli arcangeli Gabriele e Michele dell’inserzione precedente e con il Prologo'™, senza contare il

,: o . 182 . . . . .
rapporto con 'immaginario taurino - (che sara riproposto in corrida poco dopo). In particolare ¢
la Spagna “brava” ora ad essere evocata, una Spagna sotto sembianze taurine per difendersi: “(El
de la cabeza de toro) He vuelto... yo vuelvo siempre: cuando me ofenden, cuando me provocan,

cuando quieren matarme...” (Noche: 188). Si puo dire allora che Alberti, grazie a questa inserzione

“Goya-Picasso”, instauri una simbolizzazione per catene transitive: ‘soggetto collettivo’=‘Spagna’,

I —¢ ’—¢ I—¢

‘Picasso’=‘toro’, ‘Spagna’=‘toro’ e quindi ‘soggetto collettivo’=‘toro’ (con le sue caratteristiche).

Questo protagonista/vittima collettivo si distingue infatti per le azioni disinteressate e la nobilta
d’intenti (Fechter, 1989: 37) e, quale vittima destinata a morte sacrificale, si conquista la simpatia
della platea pur nella caratterizzazione grottesca con cui puo venir rappresentato, in specie nel

corteo della “comparsa de los lisiados” voluto sul modello de E/ entierro de la sardina di Goya'™.

17 F pur vero che nel gruppo ci sono episodi di brevi dissidi della Viejal rispettivamente con il Torero
(Noche: 154), 1l Fraile (Noche: 157), il Ciego (Noche: 163), il Manco (Noche: 176), la Vieja2 (Noche: 180).

180 La caratterizzazione del personaggio mascherato da toro ¢ specificato da Alberti: “Debe ser copiada de
una obra de Picasso pintada en el 1938 cuyo titulo es Naturaleza muerta con cabeza de toro” (Noche: 186). Ma
nel complesso tutta la scena deve molto alla pittura di Picasso come sostiene Hermans (1989: 219): “En
esta secuencia también estan presentes todos los elementos del Guernica, el predominio del blanco y del
negro y el simbolismo del toro y del ojo/lampara”. Riguardo I'occhio di Goya cft. Alberti (2000: 362).

181 Ad esempio c’¢ la ripresa (INoche: 188) della stessa canzone del popolo usata anteriormente (Noche: 164),
e un richiamo all’Autore (che nel Prologo parlava di “malas noches”) poiche ‘El de la palmatoria’ chiede
“(después de un largo silencio) ¢Puedo decirte malas noches?” a cui ‘El de la Cabeza de toro’ risponde
“(moviéndola, como asintiendo) - Muuuu!” (Noche: 187).

182 Le didascalie indicano: “Empieza a oirse un largo gemido de un toro que se va acercando” (Noche: 185)
e “Desaparecen mientras Picasso muge largamente y Goya lanza una extrafia carcajada” (INoche: 190).

183 Sono sempre gli elementi acustici a rendere il clima scenico: “Sefial de alarma, oyéndose, coincidiendo
con ella, ruido infernal producido por lo atroz estridencia de trompetillas, matracas, ralladores, cacerolas,
guitarras, tambores y pitos” (Noche: 190).
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L’aggressore ¢ parimenti generico, indistinto, innominato, esterno, presente attraverso segni
para-testuali di natura acustica (bombardamenti, spari, mitragliate, cannoneggiamenti, rombi aerei,
esplosioni, etc...) pur se reso tangibile, antropomorfizzato (il cinghiale che si rivela il dio Marte),
animalizzato (il Sapo, il Burro, il Buco), reificato (i peleles della regina Maria Luisa e Godoy)'*.

Nel complesso viene ridicolizzato prima che criminalizzato'® permanendo costante 'esperpentica
raffigurazione, il cui culmine si raggiunge nella simbolica incoronazione del Sapo imprigionato:
“Quitandose el orinal que lleva en la cabeza y colociandolo sobre la del Sapo...” (Noche: 198)'.

In questa linea, la corrida del Torero™ attesterebbe ’acquisita dimensione ‘comunitaria’ dei
personaggi goyeschi, e rappresenta 'anticipazione ritualizzata del riscatto cui tendono; possibile,
quindi, previo recupero e riappropriazione dei valori e degli usi della tradizione popolare iberica.

Giungiamo cosi alla scena conclusiva, vero clou scenico secondo le opinioni pitt autorevoli'®.
Vi convergono assieme i codici prossemico, uditivo e luminoso per un corteo che, al suono dei

rulli di tamburo che si mischiano alle esplosioni lontane e ai passaggi aerei sul tetto del Museo, si

porta fino all’alto della barricata da cui vengono fatti penzolare impiccati 1 due fantocci di Maria

184 Sostiene Fechter (1989: 99-100): “The oppressor, embodied in the figure representative of the ruling
class, is of a collective nature. In this work, however, the role of oppressor, in lieu of being brought to life
on stage in the traditional manner, is presented in a highly stylized fashion through the use of grotesque.
By means of this technique, Alberti extracts and presents only the essence of the character of the
opptessor. [...] In the prologue, as the author introduces the figures who will populates his drama, the
essential aspects of the personalities of those who represent the oppressor are elucidated. Thus the figures
representing authority, the ruling class, are at once identified as both physically and morally decadent. The
cruelty of the Albertian oppressor is represented on the poetic plane in the figure of the God Mars”.

185 i la Viejal a indirizzare gli altri verso il ‘Sapo gordo’ contro cui tutti scagliano le personali rimostranze,
in una sequenza di invettive “(acusando a la sombra con los brazos tendidos): [Ta!”(INoche: 173).

186 “The figure identified as El Sapo, referred to earlier in the work and identified by Popkin as the real
traitor, the Franquist, reappears near the end of the piece astride El Buco in the highly grotesque
procession of “la comparsa de los lisiados, de la miseria, de la hambre negra espafiola”. In Noche de guerra
the dramatic personality of the collective oppressor is drawn in a somewhat different manner than in
Alberti’s previous dramas. The oppressor is here characterized as such primatly through the testimony of
his victims rather than through the enactment of their victimization. Thus the oppressor here constitutes,
in many instances,a potent offstage presence, much as do with other dramas before” (Fechter, 1989: 102).
187 Segnalata con “una trompetilla da un toque largo, remedando el clarin de las corridas™ (Noche: 197) e
condotta “entre el estruendo de los gritos y la rasca estridente de la musicos” (INoche: 198).

188 Commenta Ruiz Ramén (1986: 218): “La ultima escena del drama, de extraordinaria riqueza plastica y
de gran intensidad dramadtica, estd construida también con técnica esperpéntica |[...] Alberti despliega
todos sus poderes - insuperables aquf - de poeta dramatico. Sonido, movimiento, luz, color, fiesta, rito,
discurso, parodia, se aunan en prodigiosa sintesis dramatica devolviendo al teatro todos sus podtes y
funciones”. Aveva commentato Doménech (1972: 111): “Hay escenas de brillante espectacularidad, como
la escenificacion de E/ entierro de la sardina, y el conjunto es de una riqueza plastica asombrosa. No cabe
duda que Noche de guerra en e/ Museo del Prado permite la creacion de un gran espectaculo (no sélo teatral;
quiza también en no menor medida, cinematografico) con amplia movilizacién de recursos escenograficos,
complicados y barrocos juegos de luz, etc...; todo con una gran expresividad festiva y popular. Rescatar
obras como ésta para el teatro vivo, para el teatro representado, es, a mi juicio, una tarea que las nuevas
promociones deberfan intentar asumir, aunque no soy tan ingenuo que se me oculten las dificultades que
amenazarfan esa tarea. Teatro de vanguardia, teatro politico; en ambos campos, Rafael Alberti ha dejado
una huella personal e inconfundible”. Aggiungera inoltre Doménech (2006: 108): “Noche de guerra en el
Museo del Prado es quiza la mejor obra dramatica que se ha escrito sobre el tema de la Guerra Civil
Espafiola. Supone también un teatro politico de nuevo estilo, superador del viejo realismo social-politico y
del esquematismo de las obras del proprio Alberti escritas durante la guerra”.
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Luisa e Godoy mentre “un clamor sordo, mezcla de estupor y alegtia, se escapa de las gargantas
de todos” e “las bombas incendiarias caen en otros salones del Museo del Prado” (Noche: 200).

11 linguaggio per parole (in versi o prosa) che si era pur dimostrato mirabilmente duttile, “barroco
o sencillo segun conviene” (Doménech, 2006: 107), curiosamente ora non serve piu, funzionano
soltanto 1 gesti e le espressioni mimiche; non si puo, invece, che autorizzare una parola poetica: se
prima compariva “va a aclarar dentro de poco”(Noche: 195) e “ya va a rayar el alba” (Noche: 199)
volendo metaforizzare la speranza di una luce di pace e di termine della guerra, ora effettivamente
“la luz del amanecer penetra, entre una lluvia de cristales rotos” (INoche: 199) quando dall’alto della

oo
¥ E un momento solenne e

barricata il Descabezado recita i noti versi tratti da Miaja di Machado
tragico, poiché la violenza ‘ritualizzata’ dell'impiccagione ¢ sorpassata dalla violenza ‘reale’ di
quanto accade fuori dal Museo, e il potere (soltanto ‘catartico’) della simbolizzazione non implica
alcun effetto. La vittoria ¢ dunque solo effimera (ed il finale non ¢ incitamento alla violenza, bensi
un ammonimento a non usarla perdendo il controllo della rivoluzione)'”.

Semioticamente ¢ utile riportare la riflessione sintetica che ne ha tratto De Diego (1988: 165):

En conclusién, podemos decir que el modelo que hemos llamado dramatico
representa el ideal, la verdadera ideologia de la obra, mientras que el modelo
ideoldgico constata, al no lograr el pueblo la victoria, la derrota de las fuerzas
populares y el fracaso del actante sujeto en la conquista del objeto de su busqueda.

L’elemento luce, insomma, che ha fatto da marcatore di ritmo alla piezz — “la concatenacion
entre las escenas se realiza generalmente por medio de efectos luminosos, que a la vez significan
un cambio en el nivel temporal” (Fritz, 2004: 401) — al concludersi della stessa ‘apre’ emblematico
un futuro (appositamente non rappresentato) in cui il raggio dell’alba assume valenza paradossale.
Drammaturgicamente ¢ una vittoria per la compagine di popolani goyeschi, ma fittizia quanto lo
stesso dramma inscenato. Nella realta fu la disfatta del popolo democratico della Madrid del “36.
I1 pessimismo di Alberti (o val meglio dire il suo amaro realismo) si manifesta nella dolcezza di

questo suo darsi comunque poetico. Non si avverte piu il confine tra poesia, teatro, finzione, vita.

189 “:Madrid! jMadrid! jQue bien tu nombre suenal Rompeolas de todas las Espafias. La tierra se estremece,
el cielo atruena. Tt sonries con plomo en las estrafias” (Nocke: 201). E certamente un’omaggio a Machado.
190 “Revolution, as it is presented on stage, does not move beyond the boundaries established by artistic
language. [...] In Alberti’s decision to close the play by citing Machado is particularly interesting that the
verbal medium is finally not more powerful than the visual models” (Drumm, 2001: 324). Il significato
colto da Fechter (1989: 217) ¢ che “the message remains the same: man is destined to live out his life as
victim. There is no hope in Alberti’s dramatic universe; the playwriter is himself victim, bound by the
wortld view which his dramas embody”. Si vedano anche Doménech (1972: 120) e Duran (1975: 19).
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3.3 Analisi della messa in scena (rappresentazione Madrid 2003)

Per I’analisi semiotica di Noche de guerra en el Museo del Prado come testo spettacolare possiamo

191

considerare (tra le attestazioni delle messe in scena spagnole disponibili ™) le fotografie accluse in

appendice e I'unica registrazione audiovisiva depositata al Centro de Documentacion Teatral di

92 tenutasi

Madrid che riguardano la produzione di José Manuel Garrido (e regia di Ricard Salvat)
nel Teatro di Madrid dal 28 novembre al 14 dicembre 2003 con patrocinio della Sociedad Estatal
de Conmemoraciones Culturales in occasione del centenario della nascita di Rafael Alberti.

193

Di questo all’allestimento (di cui si ebbero poche recensioni giornalistiche ™) evidenzieremo

applicativamente quelle dimensioni semiotiche'”*

appositamente illustrate al par. 2.3. Lo faremo
percorrendo la messa in scena esattamente come essa ‘risolve’ (Pavis, 2015) dinanzi alla platea, in
cio giustificati metodologicamente dalla sintagmaticita spettacolare degli effetti ed emozioni, pur
senza mancare di aprire parentesi di carattere piu paradigmatico riguardo gli elementi considerati.

Cercheremo inoltre di concentrarci su gesti, movimenti, luci, musiche e suoni, potendo in linea di
massima accertare che per tutto lo spettacolo c’¢ stabilita ed omogeneita nel trucco degli attori, 1
costumi dei personaggi, gli arredi e gli accessori della scenografia, nonché rilevare il rispetto delle
indicazioni didascaliche volute dal drammaturgo per gli abiti, trucco, impianto scenico e attrezzi
usati, che difatti corrispondono realisticamente a quelli delle epoche considerate (1808 e 1936) e

in linea col disegno scenico-cromatico di aguafuerte pensato da Alberti (1991: 136)".

191 “Los fenémenos que son objecto de la investigacion para la historia de la puesta en escena son aquéllos
que integran el lenguaje especifico del espectaculo como hecho artistico. [...] 1) fuentes de caracter visual:
a) trajes, accesorios, elementos del decorado, etcétera; b) fotogramas, dibujos, esquemas del espectaculo; c)
descripciones escritas del especticulo, opiniones, etc...; 2) fuentes de caracter auditivo: a) conversaciones
con los protagonistas o con testigos del hecho; b) grabaciones; 3) fuentes de caracter audiovisual: a) video-
cassettes; b) peliculas” (Javier, 1984: 16-17).

192 Drammaturgia e regia: Ricard Salvat; assistente alla regia: Natalia Alvarez; scenografia: Alfonso Barajas
(asistente Angel Boyano); costumi: Javier Artifiano; coreografia: Teresa Nieto; luci: Nicolas Fischtel; suoni:
Barbara Granados e Xabier Alberti. Interpreti: Luisa Armenteros (Marfa Teresa Ledn, Viejal
Hubilibrorda), Manuel de Aguilar (Manco, Picasso), Yolanda Diego (Vieja3 Engurdegunda), Bernabé
Fernandez (Arcangel Gabriel, Lorca), José Antonio Ferrer (Fucilado, Felipe 1V), Luisa Gavasa (Vieja2
Fenuflexa), Alicia Gil (Miliciana2), Vicente Gispert (Alberti 1978, Fraile, Goya), Ivin Nieto-Balboa
(Ciego), Raquel Ortega (Enano, Venus, Maruja Mallo), Leandro Rivera (Torero, Buiiel), Pablo Rojas
(Alberti 1928, Estudiante, Marte), Marisol Pozo (Maja, Venus), Javier Ruiz de Alegria (Descabezado,
Adonis, Arcangel Miguel, Dali), Carlos Segui (Amolador, Miliciano1, Burro, Buco).

193 Abbastanza entusiasta quella di Ragué-Arias (2004: 3): “Ricard Salvat pone un importante acento en los
aspectos visuales y musicales. Ha dirigido a quince actores jovenes que dan vida a cerca de cuarenta
personajes: lo hacen con armonia de gestos y de voces, pero éstas no estan lo suficientemente trabajadas
como para hacerse oir sin gritar ni quebrar la voz, es este tal vez el aspecto menos positivo de este
espectaculo, como tampoco son positivos algunos momentos irregulares o morosos (como el de la escena
entre Adonis y Venus). A pesar de todo, estamos antes una extraordinaria puesta en escena, rica y densa,
que en todo momento muestra la personalidad, el rigor y el alto nivel de profesionalidad de Ricard Salvat,
a quién se ovacioné calurosa y prolongadamente la noche del estreno”.

194 Rif. Helbo (1975), Kowzan (1997), Bobes Naves (1997), Fisher-Lickte (1999), Pavis (2000), Romera
Castillo (2001; 2007; 2011), Gatcia Barrientos (2017).

195 “Hstos personajes han de vestir como a comienzos del siglo XIX: unos en colores vivos, pero opacos, y
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Evidenzieremo piuttosto le specificita registiche operate da Salvat con inserzioni e modificazioni.
Al Prologo ad esempio viene anteposto un consistente Pre-prologo (preparato per la versione
del 1974 al Teatro Belli di Roma) in cui (al buio) parte la Deutsche Symphonie An Antifascist Cantata

di Hans Fisler sul cui sottofondo sono recitati i primi versi della poesia 7977 tratta da A /a pintura;

poi dal fondo della sala i personaggi goyeschi della barricata discendono le scalinate attraversando

196 197)

la platea™ (recitando Paraiso perdido da Sobre los dngeles™) fino al palco dove vanno a ricomporsi
fronteggiando retroilluminati la platea. Questo zneipit “sacrale’ consente I'accumunare gli spettatori
ai personaggi ed attivare 'immedesimazione dellidentico ‘Popolo che lotta’. Fatta luce dietro la
platea, un ‘Alberti da giovane’ vi recita la poesia EE/ Museo del Prado, alternandosi verso la fine con
‘Alberti-adulto’ (che nella pzeza ¢ T Autore’), il
quale tiene quindi il monologo del Prologo
discendendo la scalinata illuminato da un faro
fino a ricongiungersi sul palco con I’Alberti-
giovane. Anche questa scelta appare volta a
rafforzare un architrave importante dell’opera

@il ‘doppio’ 1936-1955 come il 1808-1936) che

¢ giustificato anche dal carattere inizialmente

autobiografico'® del Prologo, e che permette

di far ripartire la recitazione del monologo tra i due ‘Alberti’ in base alle esigenze del testo'”.

otros, en grises, sepias, blancos y negros, buscando el claroscuro de dibujos y aguafuertes”.

196 In tale scelta Ruggeri Marchetti (2004: 216) vede “una cita de Pirandello con los actores que llegan de la
calle, como en Seis personajes en busca de autor”.

197 Scrive Salvat (2002b: 112): “en la version del Teatro Piccolo Globo [1973], los personajes permanecian
fijos, inmoviles en una especie de estrado que se habfa levantado en el pasillo lateral de la derecha del
espectador, como creando la sugerencia de un aguafuerte”.

198 Hspresso in tre nuclei: il Museo come sua ‘casa’, i bombardamenti del 19306, il ritorno dopo Pesilio.

199 “Con este juego intentdbamos dar una dimensién mas onirica al prélogo y pretendfamos crear dos
perspectivas diferentes para el personaje autor, pues quedaba desdoblado en dos épocas separadas por
veinte aflos. O sea, Rafael Alberti en el afio 36 y Rafael Alberti en el momento de escribir la obra o, si se
quiere, en el afio en que la pieza se estrené en su version definitiva, 1974. Por temor a alargar demasiado el
espectaculo, en la mayorfa de las representaciones se cort6 la intervencién del autor joven al inicio del
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In definitiva prima dell’Atto vero e proprio lo
spazio utile in sala viene agito a tutto tondo
includendo significativamente pure la platea e
attivandone il coinvolgimento emotivo, e lo si
fara ancora durante lo spettacolo, a sancire
una appartenenza comune allo stesso ‘popolo
in lotta’ della pieza. Salvat inserisce a seguire
un omaggio a Marfa Teresa Leon (la principale
artefice del salvataggio dei quadri) la quale
compare sul lato destro del palco illuminata da
un faretto; ella vi recita un passaggio dal suo
scritto La historia tiene la palabra intervallandosi
con il prosieguo del monologo dell’Autore
(che resta sul lato sinistro). La scenografia

comincia ad intravedersi a luci soffuse e viene

R TY) za‘zw:-:nwrnﬂ"‘m

abitata dalla carrellata di personaggi dei quadri

‘vivificati’ e la proiezione dei riferimenti pittorici
(su un telo di velina che si trova al posto del
sipario), per i quali valgono le considerazioni
svolte al par. 3.2. Da quando si cita El Greco i
quadri attraverseranno la scena trasportati dai
Miliziani anziché venir ancora mostrati sul telo
di velina); in tal modo Ricard Salvat riattualizza

iconicamente il trasloco del 1936 e vi apporta

espectaculo. Pero quisiéramos decir que creemos fundamental que se empiece como hemos indicado”
(Salvat, 2002b: 113).
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aggiunte interpretative scegliendo ad esempio di non mostrare I’ Annunciazione del Beato Angelico,
e di retro-illuminare il quadro enus et Adonis di Tiziano mentre Alberti-giovane recita la Egloga 111
di Garcilaso; semioticamente cio valorizza il secondo quadro rispetto al primo e, come sostenuto
da Crispin (1985), trasmette il messaggio voluto di Alberti dell’avvenuta perdita al giorno d’oggi
dei valori dell’amore cristiano, e all’opposto la persistenza di quelli a-confessionali.

Terminato il Prologo (con leffetto sonoro
dell’abbaiare di cani che ’Autore ricorda nelle
sue battute finali) la velina/sipario viene alzata
e la scena presenta in penombra, secondo la
didascalia, il salone del Museo del Prado con i
sacchi di terra alle pareti dove perd mancano i
quadri. I personaggi vi risultano gia al lavoro

nel predisporre le difese, ed alcune acotaciones

(“dos faroles de luz amarillenta”, 'apparizione
progressiva dei protagonisti, le voci gff sulle parole “ja tus 6rdenes!”) vengono disattese, a voler
trasmettere subito, quindi, un gran dinamismo alla scena. Anche le risate della Viejal all’apparire
sono eliminate rispetto ai momenti prescritti, per voler dare maggior risalto a quelli successivi in
cui il ridere veicolera un valore piuttosto tragico/spiazzante. Non vengono realizzate neppur le
acotaciones “‘explosion mas fuerte que ninguna” - “apagandose la luz de los faroles” - “se oyen
ruidos confusos entre cristales rotos que caen y aullidos lastimeros™ - “un opaco rayo de luz que
deja en una total penumbra a la barricada”, perseguendo maggiore ‘legatura’ dell’azione ma al
contempo perdendo effetti di modulazione plastica della scena; riappare piuttosto Alberti-giovane
a recitare, sotto la luce di un occhio di bue, i versi da A /a pintura (la poesia A Tigiano) mentre a

scena semibuia la Maja e il Descabezado si cambiano ‘a vista’ per impersonare Venus e Adonis.

La musica Mouvements (da Priere religiense di Fernando Sor) sottolinea I'incontro dei due; Salvat

200

dapprima li ritrae in piedi a denudarsi (anziché “volcados en el suelo medio desnudos”)™ quindi

200 “En la primera visualizacion del espectaculo, la del Piccolo Globo, Venus y Adonis aparecian sentados
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a terra in atto d’amarsi. La scena idillica tra i due si svolge quindi secondo il copione di Alberti.

-~

L’uccisione di Adonis a parte del cinghiale ha
il sottofondo musicale di La peste di Robert
Gerhard, e la trasformazione dell’animale nel
dio Marte (il quale resta a guardare soddisfatto
Adonis morto davanti a sé) ¢ mostrata ancora
una volta ‘a vista’ secondo i canoni brechtiani.
Dato il carattere generalmente ‘onirico’ delle

inserzioni®”! come questa di Venus e Adonis,

chissa se stavolta (a differenza del Prologo) la

resa estetica ‘straniata’ decisa dal regista non contrasti proprio con l'intento stesso di Salvat™.

dentro de dos cilindros de metal que se habian fundido el uno al otro. Apoyando una pierna en cada uno
de los cilindros, se hallaba erguido Marte. Los actores que interpretaban a Venus y Adonis estaban
sentados uno frente al otro, pero no se vefan. Los tres personajes iban practicamente desnudos y movian
vagamente, de manera muy pausada, los brazos. Marte llevaba una lanza y un yelmo y en el momento que
indica la pieza hacfa ademdn de clavar la lanza, aunque nunca tocando a Adonis. Coincidiendo con el
movimiento de Marte, Adonis interpretaba su muerte y su cabeza salia del circulo, en que habia estado
sentado, y su torso se inclinaba en direccién hacia el piblico. Se pretendia con esta visualizacién, eliminar
todo tipo de posible referencia a lo que, en términos teatrales, se entiende por cuadro plastico. En las
versiones sucesivas se eliminaron los dos circulos de metal y los actores que interpretaban a Adonis y
Venus quedaban separados. Adonis estaba, en primer término, a la derecha del espectador, y Venus al
fondo izquierda. Marte se colocaba en lo alto de la rampa, practicamente encima de Adonis. Marte seguia
con la misma pantomima de la lanza y Adonis movia su cuerpo hacia su izquierda, mimando su muerte.
Venus y Adonis no se miraban nunca, los gestos de uno correspondian a los del otro, pero nunca habia
conexion directa entre ellos. Mas tarde coloqué a los personajes dentro de unas estructuras como las
aristas de unas cajas de madera o cristal a la manera de los cuadros del pintor inglés Francis Bacon. Asi se
consegufa esa atmoésfera de alejamiento de los personajes, que actuaban, insistimos, unos en funciéon de
otros, en una pantomima que se pretendia matematica, pero en tres planos diferentes y dentro de unas
imaginarias cajas de cristal” (Salvat, 2002b: 114).

201 Salvat (2002b: 122) ci tiene a ricordare: “Todos estos fragmentos de poemas que afladimos pretendian
dar una mayor coherencia, claridad y cohesion al especticulo. Todos ellos fueron consultados a Rafael
Alberti y aceptados por él. En algunos casos se limit6 sélo a acortarlos. Pretendi que las escenas de
sugerencia pictorica tuvieran ese caracter de visiones de que hablaba José Bergamin en su libro A/ volver”.
202 Salvat (1975b: 29-31) apprezza la “coincidencia de las imagenes poéticas y de las imagenes plasticas que
se da plenamente en Noche de guerra...” e afferma che “cuando la escribe Alberti ha conocido la experiencia
brechtiana bastante de cerca y la ha tenido mas en cuenta que en su anterior produccion, procurando, eso
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Fatto buio sul palco, si torna a usare le scalinate al lato della platea per la comparsa del Ciego

che discendendole recita le sue battute e poi canta la coplilla senza accompagnamento di chitarra

@il clima che ne deriva ¢ pertanto molto piu mesto). Cambiamento ancor piu rilevante avviene al

non rispettare la didascalia “la risa se va contagiando a todos los de la barricada hasta alcanzar un
tono levantado y casi grotesco” (sempre con I'intento di ridurre le risate in funzione di ampliarne
effetto in seguito) esaltando di conseguenza i sospetti del Manco verso questo cieco sconosciuto
che viene trattato appunto da possibile delatore del nemico. La scelta di far giungere il Ciego dalla
platea ha anche la funzionalita di riadattare il
palcoscenico a salone del Museo del Prado con
gia innalzata la barricata, a vantaggio del citato
flusso di continuita per il quale Salvat arriva ad
eludere anche I’altra didascalia “rien todos hasta
alcanzar el agudo mas alto, después silencio”.
Semioticamente pero il ‘ridere’ ¢ un’attivita

piena di significato e talvolta ambivalente: si

puo ridere per schernire, o perché si ¢ divertiti
da qualcosa, o per voler sciogliere I'ansia e la tensione, o per mentire, o per incutere timore. Se il
drammaturgo ha concepito momenti di riso ricorrente (e in questo caso pare si giunga a livelli di
gran peso, soprattutto in quanto seguito anche dal silenzio) non ¢ casualmente ma in virtu della
polisemicita e potere ‘energetico’ del riso (su cui hanno scritto Aristotele, Kant, Schopenahuer,
Nietzsche, Bergson, Freud, Lorenz, Bachtin, Pirandello, e ancora altri). Potrebbe dunque essere
un ‘errore’ di regia sfrondare troppo i momenti in cui deve inscenarsi la risata, soprattutto quando

ribadita e utile a sortire una manifestazione espressiva della situazione connotata dal grottesco.

si, no caer en ciertos dogmatismos en los que occurié su colega aleman”; tuttavia ¢ proprio Salvat che vi
cade. Pavis (2015: 126) riformula in 6 livelli il distanziamento brechtiano: la fabula deve avere un messaggio
profondo e svilupparsi ‘frammentata’; lo scenario deve essere riconoscibile storicamente; il gesto deve
caratterizzare 1 personaggi per classe sociale etc...; la dizione non deve psicologizzare il testo ma restituirne
il ritmo e i fattori superficiali; I'interpretazione deve tenere a distanza I’attore dal personaggio che assume.
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La sequenza successiva ¢ 'entrata dei due miliziani (di cui uno, a giusta ragione, donna) che

tuttavia recitano l'intero passaggio testuale con una costante e statica virulenza eliminando cosi

'7,

Peffetto di crescendo che avrebbe dovuto condurre alla frase finale ripetuta “jno pasaran

Preceduto dalla declamazione, affidata a
Alberti-giovane, della poesia A Goya (da A /a
pintura) 1l regista inserisce un episodio tipico del
suo teatro, la Pantomima de los ciegos usata in altri
suoi spettacoli*”, che stavolta ¢ metafora della
‘guerra tra poveri’: in sottofondo si ascolta Nuit

di Caribou, e Nersilik e Igloolik (che sono giochi

vocali delle donne inuit) mentre in scena, tolta
la barricata, I'azione si svolge (prolungandosi
oltre la poesia) sotto una luce azzurrina.
L’Alberti-giovane ha il tempo di riapparire
alle spalle del pubblico discendendo la scalinata
centrale della platea fino al proscenio recitando

i versi della poesia A Velizquez (di A la pintura)

al cui termine ecco che inizia un nuovo quadro,

quello del Rey e del Enano™, con il sottofondo della musica Rétrata di Madrid di Boccherini.

203 Rondo de muerte en Sinera, su testi di Salvador Espriu (Venezia, 1970), Lo fragedia del hombre, di Imre
Madach (Teatro Nazionale di Budapest, 1973 e 1974), En la ardiente oscuridad, di Antonio Buero Vallejo
(Madrid, Teatro de la Once, 1990), etc...

204 “Mientras el autor joven recitaba, se proyectaba la diapositiva del cuadro de Velazquez Don Sebastidn de
Morra. Los dltimos versos coincidian con la aparicion del actor que interpretaba Don Sebastian de Morra.
En un principio el rey Felipe IV llevaba una especie de extrafio sudario, con mangas enormes que
acentuaban su aire fantasmal. Mas tarde le pusimos un enorme velo negro que le cubria todo el cuerpo. En
la mano izquierda llevaba una bandeja de plata encima de la cual habia un crucifijo de madera negra. Con
el dedo indice de la mano derecha sefialaba el crucifijo. Querfamos indicar con todo ello que el rey se
arrepentfa, ante las explosiones que eran para él como un presagio de muerte, de sus pecados y faltas
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In tal nuova scena, ben recitata abbracciando l'intero spazio scenico, non c’¢ il “silencio lleno
de terror” previsto dopo il rumore di mitragliatrice, e neppure il “vuelto el silencio” voluto dal
testo alla chiusa; c’¢ da riflettere allora su quanto queste omissioni — volte ad assicurare sempre la

maggior fluidita drammatica — privino pero la pieza delle implicazioni del silenzio (‘rimasticare’ e

‘assorbire’” quanto gli spettatori hanno appena fruito, nonché assicurare la ‘realisticita’ di genere).

I’azione prosegue situandosi di nuovo nel salone alla barricata dove i popolani discutono
dell’adeguatezza delle armi a loro disposizione, distribuiti distanziati lungo il palcoscenico quasi a
‘occuparlo’ delle proprie presenze; cio dipende
dal fatto che la scena ¢ piu ‘vuota’ (la barricata a
destra si trova adesso di piu al margine) ma puo
corrispondere all'intenzione registica di voler
rendere piu efficaci quelle sticomitie (“{Tu!” cui
segue, sempre differente, la recriminazione) che
ognuno dei personaggi rivolge contro il finto

‘rospo grosso’ illuminato alle spalle del pubblico

(il rospo discendera la scalinata centrale della

cometidas. En el momento que la obra indica, el enano no sélo quitaba la capucha al rey, sino que primero
le iba sacando el velo negro. En algun momento de la escena, el rey perdia la bandeja, pero mantenia la
cruz a lo largo de toda ella” (Salvat, 2002b: 114).
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platea appena il Descabezado lancia la propria testa oltre la barricata usandola come una bomba).

I personaggi vanno a disporsi quindi in fondo
al palcoscenico (in penombra) mentre la Vieja2
entrando da sinistra avvia le seguidillas manchegas
che coinvolgono la Maja, il Torero, il Ciego
(che suona la chitarra) e poi tutti, ballando con
brio, in coppie ed in cerchio. Le tre vecchie al
centro del palco disegnano poi una coreografia

divertente mentre le popolane cantano.

N

E una parentesi di allegria che anima di colore

e di vivacita lo spettacolo, un bel momento di
tipico folklore spagnolo; lo si avverte quando,
al concludersi, il palcoscenico torna sobtio e
tenebroso con una luce azzurrina a illuminare
il dialogo di Viejal e Vieja2 (sulla forbice per i
calli e sul ritorno del ‘rospo grosso’). 1l loro

gesticolare e i movimenti sul palco sono ampi

ed esagerati (per l'auto-degradazione ironica),
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cio¢ esse si diversificano dai popolani perché per linguaggio, costumi ed azioni sono 'esperpento

dei ruoli (di ‘dame’) che dicono di ricoprire.

Similmente enfatico ¢ il Burro (che pero non recita con “voz de rebuzno, lenta y cavernosa”)

il quale, mentre intona ‘alla andaluza’ le sue
battute in versi, scaccia a calci la Viejal e
mostra un fallo con cui simula sesso con la
Vieja2 portandosela cosi fuori scena. E una
lettura del testo che contraddice la didascalia
secondo cui “la Vieja2 salta con su escoba
sobre las ancas del Burro”, ma infonde alla
scena connotazioni sessuali non incoerenti
con 'immaginario dei sabba stregoneschi.
Anche lesibizione del ‘fallo’ si presta semioticamente a rappresentare un elemento carico di senso
(non prescritto dal testo originario di Alberti), triplicando la sfumatura sessuale che il regista in
vari passaggi di questa messa in scena ha finora accentuato (pit 0 meno giustificatamente).
Discendendo la scalinata laterale della
platea Alberti-giovane recita versi (A Giotto,
sempre da A /a pintura)®” illuminato e con in
sottofondo una musica rilassante e delicata di
Fernando Sor. Intanto sul palco (al buio) la
Madonna dondola in cima ad una altalena: la
sua ¢ una presenza non prescritta. Finita tale

declamazione poetica introduttiva I’Arcangel

205 Riferisce Ricard Salvat (2002b: 116) che “como en su libro A /a pintura no se incluye ningin poema
dedicado al Beato Angélico, ni al autor del Retablo Anénimo de Arguis, pedi a Rafael Alberti si podia
incluir el fragmento dedicado a Giotto. Le insinué que escribiera un nuevo poema dedicado a esta escena y
parecié que iba a hacerla. Mas tarde, pocos dias antes del estreno, insistié en que incluyera el poema
dedicado a Giotto, pues, segin €él, creaba la atmodsfera adecuada”.
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) inizia il racconto della

Gabriel (in classica rappresentazione alata come da iconografia comune
disavventura scendendo dalla barricata e portandosi al centro del palcoscenico.

Semioticamente ogni discesa (specie se da
scale, etc...) assume valenza di fusione tra una
superiorita (divina, sconosciuta, anteriore) e
una inferiorita (umana, degradata, posteriore).
Se le discese dalle scalinate tra il pubblico non
sono propriamente tali perché implicate dalla

struttura logistica della sala in cui ¢ avvenuta la

rappresentazione (la semiotica che supportano

¢ primariamente il voler far ‘provenire’ in certi
momenti 1 personaggi dalla platea), le discese che al contrario si fanno avvenire sul palcoscenico
(quale ad esempio dalla barricata) sono intenzionali e percio semioticamente significative. Percio
I'arcangelo ferito (e che si affligge dell’essere ‘snaturato’) non avrebbe potuto appunto presentarsi
meglio in scena che con un discendervi dalle scale, laddove il situarsi in alto a tutto il palco della
Madonna (di per sé ‘perfettissima’ e ‘irraggiungibile’) a dondolare su un’altalena sottolinea sia
lirreparabilita della disgrazia accaduta, sia la
distanza che incolmabile li separa, sia I'ingenua
glocosita infantile di una donna ‘privilegiata’ (il
codice semiotico usato dal regista Salvat rivela
ed estrinseca l'adozione della lettura marxista

della scena - considerata al par. 3.2).

L’illuminazione va all’azzurro sul dialogo tra i

due arcangeli (statici nei gesti e nelle posture),
fino alla proposta che fa I’Arcangel Miguel di
procedere assieme (sottolineata dalla musica di

Sor e da luce rosso-dorata). I movimenti con

cui i due si abbracciano sono lenti ¢ morbidi,

gli sguardi fissi, 'intesa rinvia ad una ‘confidenza speciale’ che comunque resta solo abbozzata.

206 Salvat (2002b) ci informa che nell’allestimento del 78 I’Arcangelo Michele vestiva con un abito in stile
anni Trenta (a differenza di quanto indica la didascalia di Alberti che invece chiede di replicare quanto piu
precisamente 'estetica del dipinto di Fra Beato Angelico) e quando poi i due arcangeli uscivano di scena si
proiettava la storica fotografia che ritrae Lorca e Bufiuel alla verbena di San Antonio di Madrid del 1924
ubriachi in un aeroplanino di cartone che si usava per gli scatti fotografici di ricordo di quel tipo di sagra.
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Fanno per uscire a sinistra quando la scena viene illuminata a pieno, Alberti-giovane si porta
al centro per congratularsi con gli interpreti, la Madonna scende dall’altalena e un aiutante di

palco assiste i tre attori mentre si cambiano in Dali, Lorca e Maruja Mallo. Si apre insomma una

ulteriore parentesi drammaturgica non voluta da Rafael Alberti e in linea con il ‘distanziamento’
brechtiano prevalentemente agito dal regista. Ha cosi inizio, cioe¢, un’inserzione con cui Salvat
omaggia anche questi artisti: Dali (in vestaglia e con i baffi distintivi) patla con tipico accento
catalano, Lorca (in camicia e pantaloni bianchi) interagisce con la Mallo, questa veste un abitino
fresco a fiori (e nel parlare cita anche Ortega e Ramoén). I segni utilizzati semioticamente sono

‘metonimici’ in quanto servono a contraddistinguere i referenti.
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Alberti-giovane interviene muovendosi ‘in tango’ con la Mallo illuminati da un occhio di bue,

fino a richiedere pero una musica circense su cui fanno una coreografia di marcetta brillante.

Al termine di questa alegria, Lorca resta a destra del palco (buio) con I’Alberti-giovane illuminati

da un occhio di bue, si abbracciano e da seduti si guardano mentre la voce gff registrata del vero
Alberti recita un passo della poesia che egli dedico a Lorca. I segni utilizzati adesso, quindi, sono
soprattutto sonori (tango, marcetta allegra, voce ¢ff) e ancora metonimici (del periodo argentino
con la Mallo, della stagione di spensieratezza in loro compagnia, della amicizia sincera che Alberti
ebbe con Lorca), invece 'occhio di bue ¢ sempre utilizzato come segno ‘indicale’ (per concentrare

I'attenzione dello sguardo spettatoriale verso la sezione di palco in cui isola I'azione che si svolge).
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A seguire si rappresenta la fucilazione di Lorca mediante suoni di mitraglia e il suo accasciarsi
a terra (secondo una modalita semiotica ‘iconica’, ovvero che tende a visualizzare con similarita il

referente), lasciandolo al buio mentre suona U'Elegia a lo muerte de tres poetas espasioles di Cristobal

Halfter fino a dar passo alla 2" breve scena dei Miliziani che entrano con le lanterne.

Ancora in contiguita avviene poi I'incontro tra Picasso e Goya; il primo scende dalla scalinata
centrale portando la maschera da toro del quadro Naturaleza muerto con cabezo de toro (la maschera
riprende il 7gpos metaforico dell’identificazione della Spagna con il toro e lo amplia associandolo
simbolicamente anche allo stesso Picasso, autore di Guernica), il secondo ¢ gia sul palco e porta un
cappello a cilindro (come nell’autoritratto) dal grande occhio (simboleggia ‘il popolo’) e la candela
in mano secondo la didascalia, circondato dai popolani che al suono di una mitraglia cadono pero

uno alla volta morti al suolo. La scena si sviluppa (al lume di quella candela) senza differenze con

il copione di Alberti, e termina con i due che infatti, dopo essersi conosciuti, si stringono la mano

ed escono di scena; qui bisogna evidenziare che semioticamente Iilluminazione con la candela
(‘ottocentesca’ in quanto a tecnologia e ‘goyesca’ nella resa figurativa della scena) e poi la stretta di
mano (‘borghese’ e ‘giacobina’) sono i due simboli forti per ‘siglare 'accordo’ di mutuo sostegno
tra il popolo spagnolo delle due epoche storiche incarnate dai due (1808 e 1930).

A questo punto i caduti si risollevano (un ‘risuscitare’ che ha fondamento nel testo di Alberti,

e che assurgera, come vedremo tra poco, a finale metaforico della rappresentazione): il Fusilado,
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’Amolador e il Torero gridano a turno, al ritmo del tamburo di Calanda (in omaggio a Bufiel)”, i

nomi dei pittoti dei quadti appartenenti al Museo™” intervallandoli con quello di Picasso (detta
‘litania’ ¢ tratta ancora dalla raccolta A /a pintura).
Il meccanismo semiotico della ‘ripetizione con
variazione’ che la costituisce svolge I'importante
funzione poietica (oltre che il diletto estetico che
procura) di consentire un ‘avanzamento’ pur nel
‘radicamento’, in altre parole promuove I'idea del
progredire e del diversificare (mediante la cellula

di ‘proposta’, che in questo caso contiene gli stili
prop 5 q g

pittorici legati ai nomi di artisti che sono gridati)
ancorandola ad un termine ‘di gravita’ immutabile asserito quale auspicabile e/o beneficiabile
(mediante la cellula ‘risposta’, che in questo caso ¢ “Picasso”). La conseguenza ¢ duplice: ritual-
antropologica (si crea una ‘comunita’ coesa tra le identita evocate, gli evocanti e gli spettatori della
litania) e diegetico-performativa (il tempo cosi ritmato sembra inchiodato ma anche al contempo
scorrere piu veloce, una voluta sensazione che conduce all’evoluzione della storia inscenata e alla
propensione al cambiamento mentale di chi partecipa della litania in questione). E difatti il frutto
di qualsiasi litania ¢ a vantaggio degli stessi partecipanti di tale meccanismo retorico e del termine
ribadito (nel nostro caso: i mitragliati che si sono risollevati, Picasso che ne ¢ stato omaggiato, il
pubblico della messa in scena che ne fuoriesce rinvigorito ed energizzato)™”.

Al due lati del proscenio appaiono adesso i due ‘Alberti’ che recitano alternativamente i versi

della poesia A Solana (sempre tratta da A Ja pintura) mentre sul palco arrivano i popolani (alcuni

207 Approfittiamo di un’altra spiegazione di Salvat (2002b: 119): “Los personajes que recitaban la letania se
movian en una actitud ritual hierdtica de izquierda a derecha, como mimando los movimientos de una
procesion de Semana Santa. Cada vez que se decia la palabra “Picasso”, ésta coincidia con un golpe de
tambor. Estos tres personajes eran los mismos que interpretaban las tres voces, de la escena que sigue al
segundo momento de los milicianos 1936 y que precede, par tanto, a la escena entre Picasso y Goya.
Rafael Alberti sugirié que estas tres voces fueran dichas en gff;, pero yo temi dejar el escenario vacio y pedi
a Alberti que me permitiera sacar al Fusilado, al Amolador y al Torero vestidos a la goyesca, entre otras
cosas porque servian para dar unidad a toda la secuencia compuesta por la escena de las tres voces, la
escena Picasso-Goya y la letanfa. Asf los tres personajes goyescos preludiaban, intufan, la llegada del toro
picassiano, careaban luego las primeras intervenciones de Picasso y Goya y acababan ayudando al
personaje Goya a hacer un homenaje a Picasso, el gran ausente del Museo del Prado”.

208 “Giotto, Piero della Francesca, Botticelli, Leonardo, Rafael, Michelangelo, Tiziano, Tintoretto,
Veronés, El Bosco, Durero, Rubens, Rembrandt, Poussin, Berruguete, El Greco, Zurbaran, Velazquez,
Valdés Leal, Goya, Corot, Delacroix, Cézanne, Renoir, Gauguin, Van Gogh, Solana”. Spiega Salvat
(2002b: 119): “En nuestra letania excluimos el nombre de Mir6é porque es un pintor vivo y porque nos
convenia, para introducir el poema dedicado a Solana, acabar con el nombre de este pintor”.

209 Giova a questo punto aprirci al commento che di questa litania fa Magda Ruggeri Marchetti (2004: 219)
che, seppur non dipende da un approccio semiotico, si puo considerare affine al ragionamento appena
sviluppato a motivo della conclusione (sul beneficiario) cui perviene: “Picasso fue director del museo y se
sabe que dispuso en su testamento que Guernica estaba destinado al mismo, aunque desde 1992 se halla en
el Centro de Arte Contemporaneo Reina Soffa. La repeticién continua del nombre Picasso por parte de los
personajes goyescos reclama sin duda el derecho del cuadro a estar en el Prado asi como los de Solana”.
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con una maschera bianca, elemento che segnala trasfigurazione di ruolo e che ‘avvisa’ chi guarda
che chi la porta sa di stare per compiere un rito sociale impersonale e trans-generazionale); a suon
di tragala con tamburi e raganelle essi accerchiano la Maja che balla ‘alla flamenguera’ e la scena si

evolve secondo la didascalia (sebbene non si sia tenuto propriamente un corteo come previsto).

La posizione in circolo ¢ un simbolo influente, una geometria antica ed eloquente, rinforzata dai

giri che ogni popolano fara attorno al pupazzo di Godoy per accusarlo (in allusione a Franco™").
I cerchio ¢ forma per eccellenza ‘dei pari’, ma anche di ogni luogo deputato alla risoluzione dei
problemi della comunita (qui viene sonorizzato da una non identificata musica di sottofondo). E
d’altronde la modalita che ricrea la plaza de toros e consente il transito alla corrida che segue, che
serve per comminare 'esecuzione a morte al Burro (in quello spazio poi, sempre circolarmente,

verranno trascinati i due fantocci legati del generale Godoy e della regina Maria Luisa di Parma).

210 Scrive Ruggeri Marchetti (2004: 216): “La identificacién Franco-Godoy es evidente también en la
apariencia del sapo, magnificamente realizada en este montaje. Mientras el mufieco avanza desde el patio,
todos los personajes le culpan de delitos imputables por igual a ambos, repitiendo casi obsesivamente el
pronombre «#», dirigido al sapo, pero también al puiblico, involucrandolo en la culpabilidad. La idea de
esta identificacién tiene un precedente en Ledén Felipe, que en su poema «Pero ya no hay locos»
apostrofaba al dictador: «Franco...sapo iscariote». La frase «No pasaran», emblemitica de la tenaz
resistencia madrilefia, la pronuncian no sélo los milicianos, sino también los personajes del siglo XIX. Lo
mismo ocutre con las canciones del texto original: una mezcla de motivos de las guerras civil y de
independencia que ora los personajes goyescos canturrean con los milicianos”.
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Nonostante Salvat abbia operato codeste (appropriate) scelte registiche, manca comunque di
mostrare cio che nel testo di Alberti ¢ ‘simbolo’ (denigratorio) della volonta popolare democratica
illusasi d’esercitare un potere, ovvero “I'incoronazione con l'orinale” del fantoccio di Godoy; pud
essere allora che, avendo finora esplicitato semioticamente il ‘cerchio’ di giro attorno ad esso, il
regista abbia ritenuto di aver gia sufficientemente ‘coronato’ di scherno il pupazzo e quindi non si
sia avvertita esigenza di procedere ancora con quanto da Alberti prescritto. C’¢ a rigor del vero
da dire, comunque, che da adesso Salvat arreca tanti altri aggiustamenti al testo albertiano, con la
conseguenza di stravolgere la semiotica prevista dall’autore e imporne (con facolta) una propria.

Se il mancato uso della chitarra da parte del Ciego mentre recita i suoi versi puo sembrare
irrilevante, non lo ¢ il mancato corteo verso la barricata (per eseguire la sentenza) dopo che ne
discende il Manco (una ‘discesa’ in linea con il carattere riassuntivo ‘divino’ della sentenza che
pronuncia al termine del sommario processo popolare guardando ognuno negli occhi fissamente).

Seppur non c’¢ danno diegetico all’azione
vi ¢ si un’alterazione del senso drammatico. La
forma ‘corteo’ (espediente socio-antropologico
che nel suo darsi compatta ogni gruppo agente,
restituisce ordine alla situazione, vettorializza le
emozioni scaturite) ¢ ragione per cui si venga a
perdere cosi ennesimo tassello di generazione

sistemica del significato. L’impiccagione fatua

avviene del resto per mano di due dei popolani

invece che in ossequio ai molti accorgimenti che Alberti derubrica nella sua lunga dettagliata

211

didascalia finale®". Vediamo che tutto il congiunto di suoni (tamburi), rumori (degli aerei, dei

211 “Empiezan, lentos, a redoblar los tambores. El mascarén que lleva el estandarte inicia la marcha hacia
la barricada. Tras él camina el Buco con los peleles, rodeado por las tres Brujas y sus escobas. Los siguen
el Manco con el Fraile, y demas personajes del aguafuerte. En medio del silencio, sélo quebrado por el
redoble de los tambores, comienza el retumbar lejano de los cafiones antiaéreos y las explosiones de las
primeras bombas. La comitiva no se inmuta de su ascenso. Ya en lo alto de la barricada las Viejas 2 e 3
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cannoni, delle bombe), silenzi (poi carichi di stupore e allegria), elementi visivi (lo stendardo, le
scope, il cappio, la luce dell’alba) nonché azioni ben calibrate e in lenta successione ‘cerimoniale’
sono risolti sbrigativamente. Neppure La forbice che doveva servire alla Vieja2 per togliersi 1 calli

viene utilizzata per preparare I'impiccagione, non acquistando dunque quel forte valore di segno

iconico/metaforico che Alberti prefigurava avendola prima introdotta scenicamente (INoche: 180).

E P’Estudiante che recita i versi di Machado dal centro del palco in cui gia si trova (invece che
“de pie al borde de la barricada [...] mientras el teléon desciende lentamente”) e finisce al suolo
ucciso dai colpi di una mitragliatrice, mentre tutti gli altri ri-recitano gli stessi versi di Machado e
similmente finiscono mitragliati, ma per rialzarsi quindi all’istante e ri-recitare ancora quei versi
(sempre sotto la suggestiva musica di Preludio para Madrid di Cristobal Halfter) fino a disporsi, a

conclusione dello spettacolo, in linea tutti di fronte al pubblico per riceverne gli applausi.

Come si constata ci troviamo dinanzi a un finale spettacolare che indirizza verso un binario

di incitazione emozionale diverso da quello programmato dall’autore. Nel caso in cui si fosse

seguito fedelmente il testo albertiano, il corteo solenne e l'atto di morte avrebbero assurto il

entregan al Manco sus escobas. Ya se oyen los motores de los aviones sobre los techos del Museo. La
Vieja2 corta con sus tijeras la melena de estopa de la reinas. El Manco ayudado del Fusilado y Amolador
mete un lazo de corredizo el cuello de los dos peleles. Y colgados de las escobas, clavadas por el palo en
los sacos terreros, son lanzados al aire [...] quedaran balanceandose como mudos badajos de campana. Un
clamor sordo, mezcla de estupor y alegria, se escapa de las gargantas de todos mientras las bombas
incendiarias caen en otros salones del Museo y la luz del amanecer penetra entre una lluvia de cristales
rotos” (Noche: 200).
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fulcro dell’azione finale, e i versi di Machado sarebbero risuonati carichi della patina di nostalgia e
amarezza (derivante appunto dal conoscere a posteriori il triste esito della contesa di quegli anni)
sperimentando un pirandelliano “sentimento del contrario” allo stridere discrasico tra entusiasmo
endogeno all’'universo diegetico della pzeza e abbattimento esogeno (del reale ex posf). La nota di
regia di Salvat, al’opposto, conduce a forte ottimismo (Ruggeri Marchetti, 2004: 217) provocato
dall’intrapreso schema di ‘risurrezione’ doppiata (prima il Descabezado poi anche gli altri) e dalla

assertivita che deriva dal ripetere i noti versi di Machado con una musica che trasporta.

Come spesso accade 1 registi possono anche solo partire dal testo drammatico per rileggetlo,

integrarlo, attualizzarlo, modificarlo, tagliarlo fin anche a stravolgerlo, a seconda delle intenzioni
che lo spettacolo legittimamente vuole conseguire, pertanto il finale puo anche prestarsi a radicale
cambiamento (e talvolta per motivi commerciali o istituzionali), evincendo lo scarto con il testo.

Vale d’altronde il commento che allo spettacolo diede Magda Ruggeri Marchetti (2004: 215-210):

Siempre hemos mantenido que se trata de una obra dificil que necesita una direccion
muy experta para su puesta en escena de modo que la pieza no resulte un conjunto
de cuadros deslavazados. [...] El gran logro de Ricard Salvat ha sido conseguir darle
una fuerte cohesién dentro de su variedad, enlazar las varias secuencias a través de la
presencia del autor; que, representado por dos actores en el papel de joven (1928) y
maduro (1978) justifica el hilo narrativo de los hechos, anadir ademas algunos
episodios como eslabones imprescindibles y subrayar todos los cuadros con una
acertada seleccion de musica.

Alla frammentarieta strutturale della piezz (studiata al par. 3.2) la regia di Ricard Salvat ha voluto
ovviare (e fin dalle versioni del 1973 e del 1978, approfondite rispettivamente ai part. 4.3 e 5.2) in
maniera ‘agglutinante’, ovvero all'insegna del ridimensionamento dei ‘delimitatori di scena’ (suoni,
cambio luci, etc...), della fusione tra eventuali ‘marcatori di avanzamento’ interni ad ogni quadro
(silenzi, pause, etc...), di semplificazione di quegli elementi ricorrenti che in quanto tali potevano
sotto-ritmare ulteriormente ’azione facendole perdere di forza unitaria (es. le risate, etc...). Certo
ha anche rielaborato il sistema di segni originari della pzeza, convenendone un risultato differente.

L’analisi in futuro di altri allestimenti potra verificare la resa delle soluzioni di diverse regie.
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Capitolo IV

Le messe in scena in Italia

4.1 Notte di guerra... nell’Italia post-sessantottina

La rappresentazione in prima mondiale di Notze di guerra al Museo del Prado ebbe luogo proprio
in Italia (come si vedra approfonditamente al par. 4.2) e cio costituisce motivo d’orgoglio e vanto
sotto il profilo teatrale (per il valore che ogni primato di messa in scena implica e per I'apertura
alle drammaturgie estere) ma anche sotto quello civile, per I'attestazione del riconoscimento e del
supporto ai valori di democrazia, liberta d’espressione e pace sociale trasmessi con quest’opera di
Rafael Alberti, allora esule a Roma. E nella capitale verra ancora riproposta solo due anni dopo
(da un’altra compagnia italiana, con la regia di Ricard Salvat, un brillante catalano) dando inizio a
miglior fama del testo fino ai palcoscenici spagnoli. E importante pero capire come Notte di guerra
al Museo del Prado si inseri nel contesto dell’offerta teatrale di quegli anni (1971 e 1973) e cosa a
sua volta, in termini di storia dello spettacolo, vi poté susseguire.

Va detto subito che il teatro italiano del secondo Novecento ha una fisionomia condizionata
dalla storia nazionale del nostro Paese, diversificata per regioni fino alla tardiva unificazione nella
seconda meta dell’Ottocento, cui I'esperienza politica del ventennio di regime fascista impresse
un’ulteriore conformazione™”. Se infatti la lunga impossibilita di uno Stato unico aveva costretto
alla ‘frammentazione dei palcoscenici’ (sia in prospettiva di pluralita di centri che di disparita di
idiomi) ed aveva determinato il protrarsi tipicamente italiano del fenomeno delle ‘compagnie di
giro’, la politica omologante e censoria di Mussolini dal 1924 al 1943 aveva si strutturato il settore
(attraverso erogazione di fondi statali per le attivita di spettacolo e la fondazione a Roma nel 1935
dell’Accademia Teatrale per intuizione di Silvio D’Amico) tuttavia aveva inibito la libera creativita
dei professionisti (per 'avversione ideologica o la costrizione a determinati valori morali) e aveva
perseguito una progressiva disminuzione delle tante e ricche diversita linguistiche della penisola,
con conseguenze dirette sulle forme vernacolari di espressione scenica che costituiscono ancora

invece un importante patrimonio da esaltare*”

. Dopotutto, anche per quanto concerne 1 cartelloni
teatrali, durante il fascismo si assistette ad una fisiologica diminuzione di titoli e della gamma dei
generi, certamente perché il duce ben nutriva I’aspirazione ad un suo ‘teatro nazionale’ (in fondo
di piaggeria alla politica culturale di regime) pur favorendo piu che altro lo svago e 'evasione con

I'imperante varieta (pero non tanto quello di Ettore Petrolini, artista azzardatamente satirico).

212 Cfr. Pullini (1974), Tessari (1996), Puppa (2003).
213 ] dialetto ¢ strumento di lavoro teatrale mirabile dal 1947 con le esperienze di Gilberto Govi e la
compagnia milanese de “I Leganesi”.
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La fortuna indiscutibile di Pirandello, del resto, era funzionale alla strategia di creazione di
una identita teatrale italiana riconoscibile internazionalmente, ma alla caduta del fascismo I’Italia si
trovera senza altri autori di livello (inibiti dalla predominanza del siciliano) e con grande interesse
per quelli stranieri (che al contrario Mussolini accortamente aveva sempre voluto tener fuori dalla
scene nostrane) aggravando le difficolta di gestazione di una rinnovata drammaturgia nazionale.

In definitiva in Italia nel ‘45, alla fine della guerra, I'unico teatro davvero nazionale restava
quello dell’Opera per il quale gli italiani erano acclamati ovunque (le “cinque punte della stella”
del melodramma: Verdi, Rossini, Donizetti, Bellini, Puccini) e di cui era intrisa la cultura popolare
delle masse che in varie occasioni ne frequentavano comunque il repertorio. A tale primo grande
‘sistema’ (stabile, ricco di risorse e di finanziamenti, ma graduale espressione delle classi egemoni)
si affiancavano gli altri due paralleli (Schino, 2014) del teatro dialettale (provinciale e legato alla
piccola borghesia, in opposizione alla cultura nazionale) e delle menzionate compagnie di giro,
cellule private economicamente autonome che percorrevano la penisola agendo in realta da vere
unificatrici dell’immaginario collettivo italiano. Ad ogni modo, nessuno dei tre sistemi era in
condizione di sostenere la possibilita di rifondare la scrittura drammaturgica in direzioni nuove e
piu corrispondenti alla coeva realta italiana (con i tanti problemi irrisolti e quelli sopraggiunti del
dopoguerra), per cui il sorgere tardivo nel nostro Paese del ‘teatro di regia’ — ritardo considerato
‘anomalia italiana’ (Meldolesi, 1984) e causato dalla persistente tradizione attoriale e la diffidenza
verso la liberalita che la concezione registica comporta — puo essere letto proprio come il fortuito
potenziamento di un impegno fino ad allora inevaso (Perrelli, 2005). Naturalmente continuavano
a essere inscenati Pirandello, Rosso di San Secondo, Bontempelli e gli altri autori del cosiddetto
‘teatro grottesco’, ma con un respiro sempre piu stanco perché oramai anacronistico.

Il Paese, uscito dalla lunga guerra e la Resistenza, affrontava ora la sua Ricostruzione lacerato
dalla divaricazione tra marxisti e cattolici, veicolanti opposti progetti culturali e idee di teatro. La
DC (partito al governo) piazzando ai posti chiavi delle istituzioni 1 suoi uomini fidati propugnava,
ad esempio, un teatro non proprio borghese senz’altro ancorato ai valori di famiglia, perbenismo,
etica del lavoro; il PCI (auspicando di estendere la propria egemonia culturale in mancanza di
quella politica) aveva inizialmente creduto in un teatro popolare come sperimentato in URSS il
decennio prima, poi pero valutatane 'impercorribilita pratica si volse a modalita progressiste piu
raffinate sebbene alla portata di strati maggiormente colti della cittadinanza. Ad emblematizzare
queste due anime della sensibilita italiana del tempo Ugo Betti (Corrugione al Palazzo di Ginstizia,

1944)*"* e Diego Fabbti (Processo a Gesi e Processo di famiglia nel 1953)°" opere che tispecchiano

214 L’incapacita del personaggio (un giudice) di tener fede al suoi principi morali in una visione sconsolata
rompe con la garbata misura del teatro crepuscolare (o la tensione dialettica dei personaggi pirandelliani)
sostituendole con i vili cedimenti dell’anima in contrasto con il proprio ruolo di servitore dello Stato.
Attraverso il ricorso allo schema del processo ufficioso, al ‘Tui’ grottesco pirandelliano Betti sostituisce una
voce ‘altra’, investigatrice e moralizzatrice, che lascia aperta la battaglia tra i personaggi sospettati.
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lattenzione del nuovo clima repubblicano all’individuazione delle responsabilita*’® mediante un

impianto drammatico di ‘ricerca’ della verita. Nella drammaturgia primo-novecentesca all“onore’
si sostituisce ora la ‘coscienza’, ma con il sopravvenuto benessere economico, 'imborghesimento
delle classi popolari e I'incombente alienazione dei ritmi industriali questa tendenza gradualmente
si snervo ancora con sviluppi piuttosto da ‘processo morale’ del personaggio a carico di sé stesso,
portato a esprimere i temi dell’angoscia esistenziale e dell’incoerenza di vivere senza piu ricorrere
all'inquisitore allegorico (di Betti) o alla forza della coscienza (di Fabbri); idealmente il testimone
passa a Giuseppe Patroni Griffi (D amore si muore, 1958)*'" e a Giovanni Testoti (I.’Arialda, 1960,
Interrogatorio a Maria, 1979)*'*, sempre emblematici delle sensibilita rispettivamente laica e cattolica.

Pero ¢ soprattutto 'attore-autore Eduardo De Filippo ad attirare Pattenzione internazionale
riscuotendo grandissimo successo anche all’estero, a dispetto del presunto provincialismo del suo

29 Molto si ¢ scritto sul suo

teatro che intende protrarre la tradizione della commedia napoletana
teatro che certamente non si puo certo rendicontare in questa sede, basti sottolineare che uno dei
motivi vincenti della sua proposta scenica fu la fusione calibrata di godevole sortiso e riflessione
amara, quasi una miscela all'insegna del tragicomico. Perché, effettivamente, gli italiani hanno
sempre avuto voglia di un teatro d’evasione, per ridere ma spensierato fino a un certo punto.

Non si spiegherebbe altrimenti il fenomeno dell’altro teatro, ‘di cantina’ com’era indicato il
prosperante cabaret’™, in cui hanno attuato tante figure dello spettacolo e da cui sono trasmigrati

22 T4 fine della censura teatrale nel ‘62 con I’abolizione del famoso

alla Tv volti e scuole comiche
Codice Rocco aveva innescato un’esplosione di liberta e voglia di satira fuori dalle regole, almeno
fino al riconoscimento ministeriale di genere nel 1975 (quando i ‘ragazzacci di fronda’ dismisero il
mordente oppositivo). Calcando il teatro di cabaret si formarono le ossa non solo parecchi attori

ma anche bravi drammaturghi quali 'Ennio Flaiano tagliente e spiritosamente paradossale di Uz

215 Nel primo dramma Fabbri conduce un’inchiesta sulla vita del Cristo, nel secondo tratta dell’adozione
da parte di una coppia senza figli. Sviluppa in chiave teatrale la forma ‘processo’ non sul terreno di una
moralita laica bensi su una di tipo confessionale, producendo nei protagonisti divaricazione tra impegno di
solidarieta/comprensione e la tentazione di distacco e vanita di purezza.

216 Con Tre guarti di luna (1953) Luigi Squarzina (illustre drammaturgo, regista e teorico del teatro) riusci a
rilanciare I'identita comune per far superare il trauma della guerra.

217 Nel dramma Patroni Griffi punta sulla donna moderna, arrivista e frigida, frantumando la compattezza
formale del racconto (ad esempio spostando l'azione da un’ambientazione all’altra; in opere successive
addirittura seziona l'azione in segmenti-attimi che corrispondono a movimenti multipli dei personaggi).
Non sono soltanto degli espedienti formali bensi corrispondono allo sgretolamento della costruzione del
personaggio e alla messa in luce della casualita delle sue scelte). Con Met#ti una sera a cena (1967) proporra il
ritratto della nuova coppia, inficiata dal permissivismo sessuale, cogliendone senza moralismi la crisi.

218 Ne L’Arialda (1961) Testori pone lo sguardo sulla periferia milanese povera e abitata da emarginati che
vogliono amore e felicita in una societa di invidie e rancori. Quando la raggiungono, riceveranno pero altri
smacchi e ostacolamenti.

219 Da Natale in casa Cupiello (1931) con cui esordisce, passando per Napoli milionaria (1945), Filomena
Marturano (1946), 1/ sindaco del rione Sanita (1960) fino all’ultima commedia G/ esami non finiscono mai (1973).
220 Annoveriamo dal ‘51 “I gobbi”, il “Teatro delle Orsoline” (di Mario Ricci), il “Beat 72 (dove lavoro
Carmelo Bene), il “Club 1964 (di Franco Nebbia), ¢ a Roma il “Cab377, la “Zanzara”, il “Setteperotto”.
221 Bs. dal “Bagaglino” di Mario Castellacci e Pier Francesco Pingitore ai format del tipo di Zelig e Colorado.
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marziano a Roma (1960) e de La conversazione continnamente interrotta (1972, che inscena la crisi del
teatro scritto e 'emarginazione dei drammaturghi).

Come illustra Apollonio (2003) fu ovvio poi anche aspettarsi un calo vistoso dell’incidenza di
consumi teatrali all’apparire della Tv. L’ipotesi piu sostenuta riporta la ridefinizione economica
degli equilibri mediali per via della attraentissima proposta domestica di fruizione audiovisiva (un
contraccolpo accusato anche in altri Paesi all’emergere del piccolo schermo e reputato altresi
fisiologico). D’altronde, se ricordiamo una frase celebre del responsabile della programmazione
Rai degli anni Cinquanta Sergio Pugliese (convinto che la televisione fosse “non tanto cinema
quanto teatro avvicinato all’occhio del telespettatore”) si comprende lo spazio accordato dalla Tv
monocanale di quegli anni alla trasmissione di commedie e di sceneggiati di ascendenza teatrale,
specialmente 1 numerosi appuntamenti settimanali (es: il ‘venerdi della prosa’). L’italiano del resto,
come dimostro De Mauro, ¢ divenuto reale lingua nazionale solo dal 1954 grazie all’unificazione
televisiva, che non si sottrasse infatti di cooptare varieta e rivista tra i propri generi di punta.

Intanto le memorabili regie di Luchino Visconti inauguravano il ‘teatro di regia’, e 'apertura a
Milano nel 1947 del Piccolo Teatro di Giorgio Strehler e Paolo Grassi divento il modello per un
teatro pubblico nazionale capace di intetloquire con le altre scene europee™ (come accadra con
U’'Orilando Furioso di Luca Ronconi, e in seconda battuta con i lavori realizzati anche da Massimo
Castri, Mario Missiroli ed altri). E pur vero pero, come si puo notare scorrendo i titoli dei testi
inscenati in Italia, che quand’anche grazie ai ‘registi’ ci fu maggiore manifestazione della genialita
italiana, a livello di scrittura non si cotrispondeva a cio che il resto del mondo stava attuando™; lo
spettacolo di apertura del Piccolo Teatro a Milano fu Arlecchino servitori di due padroni (un chiaro
ricollegarsi alla lunga tradizione italica della Commedia dell’Arte) a cui seguirono La frilogia della
villeggiatnra di Goldoni, I/ giardino dei ciliegi di Cechov, e le tante opere di Brecht a cui il nome di
Strehler si associo da allora per antonomasia. Si trattava di classici, ricostruiti, ricontestualizzati,
re-interpretati (pur con tutta la valenza che 'operazione rappresenta e il valore che detiene), un
‘doppio percorso di messa in scena’ quindi, come lo definisce Meldolesi (1984), ciononostante
non fini che con il soffocare ulteriormente le dinamiche di emersione di una nuova drammaturgia
italiana (Antonucci, 2012). Neanche la moltiplicazione improvvisa di firme della letteratura di
narrativa che si cimentarono poi nella scrittura per il teatro (Brancati, Buzzati, Moravia, Landolfi,
Bacchelli, Ginzburg, ed i giornalisti Barzini ¢ Montanelli) consegui la formazione di un parterre
riconoscibile di autori teatrali di qualita. La novita dei ‘teatri stabili’ a gestione pubblica, inoltre,
allontano inizialmente ancor di piu avverarsi del ‘teatro di massa’ italiano (Alonge-Perrelli, 2012)

petrché il suo sistema produttivo, favorendo un pubblico di abbonati, limitava la fruizione della

222 Intanto difatti si affermavano Peter Brook, Robert Wilson, Tadeus Kantor e Edmuntas Necrosius.

223 Basti citare BEugene lonesco (La cantatrice calva, del ‘50), Samuel Beckett (Aspettando Godot, del 52),
Frederich Durrenmatt (Ia visita della vecchia signora, del 55), John Osborne (Ricorda con rabbia, del ‘50),
Edward Albee (Chi ha panra di Virginia Woolf?, del ‘62).
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platea generalista e diveniva espressione della forte borghesia medio-alta (un pubblico chiuso, di
appassionati, dedito al ‘teatro di regia’ e per il quale era importante I'interpretazione del testo).
Appunto si parla di ‘tendenza conservativa e autoreferenziale’ (Caprara, 2013) poiche il sistema

*** (avrebbe mai

dei teatri stabili era una diretta emanazione del sistema politico che lo supportava
svolto difatti una critica verso lo Stato che lo foraggiava e la classe borghese degli abbonati?).
L’avversione alle proposte ‘elitarie’ dei teatri stabili stava producendo, intanto, nei circuiti
teatrali meno ‘ufficiali’ (compagnie private, amatoriali, sperimentali, universitarie) dei fermenti di
vera innovazione che si basavano sul ripensamento del ruolo dello spettatore (affinche potesse
sentirsi coinvolto) e su molti laboratori dalla concezione teatrale e di studio alternativi (in cui, ad
esempio, la messa in scena collettiva fosse ritenuta soltanto uno degli esiti finali di un percorso di
aggregazione sociale o di conoscenza della propria individualita). E il sorgere della cosiddetta
‘avanguardia’ teatrale (o ‘neo-avanguardia’ per distinguerla da quella primaria degli inizi del secolo

alimentata anzitutto dai futuristi)™

che agi in contrapposizione consapevole e dichiarata tanto al
linguaggio scenico borghese dei ‘registi’” quanto a quello parimenti stantio convenzionalmente
usato da chiunque altro al tempo rappresentasse testi drammatici.

Da essa discese, per derivazione, una rivalutazione del teatro da/per bambini (i cui ultimi
esempi creativi erano stati quelli dei futuristi, mentre il regime ne aveva piegato 'uso ai suoi fini
indottrinanti), che adesso diventa ‘teatro di animazione’ con un impiego meno rivoluzionario e
piu riformistico. L’avanguardistica non era, pero, 'unica istanza in ebollizione per il mutamento
della situazione italiana. Il ‘teatro di ricerca’ (o ‘di sperimentazione’) puntava principalmente sul
linguaggio non verbale (un ‘risveglio’ favorito dalle esperienze di Grotowski e di Barba, e dagli

happenings del Living Theatre)* e, allo stesso tempo, anche autori/attoti del calibro di Dario Fo*’

224 Paradossalmente erano sempre stati maggiormente i regimi ad investire nella cultura sovvenzionando il
teatro con soldi pubblici in quanto si dimostrava un ottimo strumento di propaganda e promozione del
consenso, visto che con le entrate del costo del biglietto le compagnie private non avrebbero potuto
sostenersi. Le nazioni democratiche invece, liberistiche in economia, preferivano che lo Stato restasse
neutrale, tuttavia nel 1929 la spaventosa crisi economica mondiale le portd a cambiare atteggiamento e il
teatro fu considerato servizio pubblico, esigenza fondamentale e diritto ineliminabile dei cittadini, il cui
costo doveva essere assunto dallo Stato. Ovviamente possono verificarsi anche sprechi (assistenzialismo
insidiato dal clientelismo partitico) e narcisismi (certi registi pretendono compensi esorbitanti).

225 Ctr. Angelini (1988) e Tessari (2005).

226 Jerzy Grotowski opero in Toscana nel 1986 presso il “Centro di sperimentazione e ricerca teatrale” di
Pontedera, il Living Theatre permarra addirittura di stanza in Italia dal 1974 al 1985, Iinfluenza del Odin
Teatret del salentino Eugenio Barba sara molto significativa e caratterizzante per le giovani generazioni di
teatranti italiani, cfr. Perrelli (2007). Per approfondire sul “Nuovo Teatro” si veda De Marinis (1987).

227 Dario Fo aveva esordito con Isabella, tre caravelle ¢ un cacciaballe (1963) ma fu con Mistero Buffo (1963) che
si rese noto anche al grande pubblico. Mistero Buffo ¢ la summa di tanti monologhi rivisitati in maniera
rivoluzionaria, in modo da costituire un repertorio di #po7 di comunicazione e teatro medioevali. La tesi
sottesa ¢ che i monologhi dei giullari medioevali erano espressione genuina e divertente del punto di vista
del popolo rispetto a quello dei padroni, prefigurando la situazione contemporanea cui Fo da continui
rimandi. Nel 1968 inoltre Fo, con la brava attrice e compagna di vita Franca Rame, fonda la compagnia
“Nuova Scena” che si esibisce soltanto in luoghi alternativi come case del popolo, palazzetti dello sport,
piazze comunali. La sua ¢ una sorta di fanta-archeologia attoriale culminante nell’'utilizzo del grammelot,
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e Carmelo Bene stavano costruendo i propri percorsi espressivi (singolari ed irripetibili) agendo

da ‘battitori liberi’, pur con i vantaggi e gli svantaggi della condizione™”

. Eppure, tra la crescente
ideologizzazione della teatralita e la sperimentalita delle estetiche spettacolari prive di parola o
esentl da una scrittura drammaturgica autorevole, restava comunque in piedi la questione della
marginalizzazione dell’autore drammatico italiano.

Si fece allora diffusa, dunque, 'esigenza di taluni di convocare un’indispensabile assemblea di
settore per dibattere le difficolta del momento. Preceduto nel novembre del 1966 dal manifesto
polemico “Per un convegno sul nuovo teatro” pubblicato su Sipario (la storica rivista specialistica
del mondo dello spettacolo italiano) e firmato da critici e teatranti ‘non allineati’ (Quadri, Caprioli,
Fadini e Bartolucci erano proponenti, seguiti da Bene, De Berardinis, Ronconi, Scabia, Quartucci,
Ricci, ed altri), il fatidico Convegno ebbe luogo a Ivrea (9-12 giugno 1967) passando alla storia
come ineguagliata occasione di svolta ma anche leggendario nel ricordo di cio che fu, di cio che si
discusse, cio cui avrebbe potuto dar seguito, e cio che non consenti di raggiungere. I convenuti,
poterono confrontarsi e sviscerare le tematiche salienti alla luce di una condivisione di intenti e
prospettive, ma gia al termine se ne dichiaravano delusi poiché impossibilitati a vincere contro il
sistema dominante (‘ufficiale’, rivoltosi gia a commercializzarsi per ‘incontrare il pubblico’).

Non a caso il convegno™ costitui I'indice della temperatura in crescita rispetto alle questioni
di tutta la societa italiana alla vigilia della svolta generazionale del 1968, e come tale segno uno
spartiacque nella storia del teatro italiano contemporaneo, assurgendo a crinale di riferimento per
la ricostruzione delle direzioni di sviluppo della drammaturgia nazionale.

Non si puo affermare con certezza che la pubblicazione da parte di Piepaolo Pasolini (sulla
rivista Nuovi argoments, gennaio-marzo 1968) del suo “Manifesto per un nuovo teatro” in 42 punti,
dovette essere un effetto del Convegno di Ivrea (quale intervento ad esso poco cronologicamente
seguente) o piuttosto una concomitante parallela e libera iniziativa di convergente tematizzazione;
fatto sta che, a corredo di quanto il quartetto dei promotori Quadri-Caprioli-Fadini-Bartolucci
aveva potuto stilarvi, 'indimenticato Pasolini intellettuale a tutto tondo (poeta-regista-giornalista-
saggista-scrittore-drammaturgo) vi si integro con una lucidissima trattazione del problema teatrale

avanzando un’incisiva e originale proposta drammaturgica (sistematizzata teoricamente ma da lui

lingua da lui inventata che imita onomatopeicamente le lingue moderne e la mimica corporale. Dal 1970
influenzato da Brecht si impegnera in un teatro povero, militante (Morte accidentale di nn anarchico verte sulla
strage di piazza Fontana) e in iniziative corrispondenti ("'occupazione della Palazzina Liberty a Milano nel
74 da parte del collettivo “La Comune” da lui diretto per farne un teatro per il quale riuscira a raccogliere
la sottoscrizione di ben 8000 abbonati nel solo primo annol).

228 Carmelo Bene con il passar degli anni mostro avversione verso la falsita di ogni forma di linguaggio e
rappresentazione cosi che si isolo progressivamente dall’ambiente teatrale, allestendo spettacoli di cui era
unico interprete, facendo tutti i ruoli. Accentuo inoltre la teatralita della sua voce-corpo rivolgendosi al
linguaggio non-verbale come in Lorenzaccio (1986) da De Mussuet, in cui ribalta la funzione degli effetti
sonorti rincorrendo con I'azione i suoni prodotti da un rumorista.

229 Cfr. Quadri (1977; 1982) e De Marinis (1987).
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anche concretizzata applicativamente con la scrittura di alcuni suoi drammi del periodo).

Pasolini aveva capito che la realta quotidiana, affinché potesse cambiare per autentica azione
‘del popolo’, necessitava essere rappresentata anziché detta, quindi il dispositivo teatrale avrebbe
dovuto ri-attivarsi quale rito culturale lontano dalla “chiacchiera borghese” e dai “gesti e urla delle
avanguardie”. Delineava quindi un “teatro di parola” non schiacciato dalla schiavitu dell’azione
scenica e dalla preoccupazione pratica della spettacolarita (che fosse persino senza scenografie,
luci complesse, etc...), non appiattito su storie banali, ma da ascoltare nella profondita delle parole
e la maturazione interiore che si prefigge di ottenere nella platea. Dalla sua visione comunista del
mondo e dell'industria culturale, avanzava ipotesi di modulazione socio-economica della fruizione
(con la diversita dei costi di biglietto in base alla classe sociale) e gia con i testi teatrali dal ‘66
(Affabulazione) stava preannunciando tali sue concezioni prendendo a modello i tragediografi greci
ma anche (con Calderdn) proprio gli autori spagnoli del Siglo de oro. Tuttalpiu (al dover incoraggiare
una direzione di sviluppo piu vantaggiosa tra le esistenti) Pasolini indicava nella drammaturgia di
Eduardo De Filippo la pista piu prossima ai suoi intendimenti funzional-teatrali.

E in questo clima estetico-stilistico, proveniente dal tale retroterra culturale italiano, che si
colloco P'esperienza dello storico Centro Universitario Teatrale (CUT) dell’Ateneo barese (subito
riconosciuto capofila dell’avanguardia teatrale della seconda meta degli anni Sessanta) entro cui si
guadagno un ruolo definitorio importante proprio lo studio e la messa in scena di Noche de guerra
en el Museo del Prado di Alberti (rappresentazione grazie alla quale, tra I'altro, crebbe maggiormente

Iinteresse specifico per le opere drammatiche albertiane, e non soltanto in Italia)™".

4.2 L’allestimento pioneristico del CUT di Bari nel 1971

La rappresentazione di Notte di guerra al Museo del Prado ebbe luogo precisamente al Teatro
Piccinni di Bari il 13 e 14 novembre 1971 (rispettivamente alle 20,30 e 18,00) portata in scena da
studenti del CUT (Centro Universitario Teatrale, oggi C.U.T.A.M.C.) ' con la regia di un giovane

Michele Mirabella, affermatosi in seguito in radio ed attualmente volto noto della Tv pubblica.

20 Come riconoscono Negroni (2001) e Garcfa Rodriguez (2003). Sin dal 1951 Eugenio Luraghi si era
occupato della traduzione dell’opera teatrale Lo spanracchio (scritta da Alberti nel 1944 e pubblicata in Italia
da I/ Dramma di Torino, poi nel 1967 a Verona da Arnoldo Mondadori assieme a 1/ #rifoglio fiorito e La
Lozana andaluza). 11 testo di Notte di gnerra al Museo del Prado era circolato in Italia dal 1970 assieme a quello
di L'uomo disabitato, grazie invece alle traduzioni di Dario Puccini pubblicate da Finaudi di Torino (in un
unico volume con un’introduzione di Puccini stesso). Da un momento all'altro (in traduzione di Marcella
Eusebi Ciceri) apparira poi per Japadre Editore dell’Aquila nel 1972.

21 Come si ricava anche dalla locandina predisposta per 'occasione, presero parte come attori Giorgio
Aldini, Francesco Marazia, Vittorio Castellano, Rino Bizzarro, Gianni Vitucci, Lucrezia Bellomo, Antonio
Dell’Aglio, Pasquale Bellini, Giovanna Dell’Aglio, Piero Luisi, Antonella Cicolella, Franco Damascelli,
Gemma Carella, Lucia Diroma, Maria Grazia Cicolella, Franca Grilli, Raffaella Parlaja; i costumi erano di
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Fin a quel momento, di Alberti (a Roma gia da alcuni anni) erano note le poesie in traduzione
italiana e si erano avute in Italia alcuni recital e letture sceniche”. In una lettera dattilosctitta con

firma autografa di Marfa Teresa Le6n a Eugenio Luraghi (Buenos Aires 31 gennaio 1963) si legge:

Rossi nos escribié que el Piccolo Teatro pensaba estrenar la obra de Rafael Noche de
guerra en el Museo del Prado. No hemos tenido mas noticia. Una compafia mexicana
hace la obra en el Teatro de las Naciones en Paris. Contésteme su opinion. Rafael se
lo agradecera mucho y yo también. Estamos en un momento de decisiones dificiles
para nosotros. Acertar o no es importante (cfr. Morelli, 2005: 169-170).

Si desume quindi che per le caratteristiche brechtiane di Noche de guerra. .. (tanto da interessare
il Berliner Ensemble come visto ante, cap. 3) e per i contatti che la coppia Alberti-Leén intratteneva
con gli amici italiani se ne stesse cercando di dare messa in scena proprio a Milano da Strehler sin
dal 1963. 11 trasferimento degli esuli in Italia 'anno seguente, pertanto, potrebbe essersi prodotto
anche a motivo di tali tentativi meneghini. Capito piuttosto che la ‘prima’ assoluta fosse barese.

La scelta del CUT/Bari d’allestire Notte di guerra al Museo del Prado detivo da ragioni diverse: 1)
rendere omaggio all’esule gia nel nostro Paese per supportare la causa antifascista; 2) spaziare il
repertorio allargandolo ad autori di cultura iberoamericana moderni (poco presenti sulle scene); 3)
fornire uno spettacolo che facesse riflettere e, in ossequio alla tradizione accademica del gruppo,
rispettasse 1 canoni di qualita intellettuale della proposta scenica; 4) scegliere un testo drammatico
che per struttura ed organico garantisse la possibilita di una molteplicita di personaggi (la pzeza in
questione, sotto tale aspetto, era perfino troppo corale implicando il necessario doubling di alcuni
ruoli); 5) dare una prova qualitativa d’eccellenza del raggiunto livello professionistico per incidere
ulteriormente in direzione della conversione del CUT/Bati in centro stabile di produzione.

In definitiva questa Notte di guerra al Museo del Prado del 1971 fu proprio I'apice di un percorso
di rapido sviluppo del CUT di Bati (inaugurato pochi anni prima*’) e rappresento davvero, per i

motivi esposti, la sua piu accurata attuazione scenica (se non una delle miglior).

Francesca Astolfi; Iattrezzeria di Umberto De Santis; collaboratore alla scenografia Franco Scolamacchia;
le musiche eseguite da Linda Calsolaro; assistente alla regia Nuccio De Palo; direttore di scena Gennaro
Santo; organizzazione di Piero Luisi.

232 1] regista catalano Ricard Salvat con la sua Companya Adria Gual nel 1966 aveva inscenato E/ Adefesio al
Teatro Municipale di Reggia Emilia, riesumando il testo rappresentato fin ad allora unicamente a Buenos
Aires da Margarita Xirgu nel 1944. L’operazione aveva destato interesse nell’ambito culturale italiano
essendo Alberti quell’anno trasferitosi a Roma. Fu nel 1968 (il 25 marzo) che al Teatro Club di Roma si
tenne un recital di opere di Alberti alla sua presenza con il titolo Una notte al Museo del Prado (riproposto poi
al Teatro Valle) in cui deducibilmente sarebbe stato letto anche un passaggio dalla piezz omonima. 11 25
febbraio 1971, sempre a Roma, ci fu un altro rewtal ‘drammatizzato’ di poesie albertiane (Fra i/ garofano e la
spada) treplicato nel Teatro Auditorium di Trieste dall’8 al 10 marzo 1971 con la regia di Pier Antonio
Barbieri, scenografia di Toni Archiletti, musiche alla chitarra di Sandro Peres, ed interpreti Angela Cavo,
Francesco Di Federico, Luigi Sportelli.

233 Testimonia Pasquale Bellini (Aa.Vv., 2004: 51): “Intorno al ‘56 il teatro universitario viene organizzato
da un primo nucleo guidato da Pani: sono dei giovani universitari come Giuliana Paolantonio, una ragazza
napoletana residente a Bari, Michele Castro con esperienze filodrammatiche, Nicola Saponaro che
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Assumendo la terminologia che usa Perrelli per tracciare una petiodizzazione del CUT/Bari
(Aa.Vv., 2004) Tallestimento di Notte di guerra al Museo del Prado si colloca a cavallo tra la seconda e
la terza ‘generazione’ di componenti, come massima espressione della ‘fase d’oro’ del gruppo.

Per prima generazione si intendono i fondatori, i primis Egidio Pani**, che avevano messo a
fuoco una propria ‘linea artistica e ideologica’ nell*“approfondimento dei temi del teatro futuro
contemporaneo ai fini della sprovincializzazione della nostra cultura; e la riconquista del teatro
meridionale per individuare la traccia storica della nostra vicenda culturale” (cfr. Aa.Vv., 2004: 70).
Grazie ad essi si venne a determinare poi una favorevolissima congiuntura di persone e situazioni
che innesco l'avvio di una presenza nazionale e perfino internazionale del “Gruppo di Bari”.

11 ‘teatro dei gruppi’, come viene indicato quello di questo periodo storico in Italia, apporto

235

un’elevata carica di vitalita ed entusiasmo alla vita culturale™ permettendo di tornare a sentire la

cominciava a scrivere per il teatro. Le prime iniziative sono un rapporto con scrittori come Buzzati e
Vittorini per organizzare un ciclo di letture di racconti, poi si organizzano incontri con gli attoti in zournée a
Bari (tra gli altri De Lullo per la Compagnia dei Giovani), ed infine le prime letture sceniche di Cechov
con Mario Santostasi e Vito Amoruso nell’aula auditorium che si affacciava, allora, nel cortile dell’Ateneo
sul lato di via Nicolai. Era anche necessario un lavoro in profondita e fu chiesto al prof. Sansone di
coordinare un corso di Storia del teatro. Era anno accademico 1957/58 e, per la ptima volta in una
Universita italiana Piniziativa dedicata al teatro si avvio. Mario Sansone affido lincarico ai suoi giovani
assistenti all’inizio della loro carriera universitaria: Agostino Lombardo, Vitilio Masiello, Francesco Tateo,
Michele Tondo, Arcangelo Leone De Castris. Le lezioni si tenevano alla Facolta di Largo Fraccacreta per il
gran numero di studenti che le frequentavano. Nel 1959 Pani organizzo per gli studenti un corso di
formazione teatrale affidato a Domenico Dell’Era, un anziano esponente del teatro amatoriale barese di
grandi capacita. 1l saggio finale era su testi di Garcia Lorca, un autore allora molto amato dai giovani: nelle
fonoaudizioni che il CUT aveva tenuto nelle aule di via Nicolai all’Ateneo i dischi di Arnoldo Foa che
leggeva le poesie di Lorca erano i piu gettonati. Sono i giovani di quel saggio a volere costituire il nucleo di
una compagnia teatrale ed a richiamare, piu tardi, Egidio Pani alla guida del CUT. Il CUT nasce quindi dal
basso e accettando I'impostazione gia data da Pani negli anni precedenti, cioe di fare del CUT un centro di
elaborazione di idee di una nuova capacita del Mezzogiorno ad esprimere idee e forza di realizzarle. Percio
alla ‘fondazione’ della compagnia teatrale del CUT parteciparono, in modo diverso, personaggi come
Gustavo d’Arpe, giornalista di talento che da Bari passo a Roma dove pattecipd come attore a molti film,
Vittorio Di Giuro, poi importante esponente del mondo editoriale ed uno dei manager dell’Enciclopedia
Multimediale Incarta, Giuseppe Giacovazzo che aveva fondato il Teatro Regionale, Vito Attolini cinefilo
accanito e uomo di vasta cultura che molto poi influira sulla elaborazione delle linee culturali del
CUT/Bari, un giovanissimo intellettuale cattolico come Piernicola De Leonardis™.

234 “I] Centro universitario teatrale, gelosamente covato da Egidio Pani, all'alba degli anni Sessanta..., cosi sctive
Antonio Rossano, nel suo ampio affresco della cultura cittadina su Bari 900, edito da Laterza nel 1987, ¢
mal espressione fu piu calzante, perché Pani, come vedremo, condizionera anche in prosieguo le
fondamentali svolte della sua creatura” (Aa.Vv., 2004: 70).

235 Solo per citarne alcuni che, nati dagli anni Settanta, sono attivi ancora oggi: “Magazzini criminali” (noti
dal 1972 con Morte di Francesco) di Sandro Lombardi, Federico Tiezzi e Marion D’Amburgo; “Teatro
dell’Elfo” (a Milano, dal 1973) di Gabriele Salvatores e Ferdinando Bruni (in cui si inscena Buchner, e con
I'arrivo di Elio De Capitani si introduce Fassbinder); “La Gaia Scienza” (dal 1976) di Giorgio Barberio
Corsetti, Giampiero Solari e Alessandra Vanzi; “Falso Movimento” (a Napoli dal 1978) di Mario Martone,
Licia Maglietta e Andrea Renzi in bilico tra installazione e /fve performance (poi “Teatri Uniti” fondato da
Martone con Toni Servillo, in cui operano anche Enzo Mascato, Annibale Ruccello, Leo De Berardinis);
“Teatro Valdoca” (a Cesena dal 1980) di Mariangela Gualtieri e Cesare Ronconi (all’inizio tutto ruota
attorno al movimento senza parole, poi fortemente piegato sulla poesia); “Societas Raffaello Sanzio” (a
Cesana dal 1981) di Romeo e Claudia Castellucci e Chiara Guidi a Cesena (tocco 'acme della fama
internazionale con la Tragedia endogonidia negli anni 2002-2004); “Teatro delle Albe” (a Ravenna dal 1983)
di Marco Martinelli, Ermanna Montanari, Luigi Dadina e Marcella Nonni; “Compagnia della Fortezza”
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teatralita come attivita (non solo di fruizione) alla portata di tutti. La platea era composta anche (e
soprattutto) dai primi italiani cresciuti con la Tv, per cui 'approccio che tali spettatori avevano
nei confronti delle messinscene drammatiche era sicuramente condizionato dai ritmi e dinamiche
del linguaggio agile ed inconsueto della mediazione televisiva. Il ‘fare teatro’, quindi, andava ad
attenuare la concorrenza espressiva della Tv concedendo opportunita diverse. Scrive a riguardo

Michele Mirabella (Aa.Vv., 2004: 40), allora studente che si affacciava al teatro grazie al CUT:

Per istinto ragionammo e col ragionamento irrobustimmo una diffidenza sospettosa
verso la televisione, fummo critici appassionati, ma attenti verso il cinema, amammo
la radio. E scegliemmo il teatro perché spazio irrinunciabile. Le condizioni obiettive
di lontananza dalle centrali del potere culturale giocarono un ruolo ingente: nel Sud
del decennio Sessanta-Settanta, si trascinavano accertate difficolta di transito verso le
capitali non solo geografiche dell’arte e della cultura. A parte i giornali e le case
editrici, 'impressione era che la vita culturale attiva della pratica quotidiana dell’arte
fossero privilegio di altre e piu centrali piazze del paese. Noi che avevamo quello che
ancora si considerava un privilegio, studiare all’Universita, scoprimmo questa laterale
virti della vita di ateneo; la possibilita di praticare un’arte raffinata, affascinante,
affabile, un’arte che si studiava solo negli aspetti teorici o letterari ma rarissimamente
nel suo farsi empirico ineludibile.

Trasferitasi nel sottoscala (ex barberia) della Casa dello Studente in largo Fraccacreta a Bari,
la seconda generazione CUT supero I'iniziale repertorio meridionalista, pirandelliano e del teatro
‘dell’assurdo’, e si cimento nel teatro politico soprattutto brechtiano (nel cuore del Sessantotto)™*
soprattutto per Iattenzione e la personalita di Michele Mirabella (che pote operare in un collettivo
molto vivace e partecipato, sintonizzato con il teatro del resto del mondo durante un periodo di

forti e audaci tensioni culturali e sociali*”). Ta scelta di inoltrarsi su questo binario impegnato fu

fortemente dibattuta ma alla fine concordemente voluta lungo quei cinque-sei anni (dal 1965 fino

(dal 1988 nel carcere di Volterra) di Armando Punzo; “Teatro sociale” (dal 1989 con I/ tempo degli assassini)
di Pippo Delbono con Pepe Robledo (poi conobbero e inserirono nell’édguipe il nano disabile Bobo).

236 Ne traccia un sintetico affresco Bellini (Aa.Vv. 2004: 53): “Due linee intanto in quei primi anni ‘60 si
notano, non contrapposte bensi complementari, in quelle stagioni straordinarie per Bari e la Puglia:
accanto ad una linea ‘meridionalistica’ per drammaturgia e atmosfere, che svaria da Pirandello del Sogno (m2a
Jorse no) e del Berretto a sonagli (stagione 1963 /°64) al Roberto Bracco di Sperduti nel buio e di Don Pietro Caruso
(1962 e 1963) tutti lavori con la regia di Pani, infine una Cavalleria rusticana di Verga (1964, regia Piero
Panza), si fa strada un’attenzione al linguaggio dell’assurdo teatrale europeo, quello di Jonesco, quello di
Beckett. Sia La cantatrice calva di Jonesco, presentata al Piccinni (1963) insieme alla Lezione dello stesso
autore (regia di Pino Panza), sia Aspettando Godot di Beckett (1964, regia di Pani) proiettano vorticosamente
il CUT, i ricercatori-attori baresi e il pubblico piu avveduto e attento della realta cittadina e regionale verso
le problematiche e i linguaggi piu arditamente europei e universalmente evoluti del teatro e della cultura
contemporanei. Era ora del resto, ed era evoluzione giusta e santa, date le premesse con cui, lungo cinque
anni, gli operatori del CUT avevano ‘portato avanti il discorso’ del teatro”.

237 Scrive in proposito Mirabella (Aa.Vv., 2004: 41): “Il nostro fu un ‘fare teatro’ da apprendisti stregoni
all'inizio, pieno di una straordinaria e suggestiva confusione creativa, di echi, di emulazioni, ma anche di
un’emozionante creativita originale ricca di tensioni civili. Quello che agitava la stagione italiana piu
innovativa del dopoguerra stava per chiedere anche il nostro impegno e, pur non essendone
profondamente consapevoli, n’eravamo presuntuosamente sospettosi. 1l nostro traballante sipario iniziale
s’apriva su di un palcoscenico in cui s’esercitava I'asfissiante tutela dello stato assistenziale e il dispotismo
del capocomicato di tradizione, sostituito, da ultimo, dall’ariosa tirannide della regia moderna”.
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al “70-“71) sotto la guida artistica (spesso contraddetta ma indiscutibile) di Michele Mirabella
regista e maitre d penser, e furono per il CUT, per 'Universita barese, per la stessa citta di Bari, il
momento culminante del percorso intrapreso anni prima dai pionieri, fermo restando che Egidio
Pani, un personaggio di alto livello della politica culturale pugliese (oltre che della critica teatrale)
continuava ad esercitare il suo impulso di idee e di suggestioni con affettuoso patronato.

La lezione brechtiana, filtrata attraverso le regie e le letture di Strehler e del Piccolo Teatro di
Milano, erano facilitate da Paolo Grassi (pugliese di nascita che continuava ad avere contatti con
Bari e il CUT) e rendevano quelle messe in scena (segnatamente la prima, L eccezione ¢ la regola del
1965)** non solo strumento di coscienza etico-politica su un mondo diviso in classi e strutturato
sull’asprezza dei loro scontri quanto momenti di ‘educazione teatrale’, veri e propti sfages operativi
di recitazione e linguaggi della scena destinati, da allora in poi, a numerose generazioni di giovani
attori che, di stagione in stagione, si succederanno nella fervida compagnia universitaria barese.

Nel paragrafo precedente si diceva che quanto stava accadendo teatralmente nel nostro Paese
a fine anni Sessanta era una cartina di tornasole dell'incandescenza della situazione sociale (il ‘68)
e il costituirsi di ‘gruppi’ teatrali ¢, pertanto, associabile al perseguimento di poetiche sceniche
molto progressiste che, mentre muovevano a rottura con il passato professionale, aprivano anche
squarci a visioni riformistiche della politica e della realta civile. In pratica la scrittura era per lo piu
frutto di studio collettivo di testi/fonti e sul confronto sulle tematiche e le formule per la messa
in scena. Certamente i drammaturghi ‘vecchio tipo’ (individualita ‘maestre’ che scrivevano da soli
i testi) continuavano a esserci e a loro modo tentavano l'arte™, tuttavia il fatto che il pubblico e
gli attori fossero anche accumunati dall’eta anagrafica e affini caratteristiche culturali comporto
che le compagini di teatranti venutesi a formare presero a non ridefinire ‘dall’interno’ il teatro
(come la neo-avanguardia) ma ‘dai margini’ (dalla prospettiva cio¢ di chi ne era un semplice
appassionato) ponendosi appunto come originalissima “post-avanguardia” (Tomasello, 2016).

11 teatro di quegli anni non volle limitarsi a essere faccenda da botteghino o di critica selettiva,

e vi contrappose ricerca e sperimentazione per ‘trasformare il pubblico’ anziché cullarlo nei suoi

238 Riferisce Bellini (Vv. Aa., 2004: 55): “A quella prima versione de I eccezione, che nel ‘65 ebbe la regia di
Mirabella e di Bepi Acquaviva (e che fu data al Piccinni), doveva poi seguire una seconda, nel 1968,
scarnita e del tutto rigorosa dal punto di vista scenico nella nuova regia di Mirabella: questa versione ebbe
decine e decine di repliche, iniziando in Puglia e in Basilicata (a Matera ricordo una recita nei Sassi) la
pratica di ‘decentramento teatrale’ in luoghi e spazi alternativi e non serviti dal mercato dello spettacolo.
Un’ultima versione de L 'eccezione ¢ la regola dovevo dirigerla io (pensa tul) ancora nel 1983 per un gruppetto
di studenti epigoni del teatro universitario, in una delle ultime stagioni in cui opero la sigla CUT/Bari”.

239 Giovanni Testori riusci nella stida rivisitando classici (Ambleto, 1972 - Macbetto, 1974 - Edipus, 1977) per
1 quali rielaboro la lingua inventandone addirittura una cui confluiscono parlata dialettale, italiano arcaico e
neologismi improbabili. E cresceva intanto quella generazione di ‘monologhisti’ che dara vita dagli anni
Ottanta al cosiddetto ‘teatro di narrazione’ (I'inchiesta e controinformazione di Marco Paolini, il racconto
tra storia e tessuto sociale di Marco Baliani, un nuovo immaginario che intreccia fiabe e aneddoti popolari
reinventati in Ascanio Celestini).
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gusti®”. Gerarchie e divisione dei compiti erano sostituiti dall*anarchismo creativo’ che, peraltro,
alle tavole del palcoscenico tradizionale (sovente inaccessibile) preferiva spazi eterogenei, luoghi
eccentrici che diventano teatro perché abitati dallo spettacolo anziché trasformarlo in evento solo
perché esso ‘avviene’ sulla scena (e percio si agiva in piazza, in chiesa, nei garage, nelle cantine).

Inoltre, come riferisce Bellini (Aa.Vv., 2004: 58-59), il CUT inauguro anche il ‘fare rete”

In quei cinque o sei magnifici anni, dal ‘65 al “70-“71, quel gruppo artistico teatrale
cosi coeso e gia qualificato (diciamolo) aveva in un certo senso bruciato tappe ed
esperienze, realizzando di fatto da Bari, dalla Puglia, un osservatorio culturale e
teatrale affacciato sull’Italia e sull’Europa e che tali esperienze esterne era in grado di
trasferire nella contemporanea attivita locale nei comuni di Puglia, a cominciare dal
capoluogo Bari. Sorta di ‘staffetta teatrale’ quindi, con un radicamento effettivo nel
mondo universitario e un rapporto con il pubblico che si faceva progressivamente
sempre piu affidabile e continuativo. I rapporti del CUT con strutture culturali della
regione, con i vari Centri di Servizi culturali che gestivano biblioteche in numerosi
comuni (Canosa, S. Severo, Grottaglie, Conversano, etc...) fecero si allora che un
vero e proprio ‘circuito teatrale’ si realizzasse, ad opera del CUT e dei 59 piu avveduti
fra 1 responsabili di tali strutture. Decentramento nel quale gli spettatori (in larga
parte studenti e lavoratori) residenti in provincia ricevevano spettacoli, operazioni
teatrali e cifre stilistiche che erano state ‘filtrate’, recepite e ‘messe a regime’, che sov,
ad Erlangen in Germania, o a Zagabria, o a Nancy. A proposito di Nancy, vi si tenne
nel 1969 un Festival Internazionale diretto da Jack Lang; per I'aneddotica spicciola
che pure ¢ tanta parte della storia che ci trasciniamo dietro, ricordo che proprio Jack
Lang, allora giovane e rampante leone della cultura francese, venne a Bari a vedere

che cosa fosse questo CUT/Bati.

Quest’ultima citazione permette di sottolineare ancora un elemento di distinzione importante
che segno l'allora CUT/Bati ovvero la partecipazione ai grandi festival nazionali e a molte rassegne
internazionali (Parma, Erlangen, Zagabria, Nancy, Bruxelles, San Sebastian, Budapest, Belgrado),
offrendo alla citta di Bari una insolita ventata di cultura straniera attraverso gli scambi teatrali.

Si inizio con il Festival Internazionale al Teatro Regio di Parma nel 1966 affrontando pubblico e
critica con il Tuttobeckett (un montaggio di testi dell’autore irlandese, realizzato e diretto da Piero
Panza) e si prosegui — dal Leonzio ¢ Lena di Buchner, regia di Mirabella — portando in concorso in

ripetute occasioni e con successo tanti altri titoli (Shakespeare, Weiss, Ruzante, Osborne)*"'.

240 Testimonia Mirabella (in Aa.Vv., 2004: 45): “Fui il regista della compagnia per sei anni e, al di 1a di
autocompiacimenti e malinconie memorialistiche, mi limito a registrare un fatto inoppugnabile: il cut/
Bari fece vivere alla citta e non solo ai suoi animatori una grande stagione del Teatro e della cultura
meridionali, una stagione che fece sentire le sue voci in Italia e in Europa. Il repertorio e il cartellone
stanno li a dirnostrarlo. Dalla riflessione sulla cultura del Mezzogiorno, e sulla drammaturgia che la
esprimeva con dolente eloquenza (Verga, Pirandello, Rosso di San Secondo), lo studio si concentro sulle
avanguardie del Novecento per ragionare sulle contraddizioni dell'uvomo contemporaneo. E fu il momento
di Beckett e di Brecht. Il memorabile I eccezione e la regola vide tre fortunatissime edizioni e si puo dire che
sia stato recitato dovunque, in fabbriche, palestre, scuole, piazze, circoli aziendali, chiese, perfino in teatro.
Poi le scelte di repertorio si spostarono sull’esegesi registica dei classici, stante la crisi delle avanguardie
teatrali esplosa nei primi anni del decennio a causa dell’esaurimento delle novita linguistico-formali”.

241 Romeo ¢ Ginlietta e la Peste avvia nel 1968 una riflessione su Shakespeare che Mirabella regista replico a S.
Sebastian in Spagna. G/ Orazi ¢ i Curiazi di Brecht debutta nel 1969 e, oltre ad innumerevoli repliche ‘in
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Le attivita del CUT/Bari comprendevano anche la redazione di una pregiata rivista di settore,
1 Quaderni de/ CUT (pubblicazione non ultima in Italia sulla drammaturgia, sul cinema e sullo
spettacolo), edita fino al 1983 grazie alla costanza di Vito Attolini (continuatore della serie). Dalle
pagine di codesta colta opportunita editoriale fu possibile rendicontare al resto d’Italia non solo le
scelte di produzione teatrale degli universitari baresi ma anche le pitu avanzate fasi dei dibattiti sul
linguaggio della scena, sulle innovazioni nei paesi esteri, e sulle politiche teatrali in Italia.

Tra le tematiche che, al contempo, si intavolavano divenne pero vieppiu critica la questione
relativa al passaggio al professionismo, dovuta all’elevato grado di bravura cui si era pervenuti.

Alcuni membti del CUT/Bati tra altro avevano avuto anche nel frattempo importanti esperienze
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professionali nazionali™, per cui ne avvertirono maggiormente I'esigenza“”. Conferma Perrelli:

La seconda generazione crebbe cosi tanto, in questo humus costruttivo e stimolante,
da porsi inevitabilmente il problema del passaggio decisivo al professionismo, specie
con il progressivo raffreddarsi delle istanze del Sessantotto, che aveva sfumato
infinitamente certe categorie e distinzioni per 'appunto professionali e rilanciato una
piu alta nozione di collettivo teatrale di base. I principali esponenti della seconda
generazione, cosi, tentarono la strada del teatro cooperativo nazionale; poi, alla
spicciolata - per un singolare e significativo fenomeno affettivo, che riscontreremo
ricorrente - rientrarono nel CUT e si ritrovarono a realizzare uno spettacolo di
grande suggestione, Notte di guerra al Museo del Prado di Rafael Alberti (il 13 novembre
1971, al Teatro Piccinni), una squisita, forse un po’ estetizzante, regia di Michele
Mirabella che univa attori come Pasquale Bellini e Lino Bizzarro della seconda
generazione con una nuova leva, che costituira la base del terzo rinnovamento del
CUT, ormai a una svolta (Perrelli in Aa.Vv., 2004: 70).

E cosi si arrivo proprio a Notte di guerra al Museo del Prado, una piece complessa e difficile da
portare in scena (sul piano intepretativo, registico, realizzativo, organizzativo) che concretizzo per

questo appunto tutte le competenze raggiunte e ne simboleggio idealmente le aspirazioni.

provincia’, fu recitato a Budapest (con brani in ungherese) nel gennaio del 1970, quando il CUT fu
ospitato dal Teatro Universitario di quella citta. La compagnia ungherese universitaria venne poi a Bari, nel
maggio 1970, con un Avare da Moliere che recito al Piccinni e in altri teatri in provincia. Fra le ‘ospitalita’
eccellenti di quegli anni non vanno dimenticati gruppi sperimentali italiani e stranieri, come 1“Open
Theatre” (1968) e “Il Teatro Se” (1970) e la ‘discesa a Bari’ nel 1967 (cfr. Bellini in Aa.Vv., 2004: 506) del
“Living Theatre” di Julian Beck e Judith Malina (leggendarie le recite al Piccinni di .Antigone e Frankenstein).

242 Nel settembre del 1970 esponenti del CUT come Michele Mirabella, Rino Bizzarro, Renato Trombetta,
Bellini e il tecnico di scena Gennaro Santo furono scritturati da una compagnia di giro nazionale, la
cooperativa “Teatro Insieme” (la prima, insieme al “Gruppo della Rocca” di Roberto Guicciardini, ad
essere fondata in Italia e cui facevano parte, fra gli altri, gli attori Vincenzo De Toma, Umberto Ceriani,
Ettore Conti, Marzia Ubaldi, Ruggero De Daninos, Mauro Carbonoli) il cui contatto si era iniziato 'anno
prima quando la compagnia aveva dato al Piccinni Un womo é un nomo di Brecht. Portarono in giro per la
penisola I #re moschettieri in oltre 200 repliche.

28 “Quello che bussava alla porta del nostro agguerrito teatrino era la consapevolezza dello scarto palese
tra teatro e socleta, tra i fermenti di questa e la sterile arretratezza di quello. Tuttavia sentivamo di essere
innocenti della contraddizione che lacerava la coscienza degli artisti e del pubblico piu avvertito. Avevamo
fondato una libera comunita di giovani intellettuali che avevano creduto nell’arte come emancipazione
radicale, come percorso della democrazia reale, come alternativa nella vita culturale della citta. Cosi
recitava una proposizione araldica di uno dei nostri quaderni” (Mirabella in Aa.Vv., 2004: 44).
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Ne presero parte, in simbolica staffetta di consegne, gli ‘esperti’ della seconda generazione e i

‘neofiti’ dell'incipiente terza generazione. Con le parole tratte da un largo passaggio di Bellini:

Questo dei ‘ritorni’, quasi omerici #ostoi sulle rotte del teatro, oltre che di un forte
radicamento in una dimensione meridionale (se non addirittura barese) del concetto
di lavoro culturale e quindi teatrale, ¢ fenomeno che tocco, tocca tuttora, tanti che da
Bari, dalla Puglia verso le capitali (Roma, Milano, Napoli) sentirono e sentono spesso
la necessita-possibilita di operare e lavorare ‘qui’, emigranti di ritorno ma con la
sensazione di non essere in realta mai partiti. E proprio il CUT/Bari fu crocevia
frequentatissimo di tali ‘ritorni’. Gia alla fine del 71 uno spettacolo, Notte di guerra al
Museo del Prado di Rafael Albert, riuniva sotto I'egida CUT/Bari alcuni dei recenti
‘moschettieri’ (il regista Mirabella, Bizzarro, il sottoscritto, Piero Luisi), con I'innesto
di alcune nuove entrate studentesche, fra cui Franco Damascelli. Se ricordiamo che
in quel lavoro (che fu dato al Piccinni) recito, come in un ‘cameo’ il Giorgio Aldini
della primissima leva del CUT, davvero questo spettacolo affollatissimo (una ventina
di attori in scena) riusci a unificare generazioni, e a indirizzare talenti ed energie in un
teatro capace si di parlare al territorio, ma con l'occhio rivolto sempre un poco piu
su, un poco altrove. Si chiude con quello spettacolo un ciclo iniziatosi lontano, dalle
premesse fondative di Pani e della coraggiosa schiera dei ‘politici universitari’ e
continuata poi in gloria di allestimenti, linguaggi a confronto, le #wurnée nostrane ed
estere: un fervore mai piu realizzatosi sotto queste latitudini, quello del periodo 1965-
1972. La generazione che segui, quella che in fondo aveva avuto il viatico dalla
precedente (ormai professionalizzata o quasi) proprio in Notte di guerra... doveva
ripercorrere le scelte, le dialettiche e le contraddizioni nella nuova temperie culturale
di Bari degli anni ‘70, con le ‘novita’ sia istituzionali (la nascita e I'entrata in campo
del’Ente Regione Puglia) sia operative e teatrali: il fiorire, anche da noi, delle
cooperative teatrali, nellinseguimento a volte realistico a volte illusorio del
professionismo possibile e di quello impossibile (Bellini in Aa.Vv., 2004: 61-62).

La ‘magia’ della pieza albertiana coincise, dunque, con 'acme del CUT/Bati, che prosegui la

sua attivita a servizio della comunita universitaria, della citta di Bari e del territorio tutto, mediante

244

il profondersi di idee e talenti interamente della successiva terza generazione™". Quest’ultima ebbe

senz’altro una risonanza e penetrazione pil limitate rispetto alla precedente®”, scontando proprie

244 Cfr. Perrelli (in Aa.Vv., 2004: 72, 76): “Per capire la terza generazione, bisogna considerare gri autori
che mettemmo in prova e non riuscimmo a rappresentare: nientemeno che Camus (S7ato d’assedio), Sofocle
(Antigone), Ibsen (Rosmersholm), Strindberg (Un sogno), Pirandello (Comse tn mi vuoi). Forse meno ambiziosi,
ma di qualche originalita, i progetti che realizzammo, con una cura particolare per la sperimentazione
scenografica (impianto rigorosamente centrale) e il trattamento ritmico della battuta, fin dal nostro
Woyzeck di Georg Buchner, con Francesco Marazia e Rino Bizzarro, su cui Pani, il 15 dicembre 1972,
riferiva sulla Gaggetta del Mezzogiorno”. |...] Facemmo animazione (Uinesauribile Pani ci mise in contatto
con una illustre e pionieristica figura del teatro barese, il preside Giovanni Bozzo, e nella sua scuola,
devotamente dedicata a Eleonora Duse, ma nel difficile quartiere S. Paolo, tenemmo dei laboratori);
riprendemmo pero soprattutto a produrre spettacoli, basati su un #azning interno e marcati, questa volta,
dalle suggestioni del piu spinto poor theatre”.

245 Cfr. Bellini (in Aa.Vv., 2004: 62, 64): “Mirabella, dopo Notte di guerra... ¢ la Lettera di un emigrante del
1972 (non casuale recupero del dialetto, del canto e della musica popolari, in una dimensione fortemente
connotata di ‘antropologia politica’) abbandona il CUT per attivira professionale sia a Roma che a Bari, ma
lattivita del CUT continua facendo leva sul sottoscritto, su Damascelli e specialmente sull’acutissimo
apporto di ricerca e di carisma nelle regie di Franco Perrelli. Di nuovo regie importanti, di nuovo
spettacoli (anche le recite nei festival) dei quali nell’appendice cronologica si da puntuale elencazione e
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difficolta organizzative e limiti d’ambizione, ma soprattutto fu segnata dal progressivo impallidire
della formula dei teatri universitari, che da allora cominciarono a declinare in tutta Italia*®.

A ormai ben 46 anni dall’allestimento barese di No#te di guerra al Museo del Prado 1 ricordi e le
testimonianze dell’evento sono comprensibilmente scarsi per via della dipartita di moltissimi dei
protagonisti di quella attuazione e per la mancanza di ausilii documentali all’epoca inesistenti (le
registrazioni audiovisive saranno introdotte solo pochi anni dopo); si dispone percio unicamente
delle preziose interviste rilasciate dal regista Michele Mirabella, dal critico Pasquale Bellini (che
vestiva i ruoli del Frate e il Nano) e dall’attore Rino Bizzarro (interprete della 1* Vecchia e Adone)
oltre altri pochi ma vantaggiosi materiali acclusi qui di seguito: dall’archivio personale di Rino
Bizzarro (costituito come Fondo “Puglia Teatro”) provengono il copione dattiloscritto utilizzato,
la locandina ufficiale della manifestazione e I'unica foto a colori che pero riguarda una delle prove
previe allo spettacolo; invece presso il Fondo “Egidio Pani” dell’Archivio Storico dello Spettacolo
appartenente alla biblioteca “Teca del Mediterraneo” del Consiglio Regionale della Puglia ¢ stato
possibile rinvenire (grazie alla estrema disponibilita della responsabile dott.ssa Maria Abenante) il
manifesto generale che riproduce un disegno olografo del 70 di Rafael Alberti, due fotografie di
posa bianco/nero, nonché (per fortuito ritrovamento) la lettera con cui Alberti si scusava di non
poter presenziare a Bari allo spettacolo del CUT augurando gran esito e sperando in una replica.

Si dispone, infine, delle due sole attestazioni della stampa del tempo (entrambi articoli della
Gazzetta del Mezzogiorno recanti le date 13 e 14 novembre 1971) da cui si apprende di una prova
con il locale seminvaso dalle acque che gli attori guadavano servendosi di vecchie tavole di scena,
e si puo ricostruire anche la particolare soluzione registica adottata da Mirabella per il finale. Vi si
inferisce infatti (cfr. Pani, 1971) che dopo la declamazione dei versi di Machado la compagnia di
personaggi si mettesse a correre per il palco con un ridere allegro di bambini prendendo a calci gli

oggetti di scena e i costumi. Perché, come conclude I'articolo, “c’¢ la realta oltre il sipario”.

menzione. I nomi di Eugenio Barba, di Grotowski, autori come Wedekind, Strindberg nella stagione di
Perrelli si affiancano a tematiche di stampo piu ‘didattico’ con Cechov, Moliére portate avanti, con qualche
saltuarieta, dal sottoscritto e da Egidio Pani, affettuosamente sempre vigilante sul CUT. Ma gia si avverte
un disagio e una difficolta che man mano si accrescono lungo quegli anni 70 e che infatti determinano il
progressivo calar di tono e nerbo nelle imprese del CUT di allora. Non si tratto di un deficit di chiarezza
politico-culturale, anzi tutt’altro: basti riflettere sulle scelte di allora, dopo le belle proposte realizzate da
Perrelli fino al 75, proposte e progetti tutti inerenti un recupeo delle radici culturali e storiche della citta, di
Bari. [...] Quello che progressivamente si attuti non fu il rigore in se stesso quanto I'impatto delle attivita e
delle pur generose iniziative intraprese nei confronti della citta e del territorio, un venir meno della
generale circolazione delle ‘ventate’ culturali e teatrali che fin ad allora avevano contraddistinto 'operare
del gruppo, o per lo meno di quel ceto intellettuale che dallinterno e dall’esterno dell’Universita, lo aveva
fino ad allora supportato”.

24 Come per il passaggio dalla prima alla seconda generazione, anche tra la seconda e la terza ci fu un
casuale trasferimento della sede (a Palazzo di S. Teresa dei Maschi, in Bari vecchia) ponendosi a momento
significativo dell’avvenuto mutare dei tempi. La ben presto strutturata cooperativa Teatro Kismet avrebbe
poi, di fatto, surrogato molte funzioni del CUT, sia nel rapporto con l'utenza studentesca e universitaria,
sia nell’organizzazione di spazi e ruoli per il teatro di ricerca e di formazione in citta.
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GAZZETTA DEL MEZZOGIORNO DEL 13 NOVEMBRE 1971

STASERA (ORE 21,15) AL PICCINNI “NOTTE DI GUERRA AL MUSEO DEL PRADO”

“Incontro” con l’opera di Alberti
per 1’apertura della stagione del Cut

“S’ascolta la voce di tutto un popolo.” cosl 1’Autore nel
prologo di “Notte di guerra al Museo del Prado” di Rafael
Alberti che verra presentato questa sera alle 21,15 al Teatro
Comunale Piccinni dal Cut Bari.

La voce é& quella del popolo di Spagna che Rafael Alberti
immagina echeggiare nei sotterranei del Museo del Prado, tra i
quadri del Goya, di Velazquez, di Tiziano, del Beato Angelico,
in una notte del 1936, 1l’opera - scritta nel 1957 - non e
stata mai presentata fino ad ora, anche per certe difficolta
di legare il grande affresco immaginato da Alberti con la
pratica messa in scena, ma Bertolt Brecht ne intul la grande
vivacita, la grande forza. Il Cut Bari ha voluto questo
incontro con uno dei grandi della poesia contemporanea, con un
poeta come Alberti perché avverte che una svolta nella storia
del popolo spagnolo é& vicina e perché il rapporto tra due
culture, quella italiana e quella spagnola, esce ormai dal
disperato “amore” che ha legato la generazione post
resistenziale al mito esclusivo di Garcia Lorca e diventa piu
duraturo e stabile. Arrabal, Borges, Alberti sono presenti in
questo rinnovato interesse per la Spagna. Rafael Alberti, nato
in Andalusia nel 1902, poeta, pittore, drammaturgo, ha al suo
attivo anche una attivita drammatica legata ad ispirazioni, a
motivi picareschi, 1n «cui tragico e comico, sconforto e
allegria si impastano in un magma di colori accesi. Tra i suoi
testi “Lo spauracchio”, “I1 trifoglio fiorito”, “La Lozana
andaluza”, “L’uomo disabitato”. Un recente recital a Milano
delle sue 1liriche fu intitolato “I1 garofano e 1la spada”
perché disse Alberti: “Io propendo per il garofano: mi piace
contemplare le nuvole, il mare, gli alberi, ma spesso solo a
leggere 11 giornale, mi brucia il sangue”.

“Una notte di guerra al Museo del Prado” Y“acquaforte 1in un
prologo e un atto” come Alberti lo definisce & uno spettacolo
importante. E la scelta del Cut Bari che 1inaugura con
semplicita il suo gquindicesimo anno di attivita (un record se
si pensa alla fragilita delle sue strutture: le prove si sono
svolte in un locale seminvaso dalle acque che gli attori
guadavano servendosi di vecchie tavole di scena), ci pare
felice. Con la regia di Michele Mirabella interpretano “Notte
di guerra” Giorgio Aldini, Rino Bizzarro, Pasquale Bellini,
Francesco Marazia, Piero Luisi, Vittorio Castellano, Lucrezia
Bellomo, Franco Damascelli, Franca Grilli, Gianni Vitucci,
Raffaella Parlaja, Antonio Dell’Aglio, Maria Grazia Cicolella,
Gemma Carella, Lucio Diroma, Egidio De Cicco. Realizzazione
delle scene Umberto De Santis e Gennaro Santo. Musiche
eseguite da Linda Calsolaro. Direttore dell’équipe tecnica
Gino Ruggiero. Costumi di Francesca Astolfi. Aiuto regista
Nuccio De Palo.

Lo spettacolo si replica domani alle 18. (c.p.)
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GAZZETTA DEL MEZZOGIORNO DEL 14 NOVEMBRE 1971
INAUGURATA CON SUCCESSO AL PICCINNI LA STAGIONE DEL CUT BARI

In “Notte di guerra”
la Spagna di Alberti

Rivive nella regia di Mirabella la tragica vicenda
della resistenza madrilena - Di buona qualita
l’interpretazione di Giorgio Aldini, Pasquale Bellini
e Rino Bizzarro - Un messaggio dell’autore

Con “Notte di guerra al Museo del Prado” di Rafael Alberti,
ieri sera in prima assoluta al Teatro Piccinni, il Cut Bari ha
inaugurato il suo quindicesimo anno di attivita. Il gruppo
dell’Universita di Bari ripresenta una grossa formazione di
giovani che, wvicino ai piu anziani, matura una esperienza di
vita comunitaria, di partecipazione culturale. Anche ieri sono
uscite le prime copie del n.10 dei “Quaderni” una
pubblicazione che da qualche anno il CUT ha lanciato in Italia
con qualificati consensi. Dedicato a Francesco Carofiglio, uno
dei fondatori del CUT, scomparso or non € molto giovanissimo,
il fascicolo e la testimonianza di una continuita ideale.

Opera non certo tra le migliori di Alberti, 11 grande poeta
spagnolo, essa ha una sua verita di testimonianza sincera.
Scritta nel 1957 riprende gli entusiasmi, le passioni della
guerra civile.

Nel luglio del 1936, durante la difesa di Madrid, assediata
dalle truppe di Franco, 1 miliziani provvedono allo sgombero
dei capolavori del Prado nei sotterranei del Museo. Alberti
immagina che 1 personaggi di Rubens, Tiziano, Beato Angelico,
Velasquez, Goya si liberino dalle fredde cornici e animino il
vuoto locale.

Ecco allora 1in contrappunto le figure della resistenza
popolare madrilena all’invasione delle truppe di Napoleone nel
1808 - di cuil Goya & eccezionale cronista - fondersi, sotto i
bombardamenti degli aerei nazisti, con gli eroici difensori
che lottano nell’infuocata estate del ’36. E non soltanto 1
personaggi de le [sic!] “Desastres de la guerra”, dei
“Caprichos”, le streghe de le “Brujas”, ma anche in contrasto,
turbati, Venere e Adone, e gli Angeli, e 1 nani favoriti di
corte, e 1 Re evocati dalla ispirazione concorrono a creare
1"affresco.

La presenza visiva dei quadri pare assumere cosi, nello
spettacolo di Alberti, che e anche pittore di grande valore,
importanza determinante di colore e di segno. Ma la commossa
partecipazione politica di Alberti ha rotto gli schemi di
rigidi riferimenti culturali e, nella notte al Prado, cio che
vive & 1l popolo di Spagna, con la sua carica di vitalita
picaresca e di tragico senso della esistenza. Certo la fragile
intelaiatura drammatica del testo e lo stesso impegno politico
paiono stemperarsi nel ricordo dell’esule Alberti, nella sua
partecipazione di sopravvissuto, nel suo omaggio commosso ai
compagni di lotta. Ma antica e nuova Spagna si fondono in un
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potente ritratto, in cuili sincero e 1l’'invito alla lotta
unitaria per la liberazione degli oppressi, la condanna della
tirannia fascista. Franco non viene mail nominato. Anzi si
confonde con la figura di un favorito di Carlo IV, il
Generalissimo Godoy.

La condanna ha un piu generale significato nella sua piu
pregnante attualita. “Notte di guerra” doveva esser messo in
scena da Pierre Desbauche a Parigi. Vi si interesso Brecht. Ma
sale sulle scene al Piccinni per la prima volta. E un testo
non semplice, si pensi al rapporto tra cultura e impegno
politico che corre nel testo. Rifacendosi a questa linea
interpretativa, la regia di Michele Mirabella ricrea un
continuo ricambio degli attori tra partecipazione e ironia,
commozione e freddo distacco. In un teatro che si crea e si
disfa continuamente, dove 1 personaggi acquistano risalto e
subito si dissolvono, dove il gesto finale e il ridere allegro
dei bimbi, che corrono prendendo a calci gli oggetti di scena,
i costumi, 11 teatro. Perché c’e la realta oltre il sipario.

E uno spettacolo-scuola. Ma discontinuita di rendimenti,
cadute di ritmo non alterano la sostanziale 1impressione
positiva. Giorgio Aldini ha lavorato con intensita nella sua
notevole resa interpretativa passando dall’Autore, al Monco,
al re Filippo; Pasquale Bellini, sempre in misura e Rino
Bizzarro, una strega di vibrante violenza, ottimi, cosi Franco
Marazia, Lucrezia Bellomo. Citiamo ancora Piero Luisi,
Vittorio Castellano, Franco Damascelli, Gianni Vitucci e
Antonio Dell’Aglio, Franca Grilli, Lucio Diroma, e ancora
Maria Grazia e Antonella Cicolella, Egidio De Cicco, Giovanna
Dell’Aglio, Gemma Carella, Simone Trisolini e I [?] Sambini,
Nando Schembri, Luigi Sassanelli, Vittoriano Colangiuli. Belli
i costumi di Francesca Astolfi, i1 pupazzi di Umberto De
Santis. Aiuto regista Nuccio De Palo; Linda Calzolaro era la
splendida esecutrice delle musiche. Alle luci e alla direzione
di scena Gennaro Santo. All’équipe tecnica uno scattante Gino
Ruggiero.

Molti insistenti applausi. Si replica oggi alle 18. E. Pani

Prima dello spettacolo e stato letto un Ilungo messaggio di
Alberti.

98



LOCANDINA PREPARATA DAL CUT/BARI PER LO SPETTACOLO DEL 1971
CON UN DISEGNO ORIGINALE CREATO APPOSTA DA RAFAEL ALBERTI

CUT/BARI centro universitario teatrale

NOTTE DI GUERRA AL MUSEO DEL PRADO

di Rafael Alberti regia di Michele Mirabella

i o L gt

Locandina (non catalogata) rinvenuta nel Fondo “Egidio Pani” presso ’Archivio Storico dello Spettacolo
appartenente alla biblioteca “Teca del Mediterraneo” del Consiglio Regionale della Puglia.
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LOCANDINA UFFICIALE DEL CUT/BARI PER LO SPETTACOLO DEL 1971

Centro Universitario Teatrale

Notte di guerra
almuseo del Prado

di Rafael Alberti

Foto 9bis dell’archivio personale di Rino Bizzarro del Fondo “Puglia Teatro” — cm 70x25
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UNICA FOTO DI UNA PROVA DELLO SPETTACOLO DEL CUT/BARI DEL 1971

Foto 7.1 dell’archivio personale di Rino Bizzarro del Fondo “Puglia Teatro” — cm 18x13
Riconoscibili da sinistra a destra: Pasquale Bellini, Franco Damascelli, Maria Grazia Ciccolella, Silvana
Grilli, Rino Bizzarro.
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1° SCATTO DI POSA AL TEATRO PICCINNI A RICORDO DELLO SPETTACOLO

Foto B/N (non catalogata) rinvenuta nel Fondo “Egidio Pani” presso ’Archivio Storico dello Spettacolo
appartenente alla biblioteca “Teca del Mediterraneo” del Consiglio Regionale della Puglia.

Riconoscibili da sinistra a destra: Rino Bizzarro, Franco Damascelli, Antonella Cicolella, Pasquale Bellini,
Vittorio Castellani, Antonio Dell’Aglio, Piero Luisi, Francesco Marazia, Lucrezia Bellomo, Lucia Diroma
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2° SCATTO DI POSA AL TEATRO PICCINNI A RICORDO DELLO SPETTACOLO

Foto B/N (non catalogata) rinvenuta nel Fondo “Egidio Pani” presso ’Archivio Storico dello Spettacolo
appartenente alla biblioteca “Teca del Mediterraneo” del Consiglio Regionale della Puglia.
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LETTERA OLOGRAFA CON CUI RAFAEL ABERTI COMUNICA LA SUA ASSENZA
AL DEBUTTO DELLO SPETTACOLO DEL CUT/BARI DEL 13 NOVEMBRE 1971

noviembre

Roma, 10 nov. 1971

MGiei amict, ya habra usted recibido el telegrama comuniciandole mi imposibilidad de asistir a la
representacion de mi obra para esa fecha. La llegada a Roma de mi hija, a la que no veo desde
hace mas de un aflo, el dia 12, y con la que tengo que hacer un viaje para unos asuntos suyos, es
la causa de mi inasistencia. Esto me duele y apena decirselo. Espero sabran perdonarme. Saludo
de todo corazoén al grupo teatral y a todos los que hayan intervenido en el montaje de mi obra,
deseandoles un gran éxito. Si la obra se volviese a representar para fines de noviembre o en
diciembre, veria la forma de acompafiarlos. Un gran abrazo, Rafael Alberti

Lettera (non catalogata) rinvenuta nel Fondo “Egidio Pani” presso I’Archivio Storico dello Spettacolo
appartenente alla biblioteca “Teca del Mediterraneo” del Consiglio Regionale della Puglia.
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4.3. L’allestimento di Teatro Incontro di Roma del 1973

Frutto della stessa fertile temperie culturale di fine anni Sessanta ¢ anche un’ulteriore messa
in scena di Noche de guerra en el Museo del Prado, di poco successiva a quella del CUT/Bari ma finora
passata alla storia erroneamente come la ‘prima assoluta’ di quest’opera di Alberti. I.’allestimento
fu del Gruppo Teatro Incontro e si diede a Roma dal 2 al 7 marzo 1973 al Teatro Piccolo Globo

#7 e la risonanza fu notevole, stando

(una sala di quartiere ormai scomparsa in piazza Umberto)
alla ricca rassegna stampa reperita. Probabilmente fu cio ad aver offuscato la ‘prima’ mondiale ad
opera del gruppo universitario barese, oltre al fatto che avvenisse nella ‘vetrina’ della capitale.

Il Gruppo Teatro Incontro, fondato nel 1971 dai due teatranti per passione Angela Redini e
Franco Meroni come una “associazione aperta alla sperimentazione di tutte le arti sceniche, quali
pittura e musica, costituita da scenografi, pittori, attori, registi, musicisti e tecnici” (cit. dal depliant
del loro Notte di guerra al Museo del Prado), afferiva pertanto alle esperienze indipendenti e di libera
ricerca teatrale e sperimentazione artistica di quegli anni, e la finalita dello spettacolo organizzato

dal testo di Rafael Alberti era quella di “dare con il teatro un contributo alla causa di liberta e pace

alla Spagna cosi come negli altri paesi del mondo”***. Riporta sempre il loro depliant:

II nostro Gruppo, legato da un comune interesse alle forme sperimentali e di ricerca
teatrale, ha scelto questo testo (che mai ¢ stato rappresentato) [sic| proprio per le sue
caratteristiche di apertura in funzione della ricerca. Il lavoro ¢ tridimensionale. Con
pari importanza si sviluppano dimensioni scenografiche-musicali-interpretative. Tali
tre dimensioni, anche se indipendenti una dall’altra si sviluppano parallelamente in
un’unica dimensione, che ¢ quella che chiaramente specifica il sottotitolo dell’opera,
cio¢ acquaforte.

Rispetto al lavoro del CUT/Bari, nel caso della compagnia Teatro Incontro gioco un ruolo di
richiamo la regia (affidata a Lino Britto® e a José Ruiz Lifante*"), soprattutto per la supervisione

del noto Ricard Salvat™', nonché i costumi, le luci e la scenografia di Alejandro Kokocinski®.

247 Interpreti: Catherine Barré, Lino Britto, Willy Ciccarelli, Armando Cianchella, Vittoria Marra, Franco
Meroni, Predensia Molero, Nicola Morelli, Angela Redini, Maria Grazia Repetto, Sergio Rovelli, Enzo
Turrin; regia di José Ruiz Lifante - supervisione di Ricard Salvat; scene e costumi di Alejandro Kokocinski;
musica di André Jolivet, Manuel de Falla, Luigi Nono e Luciano Berio. Le repliche dello spettacolo furono
068 in 5 piazze, con 2031 spettatori. Il Gruppo Teatro Incontro ricevette un contributo statale di 3 milioni
di lire (fonte: Annuario SIAE 1973).

248 Ancora dal depliant dello spettacolo: “L’arte si difende dalla bestialita militare: come sempre, I'incontro
tra fascismo e antifascismo implica I'incontro tra Iignoranza e la cultura, la sensibilita umana e la forza
bruta. Alberti suppone che l'arte stessa participi nella lotta per la propria sopravvivenza. E, come ha detto
il poeta, un omaggio ai difensori di Madrid durante la guerra, alla difesa miliziana del Museo del Prado”.

24 Lino Britto divenne socio di Teatro Incontro nel settembre 1972 ma si dimise gia il 30 settembre 1973.
250 José Ruiz Lifante, diplomatosi in direzione scenica all’Istituto del Teatro di Barcellona nel 1960 e nel
1963 presso la Scuola d’Arte Drammatica “Adria Gual” diretta da Ricard Salvat, nel 1969 crea I“Equipo
Joseph Robrenyo” dandosi poi anche alla regia cinematografica e continuando la docenza nei corsi teatrali.
251 Ricard Salvat, laureato in filosofia a Barcellona, conduce inizialmente ricerche di estetica con Gadamer
lavorando quindi nel 1957 con il prof. José Maria Valverde come assistente universitario. Nel 1969 diventa
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Registicamente si tenne molto in conto di distinguere i due piani fondamentali (quello delle
barricate 1808-1936 e quello delle ricrezioni poetiche di alcuni quadri); per le barricate Salvat
indico come modello di visualizzazione I giorni della Comune di Brecht mentre per il clima pittorico
ci si ispiro agli stessi quadri proposti da Alberti “insistiendo en el refinamiento y sabio esteticismo
que estas escenas poseen” (Salvat, 1975b: 32). Come racconta la stessa Redini (2000) Alberti
diede il suo contributo quando, per reclutare gli attori per interpretare i ventiquattro personaggi
della pieza, ebbe I'idea di lanciare una provocazione pubblicata su Paese Sera (l'immagine della
Venere nuda di Giorgione e titolo “Per un nuovo teatro cercano un’attrice fatta cosi. Presentarsi
entro I'l1 dicembre al Teatro Piccolo Globo” - v. appendice); al teatro arrivo un esercito di
prostitute, nani, chitarristi ciechi, una corte dei miracoli nel piu puro stile alla Buniuel, e segui una
settimana di prove e di audizioni esilaranti. Alberti volle poi anche assumere nel Prologo di Noche
de guerra. .. la sera della prima messa in scena il ruolo dell’Autore parlante.

Nell'indisponibilita di registrazioni audiovisive dello spettacolo, possiamo far riferimento ai
materiali fotografici reperiti (allegati in appendice) e immaginare vari aspetti della messa in scena
mediante 'abbondante rassegna stampa relativa (oltre 40 articoli da marzo a dicembre 1973).

Alcune recensioni sono decisamente positive [(Cetretti, 1973)*°, (Burchi, 1973b)**, (Maraini,

1973)*] esaltano I'apporto di Kokocinski [(Cuomo, 19732=1973b)*°, (Danzuso, 1973)*’] o un

professore incaricato presso il Dipartimento di Filologia Catalana e quello di Arte. Nel 1953 aveva fondato
AT .E. (Agrupacién de Teatro Experimental) e nel 1960 la Scuola d’Arte Drammatica “Adria Gual” con
la cui Compagnia ha inscenato opere di autori catalani (Espriu, Capmany, Brossa, e dello stesso Salvat)
ricevendo molti premi per la regia. Nel 1969 allestisce clandestinamente per operai e studenti al CITAC di
Coimbra Brecht mais Brecht e Castelao ¢ a sua epoca, opera fermata dalla censura portoghese. Nel 1970 dirige
Ronda de mort a Sinera al 29° Festival del Teatro di Prosa di Venezia. Dal 1971 al 1972 ¢ direttore e regista
Compagnia “Angel Guimera” del Teatro nazionale di Barcellona.

252 Dopo ¢li studi di scenografia nella scuola di Saulo Benavente in Argentina, dov’era emigrata la famiglia
marchigiana, ¢ schedato dal regime militare e costretto a rifugiarsi a Santiago del Cile dove espone disegni
di denuncia politica presso diverse universita cilene e lavora alla riforma agraria del governo di Allende.
Alla caduta di Allende, Kokocinski viaggia in Europa dove espone ad Amburgo e poi a Roma presentato
da Rafael Alberti che lo stima molto al punto da dedicargli la poesia Algandro Kokocinski 1971, pintor. In
seguito Kokocinski si affermera sempre pit quale artista di rilievo senza dimenticare il teatro (fondera la
compagnia teatrale “Kosa” assieme a Lina Sastri curandone luci, costumi e scenografie). Nel 2003 a
Tuscania (nel Lazio) crea una Fondazione per valorizzare giovani artisti (italiani e internazionali) attraverso
corsi di formazione e specializzazione, soggiorni formativi e ’'organizzazione di mostre ed eventi.

253 “Bravi attori del Teatro Incontro che si sono chiaramente impegnati a tondo, compiendo miracoli di
equilibrismo sulle barricate, conciati mirabilmente. L.a messa in scena ¢ risultata singolare ed ottimi i
risultati soprattutto tenuto conto di una cosa che il pubblico non sa: la collaborazione dell’éguipe ¢ stata
totale e senza discriminazioni”.

254 “]] silenzio cadde su questo lavoro che ora Teatro Incontro ha ripreso e usato facendone un gioiellino
d’espressione artistica a tutti i livelli. [...] E stato un lavoro cui han prestato la mano in tanti, ma alla fine
allestendo un’opera compiuta e notevole nell’altezza lirica ed immaginativa, consentendo al teatro italiano
dei giorni nostri, un raro esempio di cultura unito alla qualita professionale del lavoro interpretativo”.

255 “]l regista Lino Britto, con laiuto di José Ruiz Lifante, ha fatto di tutto per animare il testo. Ha
sostituito il movimento narrativo con il movimento fisico, facendo ‘agire’ gli attori secondo un ritmo
festoso e dolente. Gli attori partecipano con accanimento e fervore a creare 'incanto”.

256 “Lo spettacolo tratto dal testo di Alberti ¢ davvero bello. Che significa ‘bello’ nel contesto del discorso
politico che l'autore si prefiggeva? Significa che I'impegno civile non ha prevaricato l'intuizione poetica; e,
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po’ meno buone [(E.G., 1973)*, (E.F., 1973)*°]. Alcune esplicitano maggiormente i difetti € le
carenze, anzitutto I'ineguale capacita di dizione degli attori [(Savioli, 1973)**, (Burchi, 19732)*,
(Anonimo, 19731)*] certi critici le addebitano specificamente a sbagliate scelte di regia [(Trifilett,

1973)%, (Pagliarani, 1973)*, Zocaro (1973c)**]. Del Giudice (1973) mentre depreca “I’eccessiva

viceversa, la fantasia del'invenzione originaria non ha limitato la portata — né la chiarezza — del discorso.
[...] Trarre da un simile testo una rappresentazione che ne conservasse la suggestione originaria non deve
essere stato facile; ma i ragazzi del Teatro Incontro, onestamente, ci sono riusciti in maniera esemplare.
[...] Un grande contributo al risultato |[...] le invenzioni visive di Alejandro Kokocinski (costumi,
scenografia, trucco e luci) e all'impianto scenico, complesso e praticissimo, di Odisseo Secco”.

257 “La simbiosi tra i due citati mondi € certo ricercata dall’autore, ma essa nella rappresentazione appare
non sempre raggiunta sia per il ridotto numero degli attori che sono costretti a ricoprire parecchie parti
ciascuno non riuscendo ad uscire da una certa aulicita di linguaggio, ma fors’anche per il condizionamento
che il ridotto spazio scenico del Teatro Club imponeva alla rappresentazione concepita — come si rilevava
dalla breve introduzione del regista — come integrazione globale di fatti scenografici, registici, recitativi e
pittorici. Ma anche se con questi limiti e con altri che appartengono piu strettamente alla sfera della qualita
di alcuni degli interpreti, ¢’¢ da dire che lo spettacolo affascina e trascina all’entusiasmo. Ve di piu: il
rapporto tra contenuto e forma (che ¢ gia nel testo) viene portato dai registi [...] ad un tale livello ottimale
da consentire un discorso di notevole impegno civile perfettamente fuso e armonizzato con le componenti
estetiche e strettamente teatrali dello spettacolo. Frutto anche questo dei principi di collaborazione che
sono alla base di questo tipo di ricerca ove le possibilita mimico-espressive dell’attore sono mediate
dallintervento di un pittore, il Kokocinski, che ¢ anche scenografo, truccatore e datore delle luci. Tra gli
attori che vanno in ogni caso lodati per disciplina, coerenza e consapevolezza, si distinguono in particolare
Lino Britto (che ¢ anche uno dei registi dello spettacolo), Angela Redini (la Vecchia), Vu Marra (il Nano),
Franco Meroni, Nicola Morelli, Maria Grazia Repetto”.

258 “I opera ¢ stata inscenata dal Gruppo Teatro Incontro con buona evidenza figurativa, anche se talvolta
si riscontra un eccesso di colore. [...] Gli interpreti hanno cercato di esprimere al meglio il nutrito lirismo
dell’autore. Apprezzabile il contributo (scena, costumi, trucco) di Alejandro Kokocinski”.

259 “A nostro avviso alcune trovate sceniche (come le diapositive dei quadri) nuocciono al testo, nel senso
che distraggono I'attenzione dalla parola del poeta; ad ogni modo il giudizio sullo spettacolo resta positivo,
oltre che per le intrinseche qualita del lavoro, anche per la vivacita della messa in scena. Il pubblico —
accorso in buon numero, se si tien conto delle difficolta domenicali imposte ‘dall’austerity’ — ha lungamente
applaudito”.

200 “La qualita ‘pittorica’ dell’opera di Alberti trova riscontro nello spettacolo, che ha il suo punto di forza
proprio nella evidenza figurativa cui da sostanzioso contributo Alejandro Kokocinski, il quale ha curato
impostazione scenografia, costumi, trucco, luci. Movimenti e gesti sono abbastanza ben delineati. [...] Piu
debole sembra, a livello della rappresentazione, la parola di Alberti, del suo senso e del suo suono. I mezzi
vocali di una parte almeno degli attori non erano sufficientemente affinati da reggere in tutto alla prova di
un linguaggio originalmente nutrito delle esperienze delle avanguardie storiche europee”.

201 “I giovani del Gruppo Teatro Incontro hanno conferito giustamente risalto all'impostazione
scenografica, ai costumi, alle divise, al gioco policromo dei gruppi e alla loro plasticita sullo sfondo nero
della parete, nonche al martellamento sonoro. Felice I'intuizione dello ‘schieramento’ dei personaggi sulla
frontiera del palcoscenico, dentro la fossa dell’orchestra davanti al pubblico. Non si puo dire che 1 difetti
di dizione siano stati tutti superati, anzi talvolta si sono avvertite notevoli carenze di intonazione, ma
complessivamente lo spettacolo ha una sua compostezza e una sua forza generosa, e non soltano
pittoriche. [...] Gli applausi, alla prima soprattutto intellettuali e giovani, sono stati calorosi”.

202 “La regia ha rispettato lo spirito del lavoro. La scena, pare per difficolta tecniche, non si ¢ potuta
avvalere appieno dell’apporto di alcuni dispositivi luminosi, tuttavia ¢ funzionale. I costumi sono molto
centrati. Quindi anche se qua e la la recitazione ha denunciato qualche scompenso, peraltro dovuto al fatto
che molti attori sono subentrati ad altri da poco tempo, il risultato ci sembra valido”.

263 “Ben conseguite scenografia, costumi, trucco e luci che Alejandro Kokocinski ha curato. La regia di
Britto e Lifante avrebbe dovuto puntare maggiormente su una recitazione piu stringata, meno lirica o
meno enfaticamente lorchiana, vale a dire una recitazione meno ‘colta’ proprio perché il testo di Alberti ¢
gia di per se un testo ‘colto’ sia per 'immaginazione del conflitto sia per la sostanza poetico-drammatica
che lo sorregge. E doveroso tuttavia riconoscere al Gruppo I'impegno che ha posto in questo spettacolo e
I'intelligenza della scelta. [...] Lo spettacolo ha riscosso un buon successo di pubblico e si replica”.
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omogeneita di recitazione degli attori alla quale si sottraggono soltanto i personaggi delle
vecchine” e avverte “Iopacita sensibile di qualcuno davvero fuori posto”, raccomanda comunque
lo spettacolo (criticando con una stilettata la scelta caduta sulla drammaturgia di Alberti*®).
Divertente infine segnalare I'impatto che Venere nuda con Adone ebbe sul pubblico siciliano
fraintendendo Pintenzione della scena, come riferisce la stampa locale in due distinti articoli*”".
La qualita della produzione Teatro Incontro per Notte di guerra al Museo del Prado consenti di
partecipare al 3° Festival Internazionale del Teatro di Piazza di Sant’Arcangelo di Romagna e

lanciare con piu prestigio da quella importante tribuna teatrale il messaggio di Alberti. Per questo

Salvat ragiono su un leggero adattamento formale che considerasse la diversita di /ocation:

Ahi valoramos la dimensién espectacular de nuestra visualizacion, considerando que
la obra iba a representarse normalmente en escenarios al aire libre. Se di6é un tono
mucho mas brechtiano al prélogo y se valor6 un pre-prélogo que nosotros habfamos
afladido y que era una especie de cw/lage de los poemas mas bellos y dramaticos de
Sobre los Angeles (Salvat, 1975b: 32).

Le richieste per assistere allo spettacolo di Notte di guerra al Museo del Prado si moltiplicarono,
cosi che Notte di guerra. .. fu fatto conoscere anche I’8 maggio 1973 al Teatro Biondo di Palermo
durante il Festival Incontroazione, a Gela nel novembre 1973 e poi al Festival di Torre del Greco.

Oltre a girare in fournée per I'Italia, 'allestimento di Teatro Incontro passera all’estero per una

rappresentazione®® durante la manifestazione Tres dias con Rafael Alberti organizzata a Ginevra i

264 “Certamente lo spettacolo del Gruppo Teatro incontro ¢, nonostante I'evidente grosso impegno
collettivo, piuttosto al di sotto delle possibilita del testo. [...] Ma ¢ anche doveroso riconoscere che il
dramma non ¢ di agevole rappresentazione, soprattutto quando non si dispone di molti mezzi come in
questo caso. [...] La regia, a pit mani, risulta doverosamente rispettosa del testo ma piuttosto esterna, con
scarsa capacita di sintesi. Molti applausi, alla fine, da un pubblico molto numeroso e attento”.

265 “Lo sforzo del Gruppo Incontro con un testo del genere, orientato in diverse direzioni stilistiche, ¢
risultato notevole [...] ma non tutto ¢ all’altezza di un’opera che avrebbe richiesto piu fantasia che
teatralita, nel senso comune del termine. Il testo di Alberti doveva essere, a nostro avviso, un pretesto per
una rappresentazione in gran parte ricreata. Sotto questo aspetto una delusione. In quanto viene a mancare
il carattere aperto che un’opera del genere richiedeva proprio perché opera simbolo e disponibile a diverse
forme espressive. Applausi agli attori, ¢ alle scenografie e costumi di Alejandro Kokocinski disegnati con
spiccato gusto pittorico”.

206 “Seppur non privo di difetti, rappresenta uno dei pochissimi tentativi, all’interno dell’avanguardia
cantinaiola romana, di affiancare ad una ricerca puramente formale (sul cui esito, tra laltro, c’¢ da
discutere) quella di un impegno che significhi prima di tutto aderenza alla realta e ai suoi problemi.
Peccato che in questo caso sia stato scelto Alberti”.

207 “La sostanza del tema ¢ di estrema attualita, e viene evidenziata, secondo come la regia ha voluto, dalla
presenza in scena della protagonista che recita nuda per simboleggiare la forza della verita che non
abbisogna di veli e che non puo essere avvilita da falsi pudori” (Anonimo, 1973g); “Il merito, oltre che
della commedia, ¢ anche degli attori, che si sono fatti ammirare per la capacita con cui, senza troppi
fronzoli, hanno recitato il lavoro di Alberti. La protagonista Maria Grazia Repetto, in una scena non ha
esitato ad apparire completamente nuda sul palcoscenico, appunto per rendere con maggior mordente il
significato delle parole di Alberti. In tutte le rappresentazioni tale scena ¢ stata mantenuta, in quanto si
tratta di un fatto artistico che trascende il senso del pudore, e si armonizza con il concetto generale dello
spettacolo che ¢ essenzialmente rivolto alla esaltazione del concetto di liberta” (Anonimo, 1973h).

268 In questa data gli attori furono: Maria Belfiore (Venere, Miliziana, Popolana), Calogero Butta (Arrotino,
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giorni 14-16 dicembre 1973 dalla Asociacién de Trabajadores Emigrantes Espafoles en Suiza. La
fama di quest’opera contagierd altre compagnie internazionali®” mentre il 28 gennaio 1974 al
Teatro Belli di Roma il Gruppo Teatro Incontro esordira con una riedizione di Notte di guerra...
con la regia stavolta interamente firmata da Ricard Salvat. Dopo 162 rappresentazioni, questa
‘nuova’ versione assunse una veste scenograficamente piu ricca e consto dell’inserimento di una
nuova scena scritta da Alberti (il dialogo tra Goya e Picasso) e I'allargamento della 2* scena dei
miliziani per concomitante idea di Alberti e Salvat (si parlo anche di aggiungerne una dedicata a
El Greco ma non se ne fece piu nulla). Per introdurre ciascuno dei momenti pittorico-poetici si
utilizzarono frammenti del libro A /a pintura corrispondenti a Giotto, Tiziano, Velazquez. E nella
scena dedicata a Picasso si antepose la Litania presente nella versione italiana di A /a pinturd”.

Ricard Salvat (2002b: 109) spiega altre modifiche importanti che distinsero quella sua regia:

Cambié el signo de la visualizacién de la secuencia final que es la comparsa ‘de los
lisiados de la miseria, del hambre negra espafola’, comparsa que Rafael Alberti quiere
que sea muy semejante a la titulada por Goya E/ entierro de la sardina. En las tres
primeras versiones la referencia a Goya era muy clara y buscada; en la versiéon del
Teatro Belli, que es la que doy por acabada y valida, dicha referencia a Goya quedaba
supeditada a las variaciones que de temas paralelos a E/ entierro de la sardina haria
Solana. Esta comparsa final era precedida del poema num. 45 del libro A /a pintura
dedicado a Gutiérrez Solana. [...| El decorado pretendia recrear la atmosfera vacia de
las salas del Museo del Prado. En la ultima version se mantuvo toda la visualizacion
de Kokocinski , pero el decorado se encargd a Santi Migneco. En esta ocasion no se
pretendié que éste recordara las salas abandonadas del Museo del Prado, sino que era
una amplia plataforma-rampa que, viniendo de lo alto del escenario, acababa
practicamente en la boca del mismo. A la izquierda del espectador, asi se acentuaba el
caracter onirico que pretendiamos, y se une con esa rampa el foro de orquesta con
los telares. En esta rampa colocabamos las escénas de las barricadas y en la zona que
quedaba rodeada por la misma y que correspondia a la parte central del espacio
escénico, pusimos todas las escenas pictorico-plasticas. Asi los dos planos quedaban
separados, pero unidos cuando el movimiento escénico lo requetfa.

Adone), Willy Ciccarelli (Studente, Miliziano, arcangelo S. Michele), Rinaldo Clementi (Monco), Gianni
Fati (Frate, Marte), Gabrilla Filauro (Scarmigliona), Anita Marini (nano Sebastian de Morra, Genovefta),
Girolamo Marzano (Autore, Fucilato, Decapitato, Asino), Franco Meroni (Cieco, Re Filippo 1V), Angela
Redini (Maja, Cudinegonda), Sebastiano Savas (Torero, arcangelo S. Gabriele).

269 A quanto consta, ma esula dai nostri ambiti, Noche de guerra en el Museo de! Prado fu rappresentato anche
in Portogallo dal gruppo “Os Bonacreiros” e in Francia dal Centre Dramatique de la Courneuve di Pierre
Constant al Théatre de la Cité Internationale Universitaire di Parigi, al Théitre de Nain Jaune dal gruppo
teatrale di Issoudun (Orlean) diretto da Sylvie Gaillaud, e da Alice Gascar al Festival di Avignone.

210 “En esta nueva version marqué considerablemente el clima surreal de la pieza, asi como en las dos
primeras versiones creimos conveniente crear un contraste dialéctico el plano pictérico y el de las
barricadas, después de haber considerado que esta separacién excesiva podia desorientar al espectador,
intentamos unir estos dos planos en un proceso sintetizador que se apoyaba absolutamente en la
dimensién onirica, surreal, de reflexién vanguardistica que la obra posee. De todas formas el espectaculo
nos quedaba descompensado, pues habfa muchas mas escenas de barricadas que ilustraciones pictorico-
poéticas. Pensamos que si nos querfamos unir estas dos entidades para crear una realidad superior, debfa
haber un equilibrio entre ellas; asimismo convenia marcar la procedencia poética que da, segin nosotros,
pie a la obra. Procedencia que no es otra, que el libro A /z pintura” (Salvat, 1975b: 33-34).
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In effetti la percezione del pubblico e quella della critica fu di un altro evidente miglioramento.

Non si starebbe a riparlarne se tra le due edizioni non si avvertisse una impostazione
registica alquanto diversa, a tutto vantaggio della nuova. Nella regia di Lino Britto si
notava una schiacciante prevalenza di motivi figurativi, a danno della chiarezza del
testo che finiva per imbrigliarsi in modo statico e letterario. [...] In quella di Riccardo
Salvat, invece, 1 tempi sono piu serrati, si scava meglio nelle possibilita del testo con
una serie di soluzioni sceniche tendenti meglio a illuminarne i significati ideali e
poetici. Ne deriva una piu centrata teatralita, specie nel contrappunto dei toni
drammatici della rivolta popolare, con maschere (che ricordano la tecnica metaforica
dei pupazzi del “Bread and Pupper’) e spunti coreografici. Gli intimi rapporti tra
situazione 1936 e situazione 1808, cio¢ i due piani in cui i fatti si muovono, appaiono
meglio fusi; e con essi anche i comuni piani morali e politici (Zocaro, 1974a).

Questa sara la versione con cui il Gruppo Teatro Incontro interverra in Messico nel maggio 1974
al 11° Festival Internazionale Cervantino di Guanajuato, poi a Guadalajara, Veracruz, Jalapa e
infine al teatro “Jiménez Rueda” di Ciudad de Mexico, sempre davanti a platee in massima parte
composte da giovani ed intellettuali, oltre a molti spagnoli li ancora esiliati®"".

Alla stregua del progressivo affievolirsi dei gruppi teatrali universitari, anche per le giovani
compagnie ‘di ricerca’ come Teatro Incontro incomberanno difficolta e ristrettezze a decretarne il
ridimensionamento fino allo scioglimento. E ci6 non molto piu tardi della conclusione del giro
all’estero visto che su Szpario dell’agosto-settembre (U.S., 1974) appare un’intervista in cui Redini
amaramente dichiara “dopo 3 anni di intensa attivita (4 produzioni, 190 recite di Notte di guerra. ..,
3 tournée, 4 festival internazionali) ci troviamo, come tutte le piccole cooperative, nell'impossibilita
finanziaria di andare avanti”. Per Notte di guerra al Museo del Prado d’altronde terminera ogni altra
possibilita di repliche, perlomeno in Italia, sebbene le brevi visite che I'esule continuera a fare tra
noi italiani anche dopo essere tornato in patria permetteranno di organizzare eventi legati ai suoi

272

lavori®™. Potranno invece aversi in Spagna alcuni estrenos di Noche de guerra en el Museo del Prado (da

tempo desiderati), cui ora particolareggiatamente ci volgiamo.

271 1 Gruppo Teatro Incontro verra apprezzato accreditandosi “gente joven, notablemente profesional y
extraordinariamente penetrada del sentido de la escena” (Fernandez, 1974).

272Dal 10 al 13 ottobre 1981 vi fu un recital di Rafael Alberti e Nuria Espert dal titolo Aire y canto de la poesia
de Espana al Teatro Tenda di Roma, su versi di Alberti, Machado, Lorca e Miguel Hernandez. Dal 2 luglio
al 13 agosto 1983 al Teatro Taormina si ha un recital di Rafael Alberti intitolato La Spagna in poesia. Risale,
inoltre, al 4 maggio 1984 la recensione di Aggeo Savioli (““Teatro di protesta con i versi di Rafael Alberti”,
“L’Unita”, 4 maggio 1984, p. 142) sulla rappresentazione, nel Teatro Centrale di Roma, dell’opera teatrale
L’nomo disabitato, a cura della Cooperativa “Quarta patete” (25 aprile al 1° maggio con Tullio Pecora, Lilia
Cravino, Giusy Amato, costumi di Rina Fancello) per la regia di Costantino Carrozza (il 2 maggio 1980 nel
teatro Comunale di Vittoria in provincia di Ragusa, scenografia e costumi di Cristiano, interpreti: Mauro
Palazzeschi, Salvatore Indelicato, Pietro Bonaccorso, Patrizia La Terra Maggiore, Tullio Prato, Franca
Barresi, Lilia Cravino). Invece la produzione “Il Nastro di Moebius” in collaborazione con “Asti Teatro” il
13 luglio 1990 porto al Festival La Versiliana a Marina di Pietrasanta in provincia di Lucca 'opera Diablo
ricavata da E/ hombre deshabitado (per la regia e coreografia di Susanna Beltrami, scenografia costumi e luci
di Gianni Carluccio, interpreti: Lola Greco, Antonio Canales, Marfa del Mar Pérez Vivo, Eva Moreno,
Teresa Vallejo, Alessandra Romano, Eleonora Ardiri, Carlos Benavides, José Greco, Isafas Jauregui,
Giovanni D1 Cicco).
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Capitolo V

Le messe in scena in Spagna

5.1 Noche de guerra... nella Spagna post-franchista

Secondo quanto gia illustrato al par. 1.3, durante il regime franchista il teatro in Spagna non
progredi tanto, vuoi per i condizionamenti imposti dal governo, vuoi per Tesilio dei migliori’,
vuoi per I'autocensura di tanti autori sconcertati. Se quel lungo periodo ha pur consegnato opere
drammatiche riguardevoli ¢ principalmente dovuto a quegli autori che con il genere ‘realista’ della
propria produzione hanno fatto evolvere I'arte, nonché assicurato in qualche modo una resistenza
intellettuale all’'addomesticamento politico delle coscienze, assieme ad un racconto disincantato e
prudentemente lucido di cio che le ‘masse’ del Paese andavano vivendo (Hormigén, 1974). Certo
¢ che la scrittura di commedie, atti brevi e zarguelas non venne meno anche perché tematicamente
centrate sull’amore e sull’evasione comica, e percio ‘innocue’ (Pérez Stanfield, 1983); crebbero in
numero anche coloro che, per passione al genere o per emulazione di firme note, si cimentavano
da autori (Gomez Garcia, 19906) incentivati dal fatto che le disposizioni governative in merito alla
produzione teatrale lasciavano ai privati maggiore liberta di manovra (nella proprieta delle sale e
nelle programmazioni) e pertanto le scelte erano stabilite dagli impresari per gusto personale oltre
che per profitto (Moreiro Prieto, 1999). Si ebbe quindi una incalcolabile quantita di drammaturghi
sconosciuti che tenevano nei cassetti le proprie opere, scritte spesso sapendo che non sarebbero
state rappresentate — Ferreras (1988) calcola che solo il 20% fu rappresentato e il 40% pubblicato
— e si presentavano come esempi di ‘nuovo teatro’ contestando il teatro realista (in quanto ormai
commercializzatosi). Tuttavia sotto quest’etichetta confluivano filoni autoriali molto diversi.

C’era ad esempio una generazione ‘simbolista’ (dalla meta degli anni Sessanta alla meta degli
anni Settanta) che metteva la ricerca di nuove forme d’espressione al di sopra dei messaggi delle
opere. Nelle piezas di questi autori*” si liquidava lo schema abituale dei personaggi e la costrizione
della lingua e antiletterariamente si accentuavano i linguaggi non verbali. Erano in dialogo inoltre
con il ‘teatro dell’assurdo’, le attuazioni del Living Theatre, la ‘tragedia grotesca’ di Arniches e il
‘teatro della crudelta’ di Artaud, strizzando 'occhio all’esperpento valleinclanesco. In tal filone si
manifestava insomma una tendenza verso 'allegorico, 'ambiguita, I’astrazione, 'ermetismo, in un

accumulo arbitrario di episodi privi di progressione drammatica ma pieni di echi ed assonanze,

273 Citandone alcuni in ordine di tempo: José Maria Bellido (Fritbol, 1963), Miguel Romero Esteo (Pontifical,
1966), Alberto Miralles (La guerra y el hombre, 1967), José Ruibal (E/ hombre y la mosca, 1968), Luis Riaza (Las
Janlas, 1969), Antonio Martinez Ballesteros (Farsas contempordneas, 1969), Luis Matilla (Ejercicios en la red,
1969), Angel Garcia Pintado (La chimenea irlandesa 1969), Jerénimo Lopez Mozo (Anarchia 36, 1971),
Francisco Nieva (La carroza de plomo candente, 1971), Domingo Miras (Saturna, 1975).
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forzature e stravolgimenti imprevedibili, insulti e volgarita. I suoi ascritti erano molto partecipi a
concortsi e festival™, presenti nel dibattito sul teatro ai diversi convegni e incontri con la stampa e
attivi nella pubblicazione di manifesti eppure, come si diceva, poco scelti per essere rappresentati,
tanto che il loro teatro verra definito con I'azzeccato aggettivo “undergronnd’ (Wellwarth, 1977)*”.
Al di fuori dei circuiti ‘controllati’ si muovevano anche il teatro ‘da camera’ e i tanti gruppi
studenteschi — ben 150 nei primi anni ‘70 secondo Ruiz Ramoén (1984: 457) e Oliva (1989: 359) —
che ben presto si scioglieranno o si trasformeranno professionalizzandosi”’. Come si intuisce, in
questo caso non si tratta di autori singoli ma di formazioni collettive piu atte alla ricerca teatrale
quale creazione di gruppo, puntando tra le altre sulla fisicita e maggiore spettacolarita, come si
evince dal Manifesto che “Los Goliardos” pubblico su Primer Acto nell’autunno 1967 con il titolo

Hacia el Teatro Independiente (22 notas andrquicas a la caza de un concepto)””’

. Castarinela 70 per tale filone
di artisti ‘indipendenti’ sara il massimo della notorieta ponendosi come movimento sovversivo e
simbolo dell’anti-franchismo teatrale. Nel 1974 1 diversi gruppi si riuniranno nella Federacién de
Grupos Independientes evidenziando istanze politiche anti-regime subendone le conseguenze®®.
L’indipendenza di cui andavano fieri non derivava solo dall’attitudine ideologica o dalla ricerca di
un linguaggio teatrale non abituale, ma anche da quell’autonomia economica collegata ai tipici
spostamenti logistici fuori dai circuiti tradizionali, in maniera itinerante, dando ‘teatro in strada’ (a
Madrid “Ditirambo” allesti in tal modo Pasodoble, e “Los Goliardos” ¢ itinerante dal 1964).
Bonnin Valls (1998: 180-192) annette al “Nuovo Teatro” anche tre autori che pero identifica
come epigoni di tre stili specifici non riduttivamente definibili come simbolisti. Il primo ¢ Manuel

Martinez Mediero (E/ bebé furioso, 1974; Las hermanas de Biifalo Bill, 1975) caratterizzato — secondo

una modalita che Bonnin Valls chiama ‘antropofagica’ — da un umorismo sarcastico e corrosivo

274 Dal 1967 si hanno il Festival di Sitges, il Festival de Teatro Clasico di Mérida e quello di Almagro, il
Festival di Oloio, il Festival (Internacional) di Madrid, il Festival di Granada, quello di Valladolid, il
Festival del Teatro Latinoamericano di Cadiz, il Festival del Teatro Mediterraneo di Motril.

275 Qltre che ‘nuovo’ (Pértl, 1986) se ne patlera anche proponendo il termine ‘alternativo’ (Miralles, 1994).
276 A Barcellona: Ricard Salvat con la Escola d’Art Dramatic “Adria Gual” (1960), Albert Boadella di “Els
Joglars” (1962), “Los Cataros” (19606), “Els Comediants” (1971), “La Fura dels Baus” (1979); a Madrid:
“Teatro Experimental Independiente” (1960), Angel Facio di “Los Goliardos” (1964), Juan Margallo di
“Tabano” (1968); nelle provincie: “Teatro Estudio Lebrijano” (1966), Salvador Tavora di “La Cuadra”
(1972), César Oliva del “Teatro Universitario de Murcia” (1962).

277 11 Manifesto dichiarava: “la oposicion ideolégica frente al HEstado de Franco; el rechazo del teatro
comercial; la propagacion de un teatro de critica social; la oposicion al teatro burgués convencional y con
ella simultaneamente la propagacién de un teatro popular y la busqueda de un publico popular nuevo; la
busqueda de posibilidades de expresion nuevas y de innovaciones estéticas tomando en consideracion la
teoria y la practica internacionales correspondientes; el rechazo del teatro de autor y del teatro literario y
con ello la preferencia por un teatro de director y la consideracién especial de signos teatrales no
lingtisticos; la busqueda de lugares nuevos, no convencionales; la aspiracion a la descentralizacion del
trabajo teatral; la aspiracion a la profesionalizacion del teatro; el esfuerzo por crear grupos estables con un
repertorio fijo y lugares de representacion propios; el intento de llevar a la practica un principio vital de
democracia de base por medio de una organizacién en cooperativas; el intento de puesta en practica de un
principio democratico también en lo referente a la elaboracion colectiva de la produccion teatral”.

278 Prima fra tutte la censura (venendo pero di i a poco abolita nell’ordinamento democratico spagnolo),
che proibi nel 77 la rappresentazione La torna di “Els Joglars” costringendo Boadella alla fuga in Francia.
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che lo rendera 'autore piu rappresentato negli anni ‘90, quando scrivera di Gesu Bambino che
vuol essere torero (E/ nisio de Belen, 1991) o quando critichera la Tv (ILa patria estd en peligro, 1995).
11 secondo ¢ Fernando Arrabal, fautore di un teatro ‘panico’ (come egli stesso lo autodefinisce e
da cui Bonnin Valls adotta il termine), emigrato a Parigi dal 1958 per I'insuccesso de 1/ #riciclo e piu
noto per L architetto e limperatore di Assiria del 1966 (dove i travestimenti e il gioco autoreferenziale
in rituali sadomasochisti dei due personaggi ne determinano ancora il successo)*”. 1l terzo ¢ un
altro emigrato a Parigi (ritornato a Madrid nel 1964), Francisco Nieva, portabandiera di un teatro
‘furioso’ (in quanto trasgredisce ogni norma), scenografo fino al 1976 poi drammaturgo di qualita
(Coronada y el toro, 1982) eppure poco rappresentato se non negli anni ‘90. La sua ¢ una musicalita
surrealista che prescinde dai nessi argomentali e usa spesso la giustapposizione di sequenze in cui
1 codici visuali sono importanti, cosi come puntualmente complessi sono i disegni scenografici.

La situazione iniziera a cambiare lentamente alla morte del dittatore e all’avviarsi della fase di
transizione democratica (che emblematicamente coincise con I'incendio che distrusse nel 1975 il
Teatro Espafiol e la sua riapertura nel 1980). In questo periodo il governo di Adolfo Suarez gesti
la vita teatrale piu che altro nell’aspetto burocratico (Ragué-Arias, 1996; Berenguer e Pérez, 1998)
creando nel 1978 il Centro Dramatico Nacional (dislocato in tutti i capoluoghi della penisola, ma
sede a Madrid al Teatro Marfa Guerrero) senza troppo altro impegno, considerata l'indifferenza
del pubblico e una sostanziale debolezza delle infrastrutture pubbliche (De Toro e Floeck, 1995).
Drammaturgicamente invece la scomparsa del ‘nemico’ inizio a condizionare la programmazione
(Oliva, 2004: 101) dal momento che un buon numero di opere inscenate nel periodo 1975-1982 si
rifaceva all’evocazione storica (modalita che sotto il franchismo serviva da metafora dell’attualita).
Non poche opere rappresentate, infatti, erano state scritte anni prima sotto il peso della censura e
adesso la loro messa in scena rimandava a quegli anni con chiara funzione allegorica™.

LLa minoranza di autori ‘nuovi’ prima perseguiti da Franco o irrappresentati perché ‘difficili’ si
sentl ingannata dalla democrazia cosi come era stata soffocata dalla dittatura. Nel 1979 apparve su
La Calle 11 “Manifesto degli Autori” (a firma: José Luis Alonso de Santos, Jeronimo Lopez Mozo,
Ramon Gil Novales, Luis Matilla, Angel Garcia Pintado, Alberto Miralles, Miguel Romeo Esteo,
José Ruibal, Manuel Martinez Mediero) in cui si denunciava tale disagio; tuttavia la sola opzione
possibile fu, per taluni, 'adeguarsi al pubblico attraverso una correzione di tiro che ovviasse allo
‘scollamento’ (di prospettive, linguaggio e tematiche) e consentisse di riscuotere successo. Ebbe

5281

cosl inizio una generazione ‘neorealista’™ che comunque seppe dimostrare la qualita autoriale.

29 In generale 1 suoi lavori sono contraddistinti da anti-religiosita, linguaggio di eccessi e orrore, ritualita
umoristica, incomunicabilita tra gli uomini, si scaglia contro i Zabsa sessuali e rende reali I'illogico e 'onirico.
280 [_as arrecogias del Beaterio de Santa Maria Fgipciaca (1970) di Martin Recuerda, Nague (1980) di José Sanchis
Sinisterra, e le opere di Domingo Miras, Catlos Mufliz, José Marfa Rodriguéz Méndez.

281 Negli anni ‘80: José Luis Alonso de Santos (Bajarse al moro, 1985), Fermin Cabal (17 estds loco, Briones,
1978) e Josep Maria Benet i Jornel. Negli anni ‘90: Carmen Resino, Sebastian Junyent, Rodolfo Sirera,
Concha Romero, Ignacio Amestoy, Pilar Pombo, Antonio Onetti, Alfonso Plou, Ignacio Garcia May.

113



[’estetica neorealista®™” ricorreva all’allucinazione ed al fantastico, al gioco scenico (in cui i
protagonisti sono dei perdenti ed emarginati che solidarizzano tra loro), all'incorporazione delle
tecniche audiovisive, e non prevedeva un finale positivo né consolatorio (diversamente dal saznete
classico). I.’abbandono dell'impegno sociale era compensato con la preferenza per aspetti privati
e quotidiani dell’esistenza (De Toro e Floeck, 1995) e difatti il destinatario ‘ideale’ era ampio ed
indifferenziato, motivo del successo delle drammaturgie di Antonio Gala e Francisco Nieva.

Non ci sara piu posto invece per gli esiliati, se si esclude Alberti con cui si inaugurera proprio
il CDN (Noche de guerra en el Museo del Prado e poi qualche altra pieza”®, nel complesso molto pitt di
altri esiliati sebbene non si tratto, propriamente, di ‘integrazione’). La voglia di uscire dal ‘tunnel’
del franchismo pesera inevitabilmente nell’evitare questi autori (ormai ‘disancorati’), volgendosi al
nuovo che avanzava ‘effervescente’ soprattutto con la vittoria elettorale del PSOE nel 1982.

Il governo socialista di Felipe Gonzalez e le comunita regionali iniziarono un’elargizione di
finanziamenti pubblici (triplicati) e di generose sovvenzioni per il restauro e 'ammodernamento
dei teatri (soprattutto nel 1987 in ciacuna delle Comunita Autonome) incrementando il livello
tecnico delle rappresentazioni e stimolando la diversificazione dell’offerta. Dal 1982 al 1989 José
Manuel Garrido Guzman assunse la direzione dellINAEM (il dipartimento degli spettacoli del
Ministero della Cultura) e decise di fondare nel ‘83 il Centro de Documentacion Teatral (affidato
alla responsabilita di Moisés Pérez Coterillo) che esplica un indispensabile lavoro di archiviazione.
Alla guida del CDN arriva Lluis Pascual (1983-1989) che caratterizza il suo mandato con le grandi
spese per scenografie lussuose, cachet importanti e regie costose e d’impatto (sara detta la fase dei
directores-estrellas quali José Luis Alonso, Albert Boadella, Angel Facio, Adolfo Marsillach, Miguel
Narros, José Carlos Plaza). Inoltre nel 1986 nel Teatro de la Comedia di Madrid viene attivato il
Centro Nacional de Teatro Clasico (un organismo per il recupero teatrale specifico del Siglo de Oro
attraverso la produzione di quel repertorio specializzato, 'annessa scuola di reclutamento attori
partecipe al Festival di Almagro, e la pubblicazione delle opere) di cui viene nominato direttore
Adolfo Marsillach (in precedenza dirigente del CDN) il quale preferira denominarla “Compagnia”
per meglio restituire il senso di tradizione di una éguipe permanente con stile omogeneo di regie.

Per la gestione dei teatri pubblici si presero a modello i ‘teatri stabili’ italiani che godevano di
prestigio internazionale (Oliva, 2004: 73), ma cio inaspri ancora il contrasto tra ‘professionisti’ e
‘indipendenti’ molti dei quali intrapresero la carriera cinematografica, altri invece furono ‘integrati’
(Alberto Miralles) al punto che fu ideato il Centro de Nuevas Tendencias Escénicas costituito nel

1984 nella Sala Olimpia di Madrid (alla direzione fu chiamato Guillermo Heras). Era certamente

282 Ne sara organo di diffusione preminente la rivista Pipirijaina fondata nel 1973 e sempre piu importante
a scapito di Primer Acto (che era stata la storica agora via stampa dei realisti ma col tempo scompartsa).

283 Rappresentazioni di testi albertiani si avranno nel 1988 nel Centro Cultural de la Villa di Madrid con E/
hombre deshabitado diretto da Emilio Hernandez, e nel 1992 durante 'Expo di Siviglia con la prima de La
Gallarda per la regia di Miguel Narros. Si aggiunga una produzione privata de La Lozana andaluza nel 1980.
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finita epoca buona dellautonomia’ espressiva, ed incredibilmente per via dei riconoscimenti
istituzionali che appunto indebolirono quella stimolante ‘aggressivita critica’ degli indipendenti**.

Un’eccezione di spicco sara la Catalogna, la cui Generalitat prese a sovvenzionare le compagini
indipendenti (ne divenne simbolo il Teatro Llure sito in una periferia di Barcellona) e dove tali
cooperative avevano maturato cosi tanta esperienza da aver rifiutato gia dal 1975 la proposta del
sindacato verticale e il nuovo contratto collettivo invece approvate dalle maestranze di Madrid. La
gran parte di esse prosegue tutt’oggi con fama internazionale, spesso mantenendo I'estetica ‘de la
furgoneta’ con cui sono sorte, pero al contempo tecnologizzandosi*”. Ma ¢ riconoscibile anche la
linea autoriale ‘barcellonese’ di José Sanchis Sinisterra (Ay, Carmelal, 1987) e dell’intertestualita e
metateatralita del “Teatro Fronterizo” cui ha dato vita (con i giovani Sergi Bebel, Jaoan Casas).

A questa si contrappone, amichevolmente, il ‘Gruppo di Madrid’ (Ernesto Caballero, Ignacio
del Moral, Paloma Pedrero), piu intimisti, dediti a una ricerca formale coniugata alla conquista del
pubblico che percio li rende parimenti capaci di raggiungere la messa in scena in un periodo in cui
ancora persistono le difficolta. Scrisse in proposito Alberto Miralles (su E/ Priblico n. 45, p. 3) che
“si el teatro espafiol sobrevivia en esos malos tiempos, los dramaturgos sobremorifan” poiché la
legge, ad esempio, imponeva alle compagnie, per ottenere sovvenzioni, di dover dare almeno 30
repliche di autori spagnoli viventi, ma siccome implicavano pochi incassi venivano programmate
in sale periferiche, alla fine della stagione o senza alcuna promozione pubblicitaria e pertanto tali
nuovi drammaturghi restavano immeritatamente sconosciuti, sfruttati, disincentivati**.

Nel 1984 si organizzera quindi presso il CNNTE I'Encuentro de Autores Teatrales dal titolo La

escritura teatral a debate®™

per discutere proprio della /abor di salvaguardia dei giovani drammaturghi
dal’omologazione ai gusti dei botteghini, tragica censura a tutti gli effetti della liberta espressiva.

Come rileva Oliva (2004: 211) il paradosso era che dai tempi di Lope de Vega insolitamente ora si
scrive un teatro che viene pubblicato, letto, studiato con tesi dottorali ma senza piu relativa messa
in scena neanche ai festival o come esito dei vari Premi intanto sorti in Spagna®®; proprio mentre il

teatro d’autore, senza rinnegarsi, aveva ridotto I'ansia di sperimentazione verso intrecci piu lineari

e plausibili che potessero coinvolgere ed interessare gli spettatori, avendo appreso che il pubblico

284 11 Teatro Exsperimental Independiente paradossalmente aveva adesso piu entusiasmo (in quanto si sentiva
politicamente supportato) ma meno possibilita, e apri anche nuove sale (seppur piccolissime come quel
Teatro Magallanes del 1971 chiuso nel 1976). Nelle provincie poi agli indipendenti furono dati incarichi di
gestione nei teatri pubblici. A Siviglia emblematicamente i finanziamenti governativi ammorbidirono la
carica eversiva dei gruppi ivi operanti; dimostrazione fu I’'Expo del 1992 quando di 6 opere finanziate per
esservi rappresentate ben 5 avevano tematica storica e solo una era ‘critica’ verso il governo socialista.

285 Importante indicarne 1 principali spettacoli del periodo in esame: “La Fura dels Baus” (Aciones, 1983),
“Els Comediants” (Dimonis, 1981; Mediterranea, 1991), “Els Joglars™ (Teledenns, 1983; Columbi lapsus, 1989),
“Dagoll Dagom” (G/lups, 1983; Flor de Nit, 1992, su testo di Vasquez Montalban).

286 Passo alle cronache come “Complejo Espert” la dichiarazione della nota attrice spagnola Nuria Espert
per la quale, senza scusanti di sorta, “gli autori teatrali spagnoli viventi sono inesistenti o di basso livello”.
287 Gli Atti sono stati editi nel 1985 da INAEM-Ministero della Cultura Spagnola.

288 | piu noti sono il Marqués de Bradomin organizzato dal 1985 dall’Instituto de la Juventud e il Maria Teresa
Ledn dell’Instituto de la Mujer (tra i vincitori vi furono Rodrigo Garcfa, Juan Mayorga, Margarita Sanchez).
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¢ sempre stato conservatore e solo con formule miste (alla Buero Vallejo) sopporta I'introduzione
di drammaturgie inedite e pretenziose (per cui la ‘volgarita’ dei cartelloni non sarebbe stata mai
cambiata da linguaggi sconosciuti o dall’eccessivo sforzo intellettuale esigito allo spettatore).

Dal 90 i musical anglosassoni sostituiscono le revistas spagnole nella preferenza della platea e
cio allarmo in qualche modo finalmente le istituzioni che allora ricorsero allo studio profilato del
pubblico teatrale (Oliva, 2004: 195) con un’indagine SGAE (“Macroencuesta”, F/ Priblico n. 86)°*.
Di i a poco il 12 dicembre 1991 uno sciopero nazionale degli attori espresse il sintomo della crisi
del settore in Spagna, mentre il Congreso de Dramaturgia convocato a Caracas nell’aprile 1992 da
Fermin Cabal e José Sanchis Sinisterra traccera la fotografia di una rinnovata poetica autoriale®”.
Con T'intento di rappresentare una parziale soluzione il 10 novembre 1992 si ha la fusione di 18
teatri ‘alternativi’ e compagnie in una Coordinadora Estatal de Salas Alternativas proprio sotto la
direzione di José Sanchis Sinisterra, specularmente a quanto fanno 1 teatri pubblici associati nella
Red Nacional de Auditorios y Teatros Publicos (presto imitati a livello di autonomie provinciali).

Il panorama degli anni Novanta registro tra gli autori anche celebri romanzieri (tra cui Miguel
Delibes e Manuel Vazquez Montalban), una maggior presenza di donne (Rosa Montero, Ana
Diosdado, Concha Romero) e l'affermarsi di drammaturgie regionali (soprattutto Paesi Baschi,
Galizia, Catalogna) dagli idioletti o in bilinguismo. Il settore, di per sé, si scontrava poi con una
critica molto oppositiva e la persistenza di bassi rendimenti economici del settore™".

E nel 1995 che si hanno proposte dalla Fundacién para el Andlisis y los Estudios Sociales (FAES)
mediante pubblicazione delle Reflexiones entorno a una politica teatral (a cura di Eduardo Galan, che a
breve sara designato ministro): attenzione all'incremento del pubblico (specie infantile), provviste
ai drammaturghi, tutela del pluralismo estetico, collaborazione con le Comunita autonome e della

Iberoamerica, sforzo di ammodernamento e ristrutturazione delle infrastrutture e delle imprese.

289 T'ra 1 risultati si nota che scende Iaffluenza a Madrid e cresce nelle provincie. 11 13,9% va a teatro per
una media di 4,3 funzioni ’anno e piu affezionati/fedeli sono a Madrid, Murcia, Catalogna, Paesi Baschi.

11 73% degli spettatori ¢ anche cineasta. Gli spettatori sono soprattutto per il 14% chicas di 20-25 anni, ma
meno fedeli delle seoras dei tempi passati. 11 34% laureati, 22% diplomati, 10% casalinghe, 4% analfabeti
(quindi piu studenti che lavoratori). Risultano preferiti drammaturghi praticamente gia famosi e coloro che
possono ‘vivere di scrittura” Buero Vallejo, Ana Diosdato, José Luis Alonso de Santos, Juan José Alonso
Millan, Santiago Moncada, José Sanchis Sinisterra e Antonio Gala (che ¢ anche narratore e poeta).

290 I due drammaturghi articoleranno in 10 punti la loro analisi: 1) Disincanto delle prospettive ideologiche
(nelle piezas d’evocazione storica manca 'afflato impegnato); 2) Al posto della trasformazione del mondo
si cerca quella dell’individuo (all'insegna del “non vogliamo essere né predicatori, né maestri, né terapeuti”
e “scrivo perché non so fare altro”); 3) I temi riguardano problemi quotidiani comuni nelle grandi citta
(glovani, droga, violenza); 4) Ritorno al realismo ma dialoghi corti, rapida successione di scene, lingua
colloquiale; 5) Occhio al grande pubblico con scrittura comprensibile; 6) Humor nero, autoironia e forme
del comico come distanziamento dalla realta; 7) Rottura degli schemi di tempo (con accellerazioni, rallenty)
e simultaneita degli spazi (per influenza del cinema e della Tv; 8) Prevalenza dell’onirico, dell’incosciente e
dell'irrazionale (ricordo, sogno, fantasia, allucinazione); 9) Emersione di una estetica metateatrale e di
intertestualita con il cinema; 10) Soggettivita nel racconto della storia, secondo un ‘prospettivismo libero’.
291 Sussisteva anche la crisi det teatri privati e delle compagnie alternative che non riescono a sopravvivere,
I’abbandono del ‘teatro d’autore’ e dei classici, la forte presenza della politica, I'indebolimento del servizio
pubblico a fronte della marcata commercializzazione dell’offerta, la vulnerabilita della decentralizzazione.
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Prevedibilmente queste misure vengono attuate dall’amministrazione subentrante alle elezioni
del 1996, quella del Partido Popular, con nomina subitanea di Moisés Pérez Coterillo al CDN
(poi sostituito nel 2000 con Juan Carlos Pérez de la Fuente, che inaugurera con la sua regia di Pelo
de tormenta di Francisco Nieva una serie di grandi belle produzioni del teatro pubblico nazionale);
a guidare il CNTC sara destinato José Luis Alonso de Santos, verra liquidato il CNNTE mentre il
CDT acquistera la chiara connotazione di servicio de utilidad pitblica e incorporera la redazione della
rivista E/ Priblico. Inoltre nel 1996, per integrare il Trattato di Maastricht nelle parti che purtroppo
non regolano il teatro nei Paesi confederati dell’Europa (per la difficolta di lingua e la circolazione
ristretta rispetto a danza e musica), viene data attuazione alle indicazioni che il neo-eletto premier
José Marfa Aznar aveva espresso in una recente conferenza (“Compromiso con el Teatro”, 1995)
dove aveva criticato la distribuzione a pioggia dei fondi, I’aver eluso il valore didattico del teatro,
aver ignorato le minoranze di spettatori e non aver considerato che i successi ottenuti erano stati
pero molto costosi, a corto raggio e non esportabili altrove; insomma tutti intollerabili estremi
dell’interventismo statale (“‘fracasos subvencionados”) che progetto di espungere andando a sostenere
solo ex-post le messe in scena che si fossero rivelate autonomamente exzzos di platea. Una politica
cio¢ sicuramente attenta al contenimento della spesa ma chiaramente avversa alla ricerca teatrale
spetimentale e alle esperienze ‘alternative’”. E che nei fatti pitt che al Teatro Pubblico giovera
agli impresari privati e le compagnie di giro sovvenzionate che di per sé non necessiterebbero™”.

A parte questi aspetti gestionali, quelli estetico-formali mostrarono mutamenti: la recitazione
degli attori teatrali si sta facendo piu cine-televisiva (per I'attrattiva di maggiori ingaggi con quel
tipo di tecnica interpretativa) e cio procura il decadimento della bravura; sono preferite pzezas per
pochi attori (e i monologhi); in forte calo le opere di drammaturghi viventi** ma consolidamento

di alcuni esordienti*’; gli ultimi indipendenti sono piu cooptati nel meccanismo commerciale®*.

292 Gli ‘indipendenti’ si riuniscono cosi nel 2000 in un Coordinamento che conta 27 piccole (da massimo
200 posti) sale ‘alternative’ con pubblico fidelizzato, delle drammaturgie peculiari non-convenzionali (né
tradizionali né sperimentali, ma di teatro-danza e formule realiste) o commerciali zz micro, e tutti gli altri
stili trascurati, organizzando ancora corsi e laboratori, seminari e incontri. Non ultimo, bisogna citare la
polemica innescata da Alberto Miralles (1994: 24-27) riguardo una specie di patto tacito tra i politici per
silenziare la generazione di drammaturghi nata sotto il franchismo.

293 T numeri (Oliva, 2004: 198) parlano dell’avvenuto passaggio di spettatori dei teatri pubblici da 2.700.000
del 1984/85 a 1.600.000 del 2000 e quelli dei teatri privati dai 500.000 del 1984/85 ai 2.600.000 del 2000!
294 Debuttano Cristal de Bobemia di Ana Diosdato, Mejor en octubre di Santiago Moncada, Un golpe de suerte di
Alonso Millan, E/ jardin de nuestra infancia di Alberto Miralles, Castillos en aire di Fermin Cabal, E/ cerco de
Leningrado di Sanchis Sinisterra, Una estrella di Paloma Pedrero, e Morir di Sergi Bebel. Ma nei cartelloni di
questi anni si danno estrenos anche di Juan Mayorga, Antonio Alamo, Ignacio Amestoy, Antonio Onetti.

29 Di innovazione risultano Rodrigo Garcia (regista di sé stesso in Nozas de cocina nel 1994 che decostruisce
il linguaggio drammatico) e Jestus Campo (con A ciegos, 1997).

296 “E]s Comediants” con Tempus del 1997 dimostrano di essersi molto commercializzati in musical tispetto
al sarcasmo critico degli inizi; “La Fura dels Baus” con Ombra del 1988 (senza personaggi e svolta in teatro
anziché per strada) presenta proiezioni visive che cannibalizzano 'immaginazione, perdendo provocazioni
ed effetti sorpresa; “La Cuadra” di Salvador Tavora nel ‘98 inscena la Carmen di Bizet; “Cuarta Pared”
inscena Las manos (1999), Imagina (2001) e 24/7 (2003) con evidente snaturamento dell’incisivita; E/ verdugo
di Berlanca e Azcona nel 2000 diventa emblematico del trapasso di un film a rappresentazione teatrale.
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5.2 L’allestimento di Ricard Salvat a Madrid nel 1978

Sulla scorta dell’appena tracciato panorama di contestualizzazione storica del teatro spagnolo
dal periodo della transizione democratica ad oggi, si palesa I'importanza che deve aver significato
nel 1978 la prima messa in scena a Madrid di Noche de guerra en e/ Museo del Prado di Rafael Alberti.

Dopo l'analisi dell’allestimento del 2003 (condotta su binari semiotici al par. 3.3), si puo voler
trattare ora di questa prima messa in scena spagnola (sempre con regia di Ricard Salvat e anteriore
appunto alla registrazione audiovisiva considerata per I’analisi) indagando piuttosto le dinamiche
che concorsero al verificarsi dell’evento nonche studiando Destreno sotto I'aspetto della ricezione.

Intanto vale ricordare una legge del teatro che andrebbe applicata sempre e che Alberti stesso
menziono in un’intervista: “Si el teatro no se estrena simultineamente o cuando td lo haces, las
cosas, queramos o no, envejecen” (cit. in Bayo, 1972: 19). Cio a motivo del fatto che il teatro ¢
un’operazione artistica ‘in linea’ con il pubblico, appartiene indispensabilmente alla rete sociale in
cui si inscena, piu di quanto non avvenga per la letteratura, pittura, cinema e musica (che difatti
possono diversamente ‘immortalarsi’ pur serbando le tracce del passare del tempo ed inalterata la
potenzialita escatologica). Nei ventidue anni di distanza dalla scrittura/pubblicazione in Argentina
al primo allestimento della pzeza davanti a una platea spagnola ¢ chiaro che gli effetti, i significati
indicibili e le emozioni da trasmettere nel 1956 potessero comunque esser in parte andati perduti.

Stupisce pertanto il massiccio gradimento del pubblico con forte affluenza a tutte le repliche
riportato dai quotidiani dell’epoca, segno che di per sé quella messa in scena (oltre la componente
attrattiva insita nella vivificazione dei personaggi dei quadri del Museo del Prado) veicolasse il
messaggio di liberazione dal franchismo e ne fosse percepita come rito di certificazione culturale.
Differente il favore che all’evento riservo la critica, trovandosi in generale piuttosto delusa da cio
che fu presentato sul palcoscenico, tanto per avversione ideologica al nuovo corso democratico
(che la programmazione teatrale direttamente rivela), tanto per oggettiva infelice resa spettacolare
della pieza (secondo i ragionevoli dubbi ad hoc sollevati), tanto per il tipico effetto di ‘caricamento
d’aspettative’ che troppo spesso produce fisiologico scontento (o perlomeno insoddisfazione).

Effettivamente adesso I'attesa e I'ansia generate dalla diffusione della cartelera del CDN (che si

inaugurava ufficialmente in quella serata)®”’

si coniugavano e cortocircuitavano con le turbolenze,
culturali e politiche, che seguitavano nella societa spagnola dall'insediamento di re Juan Carlos.
Il governo della UCD di Adolfo Suarez aveva convocato per il 6 dicembre 1978 un referendums

sulla Costituzione (avversata dalle destre) e si erano gia verificati attentati terroristici del’ETA

297 “Para la derecha, acostumbrada al control a través de sus representantes oficiales de las obras ofrecidas
en los teatros nacionales, la personalidad de Marsillach y de unos de los llamados a formar parte del
equipo permanente del Centro Dramatico, fue ya motivo de alarma. Luego, cuando se conoci6 la lista de
las obras eligidas, tanto para la temporada del Matrfa Guerrero como para la del Bellas Artes, la alarma se
transformé en hostigamiento sistematico”(Monleén, 1990: 383).
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(per I'indipendenza dei Paesi Baschi) e manifestazioni reazionarie (come la presentazione del libro
dello storico revanscista Ricardo de la Cierva, e il tentativo di tipo golpista “Operaciéon Galaxia”
del 16-17 novembre 1978); permanevano del resto nei cartelloni di Madrid opere dichiaratamente
associate al franchismo (Uz cero a la izquierda di Eloy Herrera, e Cara al sol con la chaqueta nueva di
Antonio D. Olano), e ¢’¢ da ricordare che proprio su Noche de de guerra.... pendeva la censura per
CTP (consentido tras pre-visionar) datata 10 ottobre 1978 (expediente 690-78), come si apprende
dal catalogo del Archivio General de la Administracion Civil del Estado di Alcala de Henares.
L’opera di Alberti era stata proibita il 29 luglio 1975 (expendiente policial: 425-75, n°® 85585,
signatura AGA: 73/10.125), autotizzata il 2 settembre 1977 ma sottoposta quindi a CTP sebbene
non si allegassero documenti a motivo di tale misura cautelativa, tranne una copia della versione
pubblicata da Cuadernos para el Didlogo che comunque non presenta neppure sottolineature né

correzioni alcune®®

. Come spiega la specialista della censura teatrale spagnola Berta Mufioz Caliz
(2010: 1806) “si buscamos una explicaciéon para esta prohibicion, hay que tener en cuenta no solo
la significacion politica de Alberti, que sin duda debid pesar, sino también el hecho de que en esta
obra se abordaba el periodo tabu por excelencia para los censores, la guerra civil espafiola”.
Non era infatti la primissima volta che dal 1939 si inscenava un testo di Alberti, visto che mentre
era ancora in esilio (e Franco appena morto) il 24 settembre 1976 nel Teatro Reina Victoria di
Madrid si era celebrato quasi Iatto di riconoscenza a tutti gli esiliati con la prima rappresentazione
spagnola di E/ Adefesio (con la regia di José Luis Alonso, la scenografia di Fabia Puigserver, e la
partecipazione della famosa Marfa Casares rientrata dall’esilio a sostenere la parte di Gorgo)™”.
Stavolta invece con Noche de guerra. .. si sollevava evidentemente con piu esplicitezza la questione
dello scontro tra le due opposte idee di Spagna che nel 36 aveva provocato la Guerra Civile.
L’allestimento della pzeza di Alberti faceva parte comunque di uno studiato gruppo di 6 titoli

(distribuiti per la messa in scena tra il Teatro Maria Guerrero e il Teatro Bellas Artes di Madrid)™”

2% Puo invece essere che il CTP teatrale fu disposto in ragione di una parallela censura del libro, come
sostiene Mufioz Caliz (2010: 186): “Aunque faltan los informes sobre esta obra realizados desde la censura
teatral, s{ se conservan, en cambio, los elaborados desde la censura de libros como respuesta a la ‘consulta
voluntaria’ realizada desde la editorial Edicusa (de Cuadernos para el Didlogo), a finales de octubre de
1974 (Expediente: 11.365/74, signatura AGA: (3) 50 - 73/4.436). En aquella ocasion, el lector ‘Martos’
consider6 necesatio suprimir vatrios fragmentos y afladir un prologo explicativo: Farsa sobre la evacnacion de
cuadros en el Museo del Prado durante nuestra guerra. Hemos hecho tachaduras en las pdgs. 41 por alusion a alemanes ¢
italianos. En la pag. 54 por ofensa bastante transparente al Ejército espaiiol y en la 77 por una frase que puede ser alusiva
a Franco. El resto puede facilmente autorizarse, pero convendria un prologo en el que se hiciera constar que fue escrito
durante la gnerra y con cardcter de propaganda. (Madrid, 5 de noviembre de 1974). [Fdo.: Martos n° 6]

299 Quiros Alpera (2013: 130) ci informa che “el estreno de E/ adefesio fué un fracaso aunque un producto
predisefiado para triunfar”; probabilmente perche il noto e bravissimo regista era purtroppo associato al
regime durante il quale aveva prevalentemente sviluppato la sua catriera, cosi come la produzione “Corral
de Comedias” dell'impresario privato Antonio Redondo. Ma anche perche, aggiunge, “una sensacién de
urgencia y de total ansiedad por normalizar y restituir a estos dramaturgos se habia apoderado de las
instituciones culturales y esto llegd a pasar factura a la falta de interés por parte del publico por ellas”.

300 Adolfo Marsillach inizialmente aveva pensato a cartelloni a rotazione in ognuno dei 6 teatri pubblici di
Madrid retti da un regista gerente, ma poi per semplificazione opto per ripartire la cartelera solo nei tali due.
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1 cui parametri di scelta da parte del direttore del CDN Adolfo Marsillach esprimevano varieta: da
autori spagnoli non molto abituali (Bodas que fueron famosas del Pingajo y la Fandanga di José Maria
Rodriguez Méndez e Retrato de dama con perrito di Luis Riaza), 'adattamento del regista di cinema
Manuel Gutiérrez Aragén di un classico straniero (I/ Processo di Kafka-Weiss), passando per un
drammaturgo esule di recente rientro (Alberti appunto) a un classico spagnolo (Abre e/ gjo di Rojas
Zotrilla), infine un altro straniero piu contemporaneo (Sopa de pollo con cebada di Arnold Wesker).
Ciononostante a preoccupare Marsillach (1998: 395-397) era il significato di provocazione politica
che si sarebbe potuto attribuire alla stagione del neo-istituito CDN decidendo di aprire proprio
con l'opera di Alberti; in proposito Aznar Soler (2002: 95-96, 102) riferisce che sul ragionamento
adottato aveva pesato soprattutto la possibilita di recupero dell’allestimento del regista prestigioso
(per giunta catalanol), di cui si erano gia avute messinscene in Italia con buon esito. Si aggiunsero
certe difficolta legate ai passaggi antimonarchici nel testo (i combattenti del 1808 attaccavano la
famiglia reale dell’epoca) che piu influirono nelle polemiche i giorni prima dell’estreno inducendo
Marsillach ad ipotizzare lo spostamento di data o addirittura il cambio di opera nel programma®;
ma alla fine furono risolte con I“autocensura’ di Alberti di alcune frasi e passaggi del testo™”.

La ‘prima’ di Noche de guerra en el Museo del Prado si tenne, alla presenza dello stesso Albert, al
Teatro Maria Guerrero di Madrid il 29 novembre 19787, ed ottenne quel pre-citato successo di
pubblico™ registrando so/d out fino all’ultima replica del 10 dicembre (6000 gli spettatori in totale

che vi assistettero, con costo del biglietto vatiabile da 50 a 250 pesetas in base al posto)™”.

301 Noche de guerra... “estuvo a punto de no estrenarse, como consecuencia de las alusiones antiborbénicas
que se hacfan en el texto” (cfr. Caballero, 1979: 38-39). Secondo Samaniego (1978a) “la obra de Alberti ha
estado a punto de convertirse en la primera victima cultural del ambiente creado por los recientes sucesos
militares. [...] La lectura de la obra y un momento de incertidumbre politica obligaban a la administracién a
tomar una postura frente a los fantasmas del miedo a un teatro como meditacién de nuestra historia”.

302 “Merece la pena destacar la autocensura que, segin se dijo, habia ejercido el propio autor en el texto de
esta obra para posibilitar el estreno. Alberti decidi6 tachar de su obra frases que hacfan referencia a la
monarquia. Un acto ridiculo, ya que se trataba de Carlos IV y su esposa Marfa Luisa, pero que volvia a
instaurar la nefasta autocensura, ahora (y eso era lo desconsolador) propiciada por uno de los mas
significativos literatos de izquierda. [...] Se puede hablar, por tanto, de un cierto ‘posibilismo’ por parte de
Alberti (recordemos que también habfa aceptado realizar algunas modificaciones en su version de La
Lozana andalnza), ‘posibilismo’ que esta relacionado con su deseo de que sus obras tuvieran una eficacia
social, pues al igual que sucedia con los autores realistas, también el dramaturgo gaditano deseaba hacer
llegar sus obras a un publico lo mas amplio posible” (Mufioz Caliz, 2010: 189-190).

303 Regia: Ricard Salvat. Scenografia: Equipo Crénica. Interpreti: Juan Diego, Francisco Merino, Antonio
Canal, Julian Navarro, Juan Jesis Valverde, Carmen Maura, Dionisio Salamanca, Francisco de Osca,
Vicente Cuesta, Tina Sainz, Maite Blasco, Charo Soriano.

304 “Me parece significativo resaltar que este fracaso de critica no lo fué sin embargo de publico, lo que
demuestra el hambre y sed que sentfa un sector de la sociedad democratica espafiola hacia la cultura del
nuestro exilio republicano del 1939, prohibida, censurada y silenciada durante la dictatura franquista. Un
estreno que, naturalmente, habfa despertado una grande expectacién en un teatro cuyo aforo resultd
insuficiente” (Aznar Soler, 2002: 102).

305 “Lleg6 la nueva ofensiva de noviembre con las dos grandes manifestaciones de la derecha, el
descubrimiento de la operacién ‘Galaxia’, y el ataque sistematico de la prensa mas reaccionaria al Centro
Dramatico. El estreno se postergd. Se temia lo peor. Y, durante unos dias, incluso se rumore6 que lo
turno setfa alterado y que Noche de guerra... no abriria ya la temporada del Marfa Guerrero. Finalmente se
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Per I'occasione era stata anche preparata, ad introduzione previa allo spettacolo, una “exposicion
histérica” (scritta da Alvaro del Amo e Miguel Bilbatta, due artisti di risaputo spitito comunista)
affinche, come si disse allora, riuscisse meglio compresa la relazione tra i fatti inscenati dalla pieza.
Chissa se fu il preambolo a confermare i pregiudizi iperpoliticizzanti della critica e condizionare la

ricezione del vero spettacolo™

— per Monleén (1990: 384) “buena parte de los criticos parecieron
mas preocupados en ‘tomar una posicion’, en ‘definirse’, que en estudiar la obra e interrogarse en
los posibles errores del espectaculo” — o se fu l'acredine degli autori del Nuevo Teatro Espariol che
si dicevano danneggiati da quelle “operacion rescate y operacion restitucion” (Portl, 1986: 94) che
si stavano portando avanti anche con l'inserimento in cartellone di Noche de guerra. .. di Alberti.

In tal caso bisogna sottolineare ad ogni modo, come ci fa soppesare Monle6n (1990: 297)*”,
che davvero non poteva essere stata scelta preza pit complessa da inscenare, a cui per semplificare
furono altresi espunte da Ricard Salvat le poesie di A /z pintura inserite nelle precedenti versioni.

II regista per questa sua prima versione in patria opero queste modifiche e uso altri accorgimenti
affinche non si pensasse riduttivamente di assistere solto ad una replica delle edizioni italiane™”.

Alberti pare non fu coinvolto nelle prove e scelte di Salvat (per fiducia nei professionisti con
cui si collabora, per discrezione da autore prescelto o piu semplicemente per impegni personali) e
dichiarava in merito: “En cuanto a la intepretacioén y al montaje no puedo decirle nada, pues atn
no he podido asistir a ningun ensayo. Pero estoy convencido de que Salvat con su experiencia
vivida de la obra y con los medios con que cuenta, hara algo nuevo, algo que podria impresionar
al publico de Madrid sobre todo” (cit. in Laborda, 1978: 49); quanto alla propria pzeza osservava:

“Es que me apasiona su falta de estructura como férmula teatral al uso, que da pie a un trabajo en

libertad y permite hacer replanteamientos visuales diferentes” (cit. in Samaniego, 1978: 31); e si

anuncio el estreno. [...] No se hubo ningtn incidente. Ninguna perturbacién ni, tampoco, ningun aplauso
extemporaneo. [...| Curiosamente de los tres estrenos de Alberti en Espafia, estando €l entre nosotros, éste
fue - con mucho - el mas placido” (Monledn, 1978: 56).

306 Lépez Sancho (1978) tacciava la “exposicién histérica llena de reiteraciones intencionadas |[...] aburrida,
inatil al original de Alberti” e Corbalan (1978) scrisse: “lamento igualmente el largo y reiterativo prélogo
de los milicianos”. Al contrario per Fernandez Santos (1978) era “un buen texto documental, cuyo vivo y
fuerte ritmo le permite entrar sin desentonar entre la rica fronda literaria de Alberti [...] con vigor, con
ganas, y elevar de un solo salto el nivel atencional del espectador a cotas muy altas”; per Rico (1978) “hacia
mucha falta y cumple su papel [...| porqué la obra la necesitaba”; Gémez Ortiz (1978) infine promuove la
pre-introduzione di preambolo trovandola “eficaz y acertada, aunque quiza un poco larga”.

307 “Organizar los agrupamentos; mantener la referencia pictorica sin caer en el ‘cuadro’, ser refinados sin
pedanteria; respectar la carga cultural del drama y evitar a toda costa que ella pueda enfriar la emocion y la
indignacién del poeta; ‘subjectivizar’ los cuadros, hacer de ellos suefios y pesadillas, y nunca diapositivas
animadas; profundizar la lectura ideoldgica; hacernos sentir el temblor colectivo de aquel lejano
noviembre... {Es tan dificil montar este drama de Alberti! {Tenemos tanto derecho a creer que en Espafa
incluso apenas existen escenatios con capacidad técnica para hacetlo!”.

308 Dichiarava Salvat (cit. in Laborda, 1978: 49): “Es un montaje muy complejo, y que siempre me resulta
muy dificil que resolver. Con todo, la principal dificultad que me ha creado o planteado es que yo no
queria, bajo ningun concepto, repetir las puestas en escenas que hicimos en Italia, que fueron cuatro. Dar
una nueva variante genuinamente nuestra y de acuerdo con nuestra tradicion realista ha comportado un
camino lleno de escollos. [...] Desearfa que defiere en todo lo que no sea personal y esencial lectura
dramatirgica. No sé si lo habré logrado”.
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lanciava a considerare, a presupposto del successo, I’avetlo in piccolo gia comprovato a Roma™”.
11 risultato nel’'immediato sembro coronare gli sforzi e premiare gli intendimenti dello stesso
Alberti, secondo quanto conferma Prat (1978): “El publico grité varias veces ‘bravo!” provocando
la subida de Rafael Alberti al escenario. Alberti visiblemente emocionado, agradecié los aplausos
y explic6 lo que para él significaba el estreno, insistiendo en que el montaje, con mucho, era el

95310

mejor que se habia hecho, muy superior incluso al italiano”™". Eppure, come si anticipava, la

critica per varie ragioni stronco lo spettacolo. Alberti non pote che dichiarare (cit. in J.C., 1978):

Acepto que a cierta critica no le haya gustado. Que le vamos a hacer. El teatro es
publico, cada uno puede opinar sobre él. Pero, no hay que olvidarlo, el mejor critico
es el mismo publico. Y ese publico llena todos los dias el teatro, si no vaya a verlo.
[...] Lo que pasa es que los impresarios quieren obras de dos personajes. Y mi teatro
tiene muchos personajes. Es caro. En pafses democraticos un teatro asi deberfa ser
estatal, costeado por el Estado.

La pieza, al di la di valutazioni di sensibilita politica strettamente personali, era considerata poco
convenzionale per il suo carattere esteticamente innovatore, incomprensibile alla concezione al
tempo tradizionale della gran parte dei critici e al conservatorismo estetico della scena spagnola.
Si va da Rico (1978) che riconosce “aqui esta mas el Alberti poeta que el Alberti dramaturgo”
a Diez-Crespo (1978) per il quale “el texto en si es de lo mas gratuito, ingenuo y elemental. El
generalisimo en figura de Sapo es un acontecimiento escénico tan pueril y gratuito cuanto
lamentable. No obstante la pretendida demagogia ninguna de las estampitas arrebaté al publico”.
Se per Lopez Sancho (1978) “continua la desproporcion entre riqueza del elemento simbdlico y la
insignificancia de la intriga, manifiesta en el teatro albertino conocido hasta entonces”, Valencia
(1978) aggiunge che “el gran poeta que es Alberti no ha escrito mucho teatro, pero es el suficiente
para dudar de su virtualidad escénica”; non ci si puo aspettare molto apprezzamento neanche da
Prego (1978) che, da militante franchista della rivista monarchica e conservatrice ByN, scrive: “Lo
que cuenta Alberti es trivialidad poética. No acierta el autor a poner en pie el herofsmo popular.
[...] Cuando Alberti se pone tragico lo traiciona el verbalismo. [...] Propaganda politica retrasada”.
Passando a ricostruire, sempre attraverso le critiche a mezzo stampa, gli aspetti della messa in
scena di questo allestimento del 1978 si rintraccia 'unanime accordo sulla pessima recitazione del

gruppo di attori precipuamente selezionati’"', forse per il non costituire tra loro una ‘compagnia’.

39 “Indudablemente muchas cosas estin cerca de ésta; pero aquél era un teatro muy pequeflo, no
contabamos con la cantidad de actores que aqui, aunque tenfamos un buen pintor, Kokocinski... cuando se
dio en el corazén del Trastevere se hizo un montaje muy bonito, en pequefio, que en muchas cosas no
difiere. Pero esto es una cosa mucho mas ambiciosa” (cit. in Garcia Moya, 1978).

310 Di opinione opposta Valencia (1978), che sostiene che “la obra gusté poco, a parte de los predispuestos
de su sentido palpable de rememoracioén propagandistica”.

311 “Tampoco la importancia de algunos textos esta suficientemente subrayada en una expresién oral que
roza a ratos la monotonia” (Altares, 1978); “Compaiiia contratada por meritos ajenos a los escénicos que
contribufan encarnizadamente al fracaso de la obra. [...| Desazonados y desaboridos intérpretes. [...] En
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Pit dicotomica la varieta di giudizi sul lavoro di scenografia®?, sebbene anche in questo caso pare
che “el espectaculo se monté de un modo tradicional, sin que entre los escendgrafos del Equipo
Cronica, el director y los actores existiera mas relaciéon que la habitual” (Monledn, 1990: 387).
Venendo alla regia di Ricard Salvat, i giudizi piu favorevoli gli riconoscono di aver esaltato la
scarsa qualitd di partenza del testo’”’, ma Valencia (1978) sostiene che proprio Pessersi attenuto

possa aver inficiato la tisaputa maestria’*

. Altri articolisti (meno comprensivi) non lo giustificano
in niente’”, e si trovano all’unisono con le firme ‘specialiste’ dei maggiori quotidiani, non soltanto
prevedibilmente di quelli conservatori [Llovet (1978)*"°, Fernandez-Santos (1978)’", Fernandez

Torres (1978)”"%, Garcia-Osuna (1978)°", Gémez Ortiz (1978)**]. Cio che li deluse, lo dice bene

razén de un largo periodo de preparacion, tampoco se comprende la desastrosa calificacion” (Escurdi,
1978); “Los intérpretes, en general, estuvieron my por abajo del minimo exigible. Pienso que el escalén de
la ‘exposicién histérica’ y sus propias limitaciones produjeron unos condicionamientos que les llevaron a
deficiencias que, en algunos momentos (San Gabriel y San Miguel) rozaron el pecado capital” (Llovet,
1978); “Aqui hay mds recitantes que intérpretes de la epopeya popular” (Prego, 1978).

312 “Hs discutible el frio decorado que desaprovecha ciertas posibilidades que la obra ofrece” (Altares,
1978); “El marco de la escenografia severa de Crénica” (Gémez Ortiz, 1978); “Destaquemos el espacio
escénico del Equipo Croénica, excelente, como correspondiente a su prestigio” (Rico, 1978).

313 “La plastica, a veces un tanto zarzuelera, en fin de cuentas, es lo que da relieve al espectaculo en
cuestion” (Diez-Crespo, 1978); “Salvat y sus colaboradores se han esforzados por cubrir con valores
plasticos la poquedad de la pieza” (Lépez Sancho, 1978); “Investigando el texto, perfilando su capacidad
de sugerencias, el resultado es notable, aunque no completo. |...] Ricard Salvat maneja todos los elementos
con sabiduria [...] consigue momentos excelentes pero no a integrar del todo el magico mundo pictérico
en la accién. [...| Pero con todo, y a pesar de los defectos, Salvat consigue un gran espectaculo” (Altares,
1978); “Extraordinaria calidad formal por obra del director Salvat” (Prego, 1978).

314 “La direccién de Salvat ha llegado la exteriorizacién posible de lo que lleva dentro la pieza de Alberti,
que de por si es distanciante, pero lo es mas acentuada por ser la direccién de Salvat en esta obra menos
brechtiana de lo que acostumbra, pues que, segun ¢él, asaineta. El resultado es un bodrio movido y gritén,
en donde los planos, la estética y esencia de cada rama de personajes arman un colosal barullo”.

315 “Catastrofica. Aqui si que chirrfa el tinglado. [...] Ademas los intérpretes van cada uno por su lado, de
escena en escena se les obliga a cambiar de técnica, de actitud, de diccidn, y el batiburrillo a veces es
estremecedor” (Gabriel y Galan, 1978: 34); “El espectaculo se desmadra. Lo visual, y sobre todo el
desenfrenado movimiento anega al poema” (Lépez Sancho, 1978); “El montaje resulta notablemente
confuso y liado, y esos momentos de ‘teatro politico’ no del todo bién realizados, se mezclan con el tono
nada objectivo de revuelta populista y ‘romantica’ del texto de Alberti. Y al final, con la mezcla, ni una
cosa ni la otra” (Salcedo, 1978).

316 “Lo que Salvat ha desentrafiado es un orden de valores sonoros y otros de valores plasticos, cada uno
con sus ritmos propios, descompuestos, ademads, en cadencias que van del hiperrealismo al surrealismo,
pasando por el esperpento y el testimonio directo. [...] Buscando una sintesis supetior para rendir asi un
homenaje demostrativo a la unidad de las artes cuando les reune un espacio escénico. Este esfuerzo,
realmente enorme, se amplia por la decisién no evasiva de Salvat, que mantiene su trabajo integrador
dentro de las coordenadas realistas. [...] Creo, también, que la solemnidad que acompafiaba a un estreno
cargado con tantas significaciones rompié muchos tonos y false6 bastantes esfuerzos de composicion”.

317 “En cuanto el prélogo documental finaliza y comienza el prélogo lirico del propio Alberti dicha linea
de atencién comienza a encarrillarse en una curva de caida que sélo raras veces el especticulo consigue
remontar (el Enano, los dos arcangeles). [..|] En la memoria selectiva del espectador sélo quedan
momentos, escenas, didlogos, imagenes. Trozos formalmente poderosos de una totalidad amorfa.
Instantes de plenitud en una continuidad vacfa. |...] El conjunto de los actores se resiente del desorden y
de la obligada pasividad en que les sumergen los tiempos muertos de la representacion. Y uno se siente un
poco incomodo en la butaca cuando percibe que esta apasionada ‘barricada de libertad’ no estd apoyada
por otra, paralela, ‘barricada de imaginacion™.

318 “Todo de gran prestigio, todo de ‘calidad reconocida’, un estreno a cargo del Estado. Una solemne
expectacion por un texto prohibido durante casi veinte afios. Pues nada, la Noche de guerra de Rafael Alberti
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Corbalan (1978), ¢ paradossalmente anche I'idea di resa teatrale dei quadri artistici presentati:

En la versién que Ricard Salvat, como director del espectaculo nos ofrece, no hay
nada que se relacione con una vision aguarfortista de la obra. [..] Ha
desentenebrecido el ambiente, la ha restado virulencia y ha dotado a la funcién de un
ritmo lento y como distanciador. Uno echaba de menos un enorme Guernica como
fondo del escenario y, superpuesto, Los fusilamientos. |..] Lamento esa injerencia
surrealista de vestir a los arcangeles con trajes blancos de chaqueta y hacer descender
un aeroplano de verbena entre ellos. La idea en si es buena, pero desdice en el
contexto. [..] Todo hubiera podido ser mas pasional, mas radical, mas tenso.

Probabilmente la ragione sta nel fatto che tale resa teatral-iconografica “se resiente un poco
de una condicién autofagica del director” (Fernandez-Santos, 1978), dipendendo da tre cause:
“tratamiento contradictorio de la luz” ([...] “contrapunto de tenebrismo y de iluminacién difusa
que rompen y desorientan la fluencia del poema”), “caracter informe hacinado, carente de nitidez,
en los desplazamientos en masa de los actores” ([...] “una cosa es el caos como signo y otra el
barrullo”), “escasa averiguacién en el interior de las ricas imagenes que se van barajando en el
montaje” ([...] “no hay penetracién en tan penetrable iconografia”); cfr. Fernandez-Santos (1978).
La conclusione delle valutazioni viene ben sintetizzata, e percio si presta a essere citata per quanto
lunga, da Monleén (1978: 57) in risposta al tema se fosse stato diversamente possibile oggettivare

scenicamente, concretizzandola, 'accusa di ‘morte della pittura’ che Alberti lancia dalla pieza:

Pienso que en el ambito de nuestras tradiciones teatrales es dificil. El teatro espafiol
es profundamente conceptual y literario. Nuestros escenarios son muy pobres en
imagenes y resuelven casi siempre con ligereza el papel de la luz, de los cuerpos, de
los rostros, de cuanto no sea la conformacién de una iconografia estereotipada en la

en version de Ricard Salvat se ha quedado en vana ilusion, en decepcion ilustre, en ‘noche de pena’. [...] A
este largo poema de Aberti le falta desatrolo teatral y accién dramatica. La puesta en escena también
naufraga. [...] Por lo demas el montaje resulta muy confuso. Los dos planos histéricos del 1808 y 1936 se
mezclan de manera desordenada. Los actores se mueven atropelladamente arriba y abajo de las escaleras.
Las escenas se suceden de forma abrupta, cortante, sin una ligazon armonica entre ellas, contribuyendo asi
a la sensacién de desorden. Solos algunos momentos aislados revelan una interpretacién inteligente
(especialmente por parte del enano) o una brillante investigacion formal (como de los arcangeles). Pero la
mayoria de la obra esta desperdiciada, como demuestra el aquelarre final, carente de fuerza dramatica”.

319 “La obra peca de reiterativa en los didlogos, circular en sus planteamientos, con muy poca cohesion
entre la plastica de los cuadros humanos y la voz que anima las gargantas de los actores, que en sus
intervenciones ponen mas corazén que inteligencia, para transmitir al espectador un estado animico mas
que la recreacion de un texto en un determinado espacio escénico. Al brillante Equipo Crénica no se le
aparecia ninguna de sus virtudes en este montaje, y su trabajo escenogrifico es monétono y falta de
imaginacion: las canciones que se escuchan tampoco son las mas apropriadas, y el lidico juego de los
diversos escenarios que confluyen en el central dan una agilidad inecesaria a un texto que le falta desarollo
y profundidad. Por su parte, la direccién de Ricard Salvat, calamitosa, perdido en la dinamica de los dos
tiempos historicos, cuyo batutaje es muy confuso y gélido. En suma una mala caricatura de una obra de
teatro, y en su segundo montaje el CDN se olvid6 la calidad”.

320 “Ciertamente que la direcciéon y montaje de Ricard Salvat no han ayudado nada al texto |[...] parece un
tebeo de piratas por el vestuario de Peris Hermanos y la manera de decir de los intérpretes en sus, por el
general, no largo cometidos dentro de una funcién afortunamente corta. Hay instantes que se asemeja a
una mala zarzuela. Ni siquiera la musica, canciones de guerra y coplas afiadieron algo de emocién noble”.
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que apoyar los didlogos. [...] Era obvio que tanto Salvat, como sus colaboradores,
como los actores, iban a defenderse apoyandose en todo lo que contiene el drama de
documento histérico. LLa misma escenografia dominante - una grande y amazacotada
escalinata - es ya una negacion rotunda de la dimensién pictérica de la obra. [...]
Algunos reprocharan a Salvat el caracter frio y verbal del montaje. Otros diran que la
obra no permite otra cosa y se meteran asi con el autor. Otros, haciendo el juego a
esas posiciones, defenderan el drama y su montaje, cifiendose a su valor histérico.
Queda, me parece, otra posicion - que es la mia -, la cual, reconociendo la disciplina y
el ritmo del montaje, cuanto ha habido en él de lectura politica de un texto, se
pregunte si el drama de Alberti no deberfa contar con otro tipo de imagenes, menos
narrativas y mas capaces de mostrar en si misma la condiciéon de tanta bellezza
arrinconada en los desvanes del Museo y amenazada por la guerra.

A parziale sostegno del lavoro di Salvat possiamo pero ammirare le foto di quell’allestimento (in
appendice) che mostrano una ‘sacralita’ della messa in scena e il forte impatto iconico. In qualche

modo, come accade per tutte le interpretazioni ‘magistrali’, 'aspettativa distorse la ricezione.

5.3 Altre produzioni ibero-americane della pieza

A margine di questa esperienza, ¢ utile ricordare un’altra ad un decennio esatto di distanza,
perché nuovamente fece uso del testo di Rafael Alberti in un contesto stavolta piu sperimentale e
di dialogo interculturale iberoamericano. Si tratto della produzione del 21 novembre 1989 diretta

da Guillermo Heras in Venezuela®?!

, il quale volle portare in scena ancora Noche de guerra. .. dopo
tre anni di lavoro di un laboratorio rivolto a 40 attori-registi venezuelani, convocato da INAEM
con il CELCIT?” per il quinto centenatio dello sbarco europeo in America.

11 regista Guillermo Heras che al tempo ricopriva I'incarico di direttore del Centro de Nuevas
Tendencias Escénicas de Espafia era dell’avviso che la proposta testuale di Alberti fosse la piu
adatta per la circostanza® perché sembrava andare oltre la letteratura drammatica, ritenendola
“poesfa escénica abierta, sugerencias de espectaculos totales en los que la musica, el movimiento,
el espacio y la luz son tan importantes como la palabra” (Heras, 1999: 19). Si allesti del resto nello
scantinato del Teatro Carrefio di Caracas perche “parecié coherente con la propuesta textual de

Rafael. Los cuadros deben ser bajados a los s6tanos del Prado por los milicianos de la Republica:

por tanto desde el sétano de un teatro podria contarse muy bien este proyecto” (Heras, 1999: 19).

321 Produzione: INAEM (Ministerio de Cultura de Espafia) e CELCIT. Regia: Guillermo Heras; assistenti
alla regia: Marisol Martinez, Ethel Rojas, Salvador Girbau e Albor Rodriguez; scenografia, costumi e
trucco: Elfas Martinello; musica: Andrés Betancourt; luci: Guillermo Heras. Interpreti: 33 attori del
Laboratorio di regia della Escuela Nacional de Artes Escénicas “César Rengifo” di Caracas.

32 J] Centro Latinoamericano de Creacién e Investigacion Teatral (CELCIT) ¢ un’istituzione culturale
senza fini di lucro sorta dall’ Encuentro de Dirigentes Culturales de América Latina tenutosi a Caracas nel 1976.
L’Ateneo di Caracas autorizzo 'avvio dell’istituzione nel 50° di attivita accademico-culturale in Venezuela.
323 Sebbene Rial (1990: 123) annota che “la obra, como espectaculo para el gran publico, exigirfa cortes y
ajustes, incluso del texto, que un respectuoso Huillermo Heras no fué partidario de hacer”.
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Tuttavia questa produzione, a differenza della fournée in Messico nel 1974 del gruppo italiano

Teatro Incontro, non poteva svolgere una sensibilizzazione piu ampia di quella prevista e rimase
circoscritta a quel laboratorio. Resta in fondo la valenza dell’operazione, che in un certo senso si
puo ritenere gia ‘suggerita’, quanto a spirito d’unione e armonia tra i popoli, nella piezz di Alberti.

Diversamente, e ancora in Spagna, bisogna menzionare un’ultima (la piu recente) produzione
di Noche de guerra en el Museo del Prado di Rafael Alberti, cui fu artefice il mondo universitario.

La Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales rimise in piedi nel 2006 uno dei progetti
piu avanzati nel campo dell’Arte e della Lettere spagnole: “La Barraca” di Federico Garcfa Lorca.
Il programma Las rutas de la Barraca porto in numerosi paesini gli stessi testi che settantacinque
anni prima allestirono gli universitari diretti da Eduardo Ugarte e lo stesso Lorca. La ricezione fu
tanto soddisfacente che la SECC ripete iniziativa 'anno seguente con il nome Las buellas de la
Barraca ed un repertorio e un circuito distinti dal precedente.

Nel 2008 st riporto infatti il teatro universitario nelle differenti cittadine spagnole stavolta con
piezas relazionate alla guerra civile, integrandosi nel programma che si sviluppa dal 2007 attorno al
bicentenario della Guerra di Indipendenza, inclusi i moti di indipendenza delle repubbliche
iberoamericane e la proclamazione della Costituzione di Cadice, un processo di rottura con il
passato che ha segnato il passaggio dall’Antico Regime al liberalismo. Quella societa liberale,
germe dell’attuale, lotto per le idee (sempre da rivendicare) che formano la base fondamentale su
cui sono edificate le democrazie odierne caratterizzate dalla trasformazione da una societa di
sudditi a una di cittadini liberi e uguali. I testi teatrali che si scelse di porre in scena (di Azorin,
Alberti, Pérez Galdés, Castrillon, Gonzalez del Castillo, etc...), opportunamente adattati ai tempi,
circolarono sui palcoscenici dei luoghi che furono scenario del conflitto, quindi nelle localita in
cui si ebbero alcuni dei capitoli della Guerra di Indipendenza del 1808, motivo per cui Noche de
guerra... di Alberti gioco un ruolo chiave perché permetteva proprio di trattare al contempo le

due situazioni (1808 e 1936).
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Ad allestire Vaguafuerte teatrale di Alberti 'ex TEU (gruppo universitario teatrale) di Murcia™*
cui fu assegnata una fournée che si svolse in luglio®® principalmente in Castilla-Le6n ma con due
repliche nei Paesi Baschi. I risultati furono importanti, e il testo di Alberti fece ancora successo.

La “Aula de teatro” dell’Universita di Murcia sviluppa le sue attivita sin dagli anni Cinquanta
quando il TEU ebbe ruolo decisivo nell’ambito del ‘teatro indipendente’ spagnolo (v. par. 5.1). La
presenza fissa di un regista, con il proprio stile di direzione scenica, garantiva identita ai gruppi
universitari che per irrisolvibile variabilita dei componenti (studenti appunto) erano altresi votati
all'incostanza nella produzione di allestimenti teatrali o allo studio di testi drammatici con finalita
prevalentemente di ricerca culturale (percio, anche in Spagna, fu dall’esperienza universitaria che
emerse una categoria di giovani registi lanciati nella professione fino a divenirne veri maestri*).

Inizialmente le prove si tenevano nei locali teatrali lasciati liberi nel riposo settimanale dai
professionisti, e il principale sovvenzionamento era offerto dal Sindicato Espafol Universitario.
Dal 1962 si creo anche la rete Teatro Nacional Universitario, € per alcuni anni si tenne un concorso
di autori drammatici universitari. La generazione di drammaturghi ‘realista’ fu inoltre beneficiata
dai gruppi universitari spagnoli che inscenarono molte di quelle loro opere (Escuadra hacia la muerte
di Sastre, E/ payaso y los pueblos del Sur e La llanura di Martin Recuerda, 1Vagones de madera di
Rodriguez Méndez, Los infractores e El caballo del caballero di Muiiiz, etc...), sebbene alcuni (come
Sastre il 1950) criticarono la poca ardita sperimentazione con cui quegli studenti si cimentavano.

Ma nel 1963, proprio in Murcia, si tenne una riunione del SEU nella quale si critico lo scarso
appoggio economico governativo, il disinteresse per le attivita svolte e paradossalmente i controlli
censori, con la conseguenza che fu proibito il Festival Nacional de Teatro del ‘64 e i professori e i
professionisti dei vari TEU iniziarono a rivendicare una continuita che pero non ci fu piu. I teatri

universitari iniziarono a scomparire, nel migliore dei casi assorbiti dal ‘teatro indipendente™.

324 Produzione: Aula de Teatro “Andrés de Claramonte” de la Universidad de Murcia. Supervisione
artistica: Concha Lavella; collaborazione: Nieves Pérez Abad; regia: Manolo Ortin; musica e arrangiamenti:
Carlos Rafael Pérez; coreografia: Margarita Mufoz Zielinski; luct: Rubén Pleguezuelos; costumi:
Confecciones Encarna di Inmaculada Abenza e Carmen Veas; materiale informatico e sincronizzazione:
José Antonio Aliaga. Interpreti: Ana Yelo (2* Vecchia, arcangelo S. Michele), Dani Sanchez (il Monco),
Daniel Alvaro Caravaca (il Frate), David Terol (il Fucilato), Jestis Marfa Arribas (Adone, 1° Miliziano),
Jests Rédenas (il Torero), José Andrés Martinez (lo Studente), José Marfa Soria (il Decapitato), José
Ramoén de Moya (il Re Filippo IV, I’Asino), Julia Andreu (Venere, 2¢ Miliziano, arcangelo S. Gabriele),
Manolo Ortin (il Nano don Sebastian de la Morra), Mapi Roncero (1* Vecchia), Mariangeles Rodriguez (la
Maja), Paco Navarrete (I’Autore, il Cieco), José Marfa Soria Caravaca (’Arrotino).

325 In dettaglio: venerdi 4, Tamames (Salamanca); sabato 5, Ciudad Rodrigo (Salamanca); domenica 0,
Arapiles (Salamanca); mercoledi 9, Medina de Rioseco (Valladolid); giovedi 10, Burgos; venerdi 11,
Villarcayo (Burgos); sabato 12, Espinosa de los Monteros (Burgos); domenica 13, Alba de Tormes
(Salamanca); Martes 15, El Carpio (Valladolid); mercoledi 16, Astorga (Ledn); giovedi 17, Irun
(Guiptzcoa); venerdi 18, Tolosa (Guiptzcoa); sabato 19, Hospital de Orbigo (Ledn).

326 José Maria Morera, Alberto Gonzales Vergel, Juan José Alonso Millan, Gustavo Pérez Puig, Jaime
Azpilicueta, José Marfa Loperena, Angel Fernandez Montesinos, Eugenio Garcfa Toledano.

327 Diedero esempio di prime trasformazioni in tal senso Ricard Salvat (creo la Escuela de Arte Dramatico
“Adria Gual”), Angel Facio (con “Los Goliardos™), Juan Antonio Hormigén (creo il “Teatro de Camara
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El teatro universitario habfa evolucionado en esos afios; ya no era el de grupos que se
conformaban con la funcién de gala, sino que, a compas de la sociedad universitaria,
inicié una importante labor de concienciacion politica, que no iba a poder resistir la
propia institucién docente (Oliva, 1989: 362).

Comunque dal 1967 sotto la direzione di César Oliva il TEU di Murcia presento spettacoli’®

tanto nei piu importanti festival (Sitges, San Sebastidn, Istanbul, Badajoz) come nei paesini di
Castiglia, Aragona e Andalusia. Negli anni Ottanta, a guida di José Antonio Sanchez, si produsse
la trasformazione in una piu stabile “Aula de Teatro” dove professori e alunni lavorano assieme
ad allestimenti e in corsi di formazione; e iniziarono le coproduzioni con universita estere (Leeds
e Puerto Rico) consolidando la “Sala Claramonte” quale palcoscenico prestigioso delle migliori
rappresentazioni universitarie nazionali e internazionali. Il gruppo prosegui la partecipazione ai
festival (Lieja, Pau, Burdeos, Nimega, Montreal, Casablanca, Fez, New York, San Juan de Puerto
Rico, El Paso, Anagni, etc...) e dal “95-°96 aggiunse la “Sala Isidoro Maiquez” (spazio di soli 100
posti) per tenervi le prove e i corsi di formazione studenteschi. Da allora tutti gli anni ha luogo il
Festival de Teatro Universitario, accreditando ulteriormente I'Universita di Murcia per lo studio e
messa in scena di autori del Siglo de Oro (es: La dama boba e El anzuelo de Fenisa di Lope, La dama
duende e El encanto sin encanto di Calderén) e autori contemporanei spagnoli (Sastre, Buero Vallejo,
Amestoy, Miralles, Miras, etc...), con un totale finora di pit di 50 produzioni che vi si sono tenute.

Al trent’anni dalla prima messa in scena spagnola di Noche de guerra en el Museo del Prado questo
ultimo (finora) allestimento del 2008 a cura degli universitari murciani ci consegna sicuramente
I'invito a farne ancora un proficuo trampolino di studio ricerca e sfida per i linguagei della scena.
In proposito la disponibilita dei materiali teatrali (copione, quaderno con le note di regia, bozzetti
e disegni di scene) del prof. César Oliva (al tempo direttore della “Aula de Teatro” dell’ateneo di

Murcia) puo metterci in grado di approfondire altri aspetti della resa spettacolare della pieza.

de Zaragoza”), Rodriguez Buzon (“Tabanque” poi “Mediodia”), Juan Antonio Quintana (“Teatro Estable
de Valladolid™).

328 Farsa y licencia de la reina castiza di Valle-Inclan (nel 1967), Caprichos del dolor y de la risa da Cervantes,
Ramoén de la Cruz e Valle-Inclan (nel 1969), E/ Fernando (nel 1972) assemblaggio di otto autori spagnoli.
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CONCILUSIONI

Questo lavoro di tesi si inserisce nel progetto “LM65+”, avviato dal cdl in Swenze dello Spettacolo
dell’ateneo barese con la biblioteca “Teca del Mediterraneo” del Consiglio Regionale della Puglia
su impulso di Egidio Pani, volto al recupero e catalogazione dei materiali sullo spettacolo pugliese
ivi archiviati ai fini della loro valorizzazione per lo studio storico e per la ricerca specialistica.
Sintetizzare in provvisoria conclusione il percorso di ricerca compiuto e le risultanze cui si ¢
potuti pervenire mediante I'analisi di Noche de guerra en el Museo del Prado di Rafael Alberti appare
quantomeno limitante di tutto 'insieme di conoscenze e abilita acquisite, nonché delle emozioni
vissute negli ultimi mesi di scrittura di questa tesi all’estero. Posso quindi tracciare soltanto le pit
imprescindibili, in un breve rendiconto che invita a proseguire ed estendere I'interesse di studio.
Si ¢ potuto accertare anzitutto quanto Alberti, eccellente poeta pit che drammaturgo, abbia
saputo innovare la scena spagnola in una duplice direzione: ‘aprendola’ alle prime avanguardie del
900, ed operando al ‘gioco tra le arti’ che in lui dialogavano per vocazione (poesia, pittura, arti
sceniche). Anche con il suo teatro Alberti ha scritto una pagina importante della cultura spagnola
tra gli intellettuali della Generazione del 27 nonché tra quelli europei dell’epoca. La sua specifica
dedizione al teatro (applicandosi anche alla causa politica di quello ‘de urgencia’) ha consentito
alla Spagna di inserirsi nel filone sperimentale sovietico, di ripercorrere le tecniche dell’estetica
brechtiana, di sviluppare la grande tradizione scenica spagnola riprendendone gli assunti peculiari
secondo declinazioni contemporanee. L’esperienza dell’esilio, inoltre, ha potuto accentuare e
maturare in lui originalmente la commistione artistica portandolo a livelli di maggior maestria che
specialmente in Noche de guerra en el Museo del Prado si fanno evidenti ed esemplari. In particolare la
costruzione e le interazioni drammaturgiche della piezz definiscono una singolare innovativita di
linguaggio di rilevante interesse semiotico, che la stessa vivificazione dei personaggi dei quadri
goyeschi e le ekfrasi pittoriche e letterarie contribuiscono a rendere. Una rete di corrispondenze,
rimandi e citazioni extratestuali struttura questo Atto unico ricco di spunti tematici e di messaggi
valoriali, e portarlo in scena si presentava subito una sfida di ulteriore complessita e importanza.
Il primo allestimento di questo testo albertiano ad opera del CUT/Bati nel 1971 ha dunque il
valore proprio del miglior teatro di ricerca (che, non a caso, la compagine studentesca di quegli
anni offriva gia in giro per il mondo, con un grado di qualita e professionalita mai piu raggiunto) a
onore dell’Ateneo barese che in tal modo si merita menzione nella bibliografia teatrale spagnola
correggendo la storiografia ufficiale che annovera a debutto dell’opera l'allestimento di Teatro
Incontro a Roma del 1973. Se la differente disponibilita economica di tale nuova produzione puo
aver avuto peso nel ‘rilanciare’ Alberti come drammaturgo, bisogna pero considerare il ruolo della
regia ‘spagnola’ che riproporra lo spettacolo a Madrid nel 1978 consacrandolo a vero emblema di

rinascita della nazione iberica dopo il lungo periodo franchista. Anche altre produzioni (a Caracas
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nel 1989 con la regia di Guillermo Heras, in fournée per la Castilla nel 2008 con la regia di Manolo
Ortin) hanno dato a conoscere questa importante opera teatrale di Rafael Alberti.

L’evoluzione dell’allestimento della pieza ¢ scandita dalle 4 versioni portate in scena da Salvat:

e Nel 1973 la regia ¢ ufficialmente di Lino Britto e José Lifante ma Salvat ne cura in realta
la supervisione; le scelte sceniche per questo allestimento ‘spagnolo’ seguono il copione
scritto da Alberti senza integrazioni ma con distintive elisioni didascaliche interpretative.

Degni di particolare menzione la scenografia e i costumi su bozzetti di Kokocinski.

e Nel 1974 la compagnia Teatro Incontro prepara una nuova versione dello spettacolo ad
hoc per 1l Teatro Belli di Roma; Salvat ne cura interamente la regia con una scenografia piu
ricca (e I'idea di un Pre-prologo poi realizzato nel 78). Sempre quest’anno si inserisce la
nuova scena scritta da Alberti (il dialogo Goya-Picasso) e i momenti poetici tratti da A /a

pintura (relativi a Giotto, Tiziano, Velazquez, Picasso) apprezzati nella fournée in Messico.

e Nel 1978 finalmente Noche de guerra... debutta a Madrid con una scenografia rivisitata da
Equipo Croénica e un casz di attori reclutati per 'occasione. Salvat mantiene I'impostazione
delle edizioni precedenti evidenziando pero il ‘carattere onirico’ delle inserzioni scenico-

pittoriche, ed espungendo tutti i frammenti di A /Jz pintura da lui voluti in passato.

e Nel 2003 per una produzione della Artibus di José Manuel Garrido sempre Salvat ricalco
I'allestimento del 1974 ma inseri altre ‘digressioni’ di sua mano (I'omaggio a Maria Teresa
Leodn e la scena con Lorca, Dali e la Mallo); volle inoltre rielaborare il finale sui versi di
Machado, dandone un’interpretazione ottimista secondo gli intendimenti di Alberti.
E proprio di tale versione I'unica registrazione audiovisiva su cui poter operare ’analisi semiotica
dello spettacolo. A confronto con lo studio semiotico del testo teatrale essa ha offerto elementi di
comprensione delle dinamiche di regia e riguardo la trasposizione intersemiotica dei testi teatrali,
evincendo il ruolo dei ‘segni’ culturali fondamentali che si trovano in specifico in Noche de guerra. ..
nonché acclarando le ragioni delle critiche sollevate dalla stampa dell’epoca. Si rendono evidenti
I'eccessivo contrasto che il regista Salvat determino divaricando la sua regia tra rispetto della
sintagmaticita del testo e le ampie inserzioni di sua creazione; in seconda battuta la non fedele
attinenza alle dettagliate didascalie previste da Alberti (riguardanti rumori e luci); infine la liberta
interpretativa nella soppressione di fattori qualificanti degli effetti drammaturgico-scenici (il riso e
il corteo popolare). Alla frammentarieta strutturale del testo di Alberti, I'estro di Salvat ha ovviato
in modo ‘agglutinante’ ridimensionando cio¢ i ‘delimitatori di scena’ (suoni, cambio luci, etc...),
fondendo i ‘marcatori di avanzamento’ interni a ogni quadro (silenzi, pause, etc...), semplificando
quegli elementi che in quanto ricorrenti potessero sotto-ritmare ulteriormente ’azione facendole
perdere di forza unitaria (ad es. le risate). La visione di altri materiali d’archivio (quali quelli della

Universita di Murcia) potra in caso apportare ulteriori approfondimenti sulla regia della pzeza.
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QUADRI CONSIDERATI DA ALBERTI NEL PROLOGO

Le tre Grazie (Rubens)

La pradera de San Isidro (Goya)

———

La tanromaquia (Goya) aguafuerte 37 de Los desastres de la gnerra
intitolato Por una navaja (Goya)
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aguafuerte 38 de Los desastres de la guerra aguafuerte 39 de Los desastres de la guerra
intitolato Barbaros (Goya) intitolato Gran hazana con muertos (Goya)

Romeria de San Isidro (Goya)

La asamblea de las brujas (Goya)
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Las viggas (Goya)

ritratto del generale Godoy
in Guerra de las naranjas (Goya)

Borrico que
anda en dos

pies (Goya)
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El entierro de la sardina (Goya)

Don Sebastian de Morra (17elazquez)

L’ Annunciazione a Maria
(Fra Beato Angelico)
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ALLESTIMENTO COMPAGNIA CUT - BARI 1971
INTERVISTA A RINO BIZZARRO

Come nacque Pidea di mettere in scena proprio il testo di Rafael Alberti?

In genere, la scelta di un testo da rappresentare, al CUT Bari di quegli anni, scaturiva da lunghe ed
accese discussioni fra i responsabili della struttura, quelli cio¢ che garantivano la linea culturale di
tutto il lavoro che vi si svolgeva, il suo livello, sempre molto alto, il suo orientamento anche
politico, nella sinistra dura e pura del tempo. Per cui ad un certo momento venne fuori il nome di
Rafael Alberti che allora, siamo nel 1972, era esule in Italia, perché in Spagna il franchismo lo
avrebbe messo ai ceppi. Individuammo anche un suo testo, che ci piacque moltissimo, Nozte di
guerra al Museo del Prado scritto nel 1956. Ci mettemmo in contatto con lui, che abitava a Roma, e
lui fu addirittura entusiasta della cosa, assicurando anche la sua presenza fisica al debutto dello
spettacolo a Bari. Si puo immaginare la nostra gioia e la nostra euforia; non stavamo piu nella
pelle. Ci mettemmo subito al lavoro; perche in effetti era un lavoro lungo e duro che ci aspettava.
Era un testo bellissimo, ma irto di difficolta e con un numero di personaggi davvero notevole, da
spaventare ogni persona di buon senso. Ma noi eravamo dei giovani temerari che non avevano
paura di nulla, per cui ci mettemmo all’opera con 'energia ed anche un po con 'incoscienza degli
anni verdissimi.

Quale fu il tuo ruolo nella rappresentazione?

11 regista ufficiale della Compagnia del CUT in quegli anni era Michele Mirabella, che gia aveva
avuto modo di mostrare le sue doti artistiche ed il suo talento nella regia. Lui quindi si sarebbe
occupato della messa in scena, ivi compresa la scelta degli attori, la distribuzione dei ruoli, ecc. Io
ero uno degli attori ‘protagonisti’ del gruppo in quel momento storico del CUT; mi furono
affidati ben due ruoli, diversissimi uno dall’altro, uno all’opposto dell’altro, proprio per sfruttare
al massimo tutto quello che io potevo e sapevo fare. I due ruoli erano: Adone che dialogava con
Venere in alcune scene d’amore, e La prima vecchia, cio¢ una strega che ne capeggiava altre tre e
che patlava con una vocetta stridula, raccapricciante e che aveva qui e la guizzi sulfurei e risate
demoniache. Una caratterizzazione difficilissima per un attore uomo, che mi impegno a fondo e a
cui mi dedicai con particolare entusiasmo. Una bella sfida!

Quali furono gli accorgimenti/adattamenti del testo che furono presi dal vostro team
teatrale?

Per quel che riguarda proprio il testo, non furono presi accorgimenti particolari, n¢ furono
apportate modifiche o tagli significativi; del resto con I'autore vivente e presente allo spettacolo,
non potevamo fare tanti cambiamenti sul testo; né lo volevamo, in verita, perch¢ il testo era

splendido e gia pronto per la messa in scena cosi come era stato scritto da Alberti.
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Che riscontro ebbe sulla platea di quella sera al Piccinni e sull'Italia del tempo?

Lo spettacolo, alla sua prima rappresentazione al Teatro Piccinni di Bari, ebbe un successo
davvero rimarchevole e la eco si allargo anche a livello nazionale; non dimentichiamo che il CUT
Bari di quegli anni era una compagnia teatrale conosciutissima in tutti gli ambienti culturali che
contavano e faceva sentire la sua presenza a livello nazionale e non solo ad ogni debutto di un
nuovo spettacolo. Poi quello spettacolo era particolarmente atteso, con la storia di Rafael Alberti
esule in Italia e tutto il resto, insomma era una bomba e si aspettava il botto. Infatti le attese non
andarono deluse, e il botto fu davvero clamoroso. Un successo a tutto tondo, e ricordo fra le altre
cose le musiche spagnole eseguite magistralmente alla chitarra da Linda Calsolaro; una emozione
irripetibile che tuttora avverto se ci penso.

Che ricaduta pensa possa aver avuto da allora Ia drammaturgia di Alberti sul teatro
1taliano, e quanto della poetica di Alberti resta ancora inutilizzato.

Purtroppo in Italia la drammaturgia di Rafael Alberti non credo abbia avuto ricadute significative,
anche perche oggettivamente 'ambiente culturale e politico italiano di quegli anni era
sostanzialmente diverso da quello spagnolo, espresso nel testo di Alberti; per cui il suo teatro
aveva valore di testimonianza, forte, culturalmente esemplare, ma non al punto da innescare in
Italia processi di condivisione drammaturgica e creativa. Non so in Spagna, ma in Italia la poetica
di Alberti sarebbe ancora un grande patrimonio teatrale, culturale, drammaturgico, poetico, tutto
da utilizzare e da riproporre, anche per la raffinatezza del linguaggio e per la straordinaria

tensione visionaria dell’autore che ci ha consegnato opere destinate al’'immortalita.

Marzo 2017
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ALLESTIMENTO COMPAGNIA CUT - BARI 1971
TESTIMONIANZA DI PASQUALE BELLINI

Formidabile quell’anno. Patlo del 1971 e di noialtri “pendolari”, allora oscillanti fra il Cut/Bati
(con il suo teatro di ricerca testuale-letteraria, nonché socio-politico e rigorosamente intellettuale)
e quel “gran teatro del mondo” aperto in Italia alle regole e ai brividi eccitanti di un rischioso
professionismo. In tre avevamo abbandonato I’'anno prima, nel 1970, i comodi della famiglia e del
tran-tran di Bari e dei suoti rituali, anche di quelli teatrali e culturali. I1 ‘68, pit 0 meno, lo avevamo
bazzicato nelle aule delle Facolta universitarie baresi: io mi ero laureato in lettere (alla fine del
1969), con una tesi sul “Teatro surrealista di Garcia Lorca”, relatore il grandissimo Vittorio
Bodini. Michele Mirabella aveva alternato le regie al Cut, gli esami all’universita, le distrazioni
sentimentali con la serie di fanciulle in fiore del suo “carnet de bal”.

Nel settembre del 1970 noialtri tre, anzi quattro, moschettieri del Cut (Mirabella, Rino Bizzarro,
Renato Trombetta, io ¢ il tecnico Gennaro Santo) eravamo stati scritturati dalla compagnia Teatro
Insieme (una delle prime cooperative teatrali italiane insieme al Gruppo della Rocca di Roberto
Guicciardini) nello spettacolo I Tre Moschettieri da Dumas. Era, fu, un megaspettacolo (circa venti
attori) che riprendeva un precedente capolavoro francese del grande regista Roger Planchon e che
ebbe enorme successo in giro per I'Italia (oltre cento repliche nella stagione 1970/71) con puntate
anche all’estero, a Barcellona. I “baresi” si fecero onore sgambettando nelle innumerevoli e
divertentissime sequenze che facevano il verso al “feulleiton” ottocentesco di Dumas, ma con
ironia e verve tutta moderna. Attori come Enzo De Toma, Umberto Ceriani, Ettore Conti,
Marzia Ubaldi, Flavio Bonacci, ecc. ecc. furono indubbiamente per i “baresi” un esempio di come
il teatro possa essere di alta qualita professionale, eppure estremamente “popolare”. In quella
stagione 1970/71 (che si concluse a Roma, al Teatro Quirino) i “nostti eroi” ebbero modo di
recitare anche in una ripresa di un precedente spettacolo del Teatro Insieme, I Nuovi Pagani,
commedia dell’autore barese Nicola Saponaro (1935/2015) che effettud delle repliche nella
Svizzera italiana. Insomma, stremati eppure esaltati da questa esperienza professionale,
tornammo a ritemprarci nel “natio borgo selvaggio”, cioe Bari. Tornammo Bizzarro ed io, ché il
Trombetta attore si perse per le vie del mondo (non se ne ebbero piu tracce), mentre Mirabella
nell’estate “71 si misurd come aiuto-regista di Franco Enriquez in una messinscena scespiriana, un
Macbeth, che vedeva tra 1 protagonisti Valeria Moriconi e Gianni Cavina. Comunque nel settembre
eravamo tornati in quel di Bari, io inforcando una motocicletta che avevo comprato a Roma con i
proventi del professionismo, Mirabella accanto a una bella ragazza di Ferrara, Francesca Astolfi,
diplomata all’Accademia Belle Arti e costumista-scenografa, che di li a un paio d’anni doveva
diventare sua moglie. Ci si pose 'eterno busillis della formazione, a Bari, di una struttura stabile e

professionale. Forti delle esperienze dell’anno trascorso “in compagnia” e in giro per I'Italia,
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credemmo di puntare ancora e sempre sul vecchio caro Cut, sull’aiuto del solito Egidio Pani: un
nuovo “grande spettacolo”, nel tentativo di dimostrare capacita, talenti e possibilita future!

La scelta del testo, che doveva essere coinvolgente, colorito di elementi spettacolari e ricco di
scene e personaggi fantasiosi, cadde su No#te di guerra al Museo del Prado di Rafael Alberti, testo che
ci sembro funzionale alla bisogna per diversi motivi. Intanto era un lavoro certamente antifascista,
quindi (come si dice oggl) politically correct visto che il franchismo era in quel 1971 ancora
felicemente in sella (fini con la morte di Franco, nel 1975). Si ricordi poi che noialtri del Cut
eravamo stati nel 1970 in Spagna, al Festival di San Sebastian, con il nostro Ragionamento sul potere a
proposito del Giulio Cesare di Shakespeare (regia di Mirabella) e i avevamo addirittura “lottato”
insieme agli altri teatranti, con Poccupazione del teatro, intervento della Guardia Civil, delle
Ambasciate, ecc. Poi c’erano le mie frequentazioni “ispaniche”, tramite Garcia Lorca e Bodini.
Insomma quel testo (che era stato appena pubblicato, nel 1970, nella collana di teatro
dell’Einaudi) e soprattutto quell’autore erano convincenti per varie ragioni, non ultima il fatto che
un nostro amico, I'editore Vito Macinagrossa (Casa Ed. Adriatica, con annessa libreria in Via
Andrea da Bari) era amico personale e corrispondente di Alberti. Fu infatti lui a metterci in
contatto con l'autore (che risiedeva in Italia, a Roma), il quale concesse al Cut i diritti di
rappresentazione e che in piu assicuro la sua presenza alla “prima”, gia annunziata per il mese di
novembre al Teatro Piccinni. Poi in effetti Alberti non pote esser presente, per motivi familiari,
ma ci invio un caloroso telegramma di auguri che fu letto dal palcoscenico. Soprattutto Alberti ci
dono anche, tramite il Macinagrossa, il disegno del manifesto dello spettacolo: quella danzatrice di
flamenco, stilizzata e piena di colori, ¢ un disegno originale di Rafael Alberti, che si dilettava
anche di arte. Le prove dello spettacolo, tra settembre e ottobre, si svolsero nella vecchia sede del
Cut, sotto la mensa della Casa dello Studente in Largo Fraccacreta: fu per piu di un mese una
bolgia di attrezzeria, costumi, oggetti di scena e attori in prova, per quella rutilante messinscena
che coinvolgeva una ventina fra attori, figuranti (anche bambini in scenal) e casini vari, fra le
scene e costumi della ferrarese Astolfi. Furono coinvolti attori della vecchia guardia del Cut
richiamati in servizio (come il bravissimo Giorgio Aldini), insieme a noialtri della “terra di
mezzo” (Bizzarro e io, con Mirabella), a molte nuove leve, come Piero Luisi e Franco Damascelli,
un teatrante che poi molto doveva operare in Puglia sia come attore che come regista: purtroppo
gli ultimi due amici ci hanno entrambi lasciato, da qualche anno, percio qui li ricordo con dolore e
rimpianto. Accanto c’erano tanti giovani e giovanissimi, spesso esordienti, fra cui una brava
attrice, Lucrezia Bellomo (fece la Maya, ovviamente!) che poi doveva essere coinvolta, insieme a
Rino Bizzarro nel 1973, in quel Bari Teatro che fu 'ennesimo tentativo di realizzare una struttura
stabile in Puglia con la messinscena di I Carabinieri, un testo di Beniamino Joppolo, regia del
sempre coinvolto Mirabella, lavoro che riuniva attori dal Cut, dal Piccolo Teatro di Bari, dal

neonato Abeliano. Coloritissima e vorticosa di effetti, musiche, luci e movimenti fu la regia di
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Mirabella di Notte di guerra. .., con riferimenti (ovviamente) alla pittura e alla eterna hbispanidad, da
Velazquez a Goya.

Le due serate del 13 e 14 novembre del ‘71 furono un vero successo, anche di pubblico, con il
Piccinni quasi gremito. Successivamente si effettuarono anche un paio di repliche in teatri della
Puglia, anche se non ricordo ora piu quali fossero.

Sia pure sia stato piu che positivo e lusinghiero il riscontro di quello spettacolo nell'opinione
pubblica, nella stampa e quant’altro, ben poco si mosse nella paludosa “politica culturale” della
Bari e della Puglia di quel di: non si mosse foglia, come si suol dire. Sicché dovemmo (Mirabella,
io, gli altri) riporre le nostre belle speranze e rinviare a data da destinarsi la possibilita di “fare
teatro” in chiave stabile e professionale dalle nostre parti. Parliamo dell’istituzione, a Bari e in
Puglia, di una struttura pubblica di formazione e produzione teatrale, di un vero e proprio Teatro
Stabile, non della creazione di una qualsiasi compagnia privata, ché anzi di quelle (specie sotto
forma di cooperative) di li a poco anche a Bari e in Puglia ce ne sarebbero state in abbondanza.
Forse anche troppe. Di li a un paio di anni dopo, anche il tentativo di Bari Teatro, cui ho fatto
cenno, doveva anch’esso abortire nell’arco di pochi mesi, nel 1973. Tornando a quel novembre
1971, a quella sofferta e gloriosa messinscena della Notte di guerra... di Alberti, fini che Mirabella
riprese la via di Roma, Milano, ecc. intraprendendo quella carriera professionale ben nota, che
pure lo doveva portare ancora, saltuariamente, spesso a Bari e a incrociare il suo talento di regista
con il Cut/Bari; fini che Rino Bizzarro di li a poco doveva fondare la sua compagnia, Puglia
Teatro, con la quale proseguire a Bari e in Puglia il suo personale percorso artistico; fini che io un
paio di settimane dopo lo spettacolo, in quel formidabile novembre 1971, ricevetti una nomina a
tempo indeterminato per 'insegnamento di Lettere nella scuola statale: era difficile (allora come
ora) per un giovane di ventiquattro anni resistere alla Sirena dello stipendio fisso a fine mese!
Accettai quindi, ma continuai a occuparmi, negli anni a seguire, del Cut, di teatro in generale,
nonché ez passant degli studenti che devono fare delle tesi di teatrol

A piu di quarantacinque anni di distanza, ¢ proprio il caso di ditlo: formidabile fu quell’anno, quel
1971 in cui a Bari un gruppo di teatranti giovani e giovanissimi mettevano in scena, con totale

incoscienza, uno spettacolo kolossal come il Notze di guerra al Museo del Prado di Rafael Alberti

Gennaio 2018
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ALLESTIMENTO COMPAGNIA TEATRO INCONTRO — ROMA 1973
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Bozzetti di Kokocinski

Teatro Pn‘liteama - Sabato 2 Giugno ore 21,30

ARCI
UISP

ENDAS

Comune di Palermo

ASSESSORATO
Turismo Sport
e Spettacolo

Il Gruppo Teatro Incontro presenta:

Notte di guerra

al Museo del Prado
Acquaforte in un prologo e in un atto di RAFAEL ALBERTI

supervisione alla regia: RICARD SALVAT
regia lino britto aluto - regista josé ruiz lifante

L'INGRESSC E’ RISERVATO Al SOCI dell’ARCI-UISP
dell’ENDAS e del’ENARS-acli in regola con le quote sociali

ARCI - UISP Via Mariano Stabile, 261

Tip. G. Lo Piccolo - Via Fratelli DI Benedetto, 7 - PA ENDAS v‘a PGSQUGIO calvi 2/e
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ALLESTIMENTO CENTRO DRAMATICO NACIONAL — MADRID 1978
(foto: Gigi Corbetta, per CDT Madrid)

Teatro M? Guervervo

Noche

de Guerra
enel Museo del Prado
de Rafael Albert1

con una exposicion historica de
Alvaro Del Amo'y

Cartel di Alberto Corazon
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ALLESTIMENTO CELCIT/INAEM — CARACAS 1989
INTERVISTA AL REGISTA E GESTORE TEATRALE GUILLERMO HERAS

Noche de guerra en el Museo del Prado de Rafael Alberti es una obra significativa por
muchos asuntos, portadora de valores, pero compleja: ;cuales son las caracteristicas mads
destacables del texto?

Creo que fundamentalmente el texto de Alberti es muy representativo de una corriente de escribir
y representar teatro de una época. Sin duda la influencia de Brecht es patente, pues se une a una
estructura épica, un tema altamente imbricado en la realidad histérica de un pafs y nuestra guerra
civil. Lo interesante del texto de Alberti es como logra mezclar el elemento épico de la lucha por
salvaguardar el patrimonio del Museo del Prado, con lo elementos poéticos propios de él,
llevandonos a un viaje sobre parte de los cuadros sobre lo que reflexiona. Esa poética es muy
interesante para experimentar en la relacién texto/ representacion y en la que se pueden incluir
miradas estéticas transversales.

cPude ver las versiones escénicas de Salvat? Como le parecieron, cuales los defectos, que
recuerdos de esas puestas en escena.

No me gusta criticar a colegas. Prefiero contestarte con que la puesta en escena que yo hice en
Caracas era radicalmente distinta del excesivo plano brechtiano de la puesta de Salvat. Ricard fue
un grandisimo historiador y critico del teatro con aportaciones tedricas muy importantes, pero
quizas sus puestas eran un poco cerradas.

La obra parece lanzar desafios para los directores; ;cuales fueron los que a Usted parecio
hallar al montarla en 19897

Precisamente para mi este texto era un gran desaffo. Llevaba trabajando en Caracas, gracias a la
invitaciéon del CELCIT, con un numeroso grupo de actores y actrices que durante tres afios
habfan seguido mis laboratorios. Tuvimos una pequefa financiacién espafiola para hacer una
obra de teatro espafnol y, como hacia tiempo que tenfa ganas de trabajar sobre el teatro de Rafael
se me ocurtid Noche de guerra en el Museo del Prade. Hablé con Alberti en Madrid y gracias a nuestra
amiga comun Olga Moliterno consegui que amablemente me diera los derechos de
representacion para Caracas. Lo siguiente era buscar un teatro. Pero de pronto y dado que a
menudo iba a las instalaciones del gran Teatro Teresa Carrefio se me ocurrié una analogia
posible. Al ocultar los milicianos los cuadros del Prado en sétanos... ¢Por qué no utilizar uno de
los sétanos/ parking de coches del Teresa Catrefio para hacer la representacion? Lo siguiente era
otra idea emanada de las pasiones de Alberti. El mundo del toreo. Y por eso propuse un espacio
circular, semejante a una plaza de toros, pero que estuviera delimitada por sacos terreros de los
que se utilizaban en las barricadas, que a su vez, fueran utilizados por los actores durante la

representacion. A partir de ahi todo el trabajo se centré en el actor, su cuerpo y su voz, una

157



esencialidad de vestuario todo igual y abstracto, y el uso de la percusién como espacio sonoro.
Respecto a las versiones italianas y espafiolas hechas previamente, ;cuales fueron las
principales diferencias intencionales de su montaje?

No pude ver esas puestas en escena. Solo alguna foto y lo unico que puedo decir es que
icénicamente mi montaje distaba mucho de esas propuestas. Cuando le conté a Rafael lo que yo
pretendia, estilizando todo, le parecié muy interesante. Lamentablemente por su edad no pudo
asistir al estreno. Fue muy generosos regalandome un original que sirvié luego para el cartel.
¢Como se trabajaron los ensayos y como se desaroll6 Ia actuacion final de su montaje?
Fue un proceso largo. Yo tenfa una gran ayudante, Marisol Martinez, y durante los periodos que
yo estaba en Espafa o viajando ella se ocupa de los ensayos cotidianos. Habia una fuerte
preparacion corporal y vocal fruto del concepto de laboratorio desde el que trabajabamos vy, en
realidad, aunque yo dirigi todo el proceso habia mucho del espiritu del teatro colectivo
iberoamericano de los afios 70.

Desde su perspectiva, competencias y creatividad, en qué y como tecnicamente hablando
se podria ‘mejorar’ dramaturgicamente la pieza.

Concibo ese concepto de dramaturgia en el sentido aleman, es decir operando desde el respeto al
texto pero adaptandolo a la puesta en escena especifica. Eso fue lo que yo hice. Respeté la palabra
de Alberti totalmente pero operé algiin corte en la duracion de la obra para adaptarla a nuestra
especial mirada sobre el texto.

Que pautas se pueden aconsejar a los universitarios que hoy dia se acercan al teatro y a Ia
Iiteratura dramatica espafiola.

Este serfa un espacio muy amplio de contestacion. Sobretodo aconsejaria conocer la rica y variada
produccién de textos que hoy se produce en todas las Comunidades Auténomas espafiolas.
Luego de la eleccién de un texto que tuviera que ver con el entorno universitario donde se va a
hacer, contactar con el autor para tener una relacién fluida entre las ideas de montaje y su propia
obra. Y por supuesto ser atrevidos y experimentales a la hora de desarrollar una puesta en escena
dado que el teatro universitario no tiene por qué atender a cuestiones del mercado dominante.

La dificultad actual en montar obras teatrales tal vez lleva a privilegiar las piezas
contempordneas frente a las del pasado mds conocidas o ‘comerciales’: pues, ;shay
razones para piensar aun en nuevos montajes de esta obra de Alberti, y para qué?

Por supuesto que creo que Noche de guerra en el Museo del Prado es ya un texto contemporaneo
clasico y como tal existen muchas posibilidades que los grandes teatros publicos y de repertorio
puedan hacer nuevas propuestas escénicas del texto. Y, claro, en el teatro universitario, dado el
sistema de producciéon tan diferente a los de mercados habituales, admitirfa muchas y nuevas
lecturas escénicas. Ojala lleguen a realizarse.

Dicembre 2017
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ALLESTIMENTO AULA DE TEATRO DE MURCIA — 2008
BOZZETTI DEL DIRETTORE DEL PROGETTO PROF. CESAR OLIVA
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