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Resumen

El presente articulo entronca con la corriente critica que pretende recuperar y
revalorizar las figuras femeninas del teatro moderno. El estudio de Machinal se
centra en su tematizacion de la violencia contra la mujer en una sociedad que pone
la individualidad femenina al servicio del patriarcado.

Mediante el andlisis de didlogos, acotaciones y otros elementos del hecho teatral
expresionista mostraremos cémo Treadwell es capaz de construir un universo hostil
que representa a todas las mujeres oprimidas por el sistema a través del personaje
de Helen Jones. En un momento histérico dominado por los hombres y la
mecanizacion, el fracaso de la protagonista contrasta radicalmente con el éxito
creativo de su autora.

Sophie Treadwell, pionera de la escena expresionista

Sophie Treadwell (California, 1885-1970) inicia su carrera periodistica en 1909 y
posteriormente la literaria en 1922, animada por un fuerte espiritu de lucha y una
profunda preocupacion por los colectivos marginales. Nacida en una familia de
raices pioneras, Treadwell supo perpetuar el valor emprendedor de sus ancestros, y
asi como ellos cruzaron las planicies americanas para comenzar una nueva vida en
el oeste, la joven Sophie traspasé los limites canénicos del periodismo vy la literatura
con sus trabajos para publicaciones como el San Francisco Bulletin y sus creaciones
para la escena. Igualmente, fue mas alla de lo esperado en su sociedad para una
mujer completando su educacién con formacién universitaria en la Universidad de
California en Berkeley, donde estudié teatro y ejercié como actriz en varios montajes.

En un primer momento y después de licenciarse, se inclind por la profesién de
reportera, y hallé en las noticias que le tocd cubrir para la prensa californiana una
fuente importante de datos para sus obras. Asi, el texto Machinal, que analizaremos
en este articulo, estd basado en un juicio que la dramaturga presencié y que se
convirtié en un proceso muy popular en su momento, llegando a realizarse incluso
una version cinematografica libre de los hechos. James Cain se centré en su pelicula
“Double Indemnity” (1931)' en el romance de Ruth Snyder con un agente de
seguros, Judd Gray. En el filme Cain presenta a Snyder como una femme fatale,

! Titulada “Pacto de Sangre” en Espafa.



“enérgica, codiciosa, excitante y frigida” [Bel96] que convence a su amante para
asesinar a su marido y compartir una sustanciosa prima. Treadwell, sin embargoé
poniendo de manifiesto su conciencia de género en la dramatizacién del caso,
desplaza la atencién hacia las hostiles condiciones de vida de la muijer y la opresién
que le rodeaba en su vida personal y profesional. Creando para la escena el
personaje de Mrs. Jones, la dramaturga les dio a las Ruths del mundo una
posibilidad de mostrar su visién parcial que la Snyder real no tuvo en el juicio que la
llevé a la muerte.

Ademds de con su entorno mas inmediato, Sophie Treadwell también entré en
contacto a lo largo de su carrera como periodista con la esfera cultural neoyorquina e
internacional. Tuvo la oportunidad de visitar otros paises, entre ellos Méjico, donde
fue la Unica reportera autorizada a entrevistar a Pancho Villa, y Espafia, donde seria
primero enviada especial y después llegaria a establecer su residencia durante ocho
afios (1950-1958). Su amplia cultura y su facilidad para los idiomas la convirtieron en
una New Woman de su tiempo, un individuo femenino activo y excepcional en una
sociedad rigida marcada por los valores masculinos de patriotismo y aceptacion de
los roles tradiciones de género.

Centrandonos en su carrera literaria, y mas particularmente en su teatro,
encontramos en la trayectoria de Treadwell una clara tendencia a la experimentacién
artistica y la transgresion temética extraordinaria para una mujer de principios del
siglo XX. En sus obras hay trazos expresionistas - tendencia que Susan Glaspell, co-
fundadora de los Provincetown Players en 1915, habia introducido en Estados
Unidos con The Verge (1921) - y temas tan polémicos para la época como la pena
de muerte (Machinal), la revoluciéon mejicana (Gringo) o el adulterio (Ladies Leave).
Rechazando el teatro comercial, Treadwell se incliné por un compromiso personal,
politico y estético, lo que la condené a la ausencia en las antologias draméticas
durante décadas. Raras veces - Machinal es una de las excepciones - logré
aceptacion mayoritaria entre sus contemporaneos, que tachaban a sus personajes
de inapropiados y sus argumentos de poco claros [Sha97], y sin embargo hoy se
reconoce su enorme talento mas alla de las reglas del canon tradicional.

Aunque Treadwell intentd también un acercamiento al terreno de la narrativa, mas
abierto por entonces a las mujeres, con una novela cuyo titulo ni siquiera se
conserva en las historias literarias, los éxitos que cosechd vinieron de sus trabajos
de dramaturgia. Gracias a ellos se la ha recuperado para la literatura universal a
través de una critica feminista que ha coincidido en alabar su relevancia en la
historia del teatro moderno. Al igual que Susan Glaspell (1876-1948), Edna Ferber
(1885-1968) y otras pioneras de la escena norteamericana, Sophie Treadwell fue
rescatada del forzoso olvido por las criticas que, como Jennifer Parent, Sally Burke o
Yvonne Shafer, apreciaron en ella un temprano feminismo, cargado de compromiso
e intemporal. Los temas que encontraremos en Machinal son universales y tienen
hoy tanta vigencia como en las primeras décadas del siglo: la lucha por una voz

2 Ginger Strand sostiene que Machinal, ademas de una dramatizacién del caso Snyder, puede
ser una reescritura feminista de la obra The Adding Machine, de Elmer Rice, estrenada en
1923. En todo caso, lo fundamental es el afan revisionista y la conciencia de género de la
autora.
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propia en la sociedad y en la literatura sigue siendo la de las mujeres que se dedican
al teatro en nuestros dias; la reivindicacién de un mundo mas justo donde la mujer
no sea victima de violencia por razén de su sexo se alza por encima de fronteras
culturales, nacionales e ideolégicas.

Machinal® o la mujer contra el sistema

Cuando en critica norteamericana feminista se habla de obras dramaticas que
tematizan la violencia perpetrada por mujeres, los primeros ejemplos que vienen a la
mente son Trifles, de Susan Glaspell (1916), Machinal, de Sophie Treadwell (1928) y
la més reciente My Sister in this House, de Wendy Kesselman (1980). Las tres
piezas fueron escritas por mujeres, tienen como protagonistas a mujeres sometidas
que terminan por asesinar a quienes ejercen el poder sobre ellas, y estan basadas
en hechos reales ocurridos en la primera mitad del siglo XX. Trifles, la breve historia
de Minnie Foster y el asesinato de su marido John Wright en una granja de lowa, ha
sido ya profusamente analizada desde el punto de vista de género por criticas como
Barbara Ozieblo o Linda Ben-Zvi, y su relevancia dentro del canon dramatico
moderno ha quedado sobradamente demostrada, por lo que no entraremos en
detalles aqui.“ En cuanto a My Sister in this House, se distingue de los otros dos
titulos en que las victimas del asesinato son mujeres. Kesselman se inspiré en un
suceso ocurrido en Le Mans, Francia, donde las hermanas Léa y Christine Papin,
que trabajaban como empleadas del hogar para la Sefiora Lancelin y su hija,
apufialaron y mutilaron a éstas en su propia casa en 1933. La noticia, aparecida en
los diarios franceses del momento, habia inspirado ya The Maids a Jean Genet en
1947, y Kesselman la reescribié poniendo el énfasis en cuestiones de sexualidad
lésbica reprimida y conflictos de clase [Ben95].

Lo que Trifles y My Sister in this House tienen en comun, ademas del acto de
violencia, es el hecho de presentar un escenario de tension creciente en el que las
mujeres van acumulando ira e impotencia contra sus opresores/as hasta que un
gesto fatidico les hace tomar las armas. Las dos obras descubren un proceso de
condensacién de odio y rencor que termina por hallar una vélvula de escape en la
muerte violenta de quien somete. Machinal, de Sophie Treadwell, plantea la misma
cuestién, evocando el caso mencionado en el que Ruth Snyder fue condenada junto
a su amante por la muerte de su marido. En ella la autora se rebela contra la visién
popular que acusaba a la mujer de locura y comportamiento anormal en notas de
prensa como ésta: “[i]f Ruth Snyder is a woman, then, by God! You must find some
other name for my mother, wife, or sister” [Ben95]. En un ejercicio de reescritura de
los roles de género imperantes en su época, Treadwell presenta ante su publico no
una loca extraordinaria que se sale de los limites de lo concebible atreviéndose a

% El estreno de Machinal dio la primera oportunidad a un actor por entonces desconocido: Clark
Gable, cuya carrera fue imparable a partir de este primer éxito en el teatro.

* Sobre Trifles y su autora véanse, por ejemplo, los volumenes Susan Glaspell. Essays on her
Theater and Fiction, editado por Linda Ben-Zvi, o Susan Glaspell's Century of American
Women, de Veronica Makowsky, ademés de los diversos trabajos sobre la autora de Barbara
Ozieblo y Marcia Noe.
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matar a su marido, sino una everywoman, una mujer cualquiera empleada en una
fabrica de cualquier regién industrializada de los Estados Unidos y que debido a su
entorno hostil y sin salidas termina por responder a la violencia con mas violencia.
Transgrediendo las expectativas del publico masculino de la época, Treadwell
sugiere que no es la moderna New Woman de tendencias feministas visibles la que
debe ser temida,” sino la aparentemente décil mujer vulgar que puede verse forzada
a actuar de forma radical por las presiones del sistema patriarcal [Bur96]. Al fin y al
cabo, la propia Snyder fue reconocida como victima oprimida por la prensa de la
época, que hablé del “violent effort of this woman to escape from her life and
environment after more than a decade of submission to her lot” [New27]. Machinal se
atreve asi a dramatizar el proceso que llev6 a esta everywoman “from marriage to
motherhood and murder [among] the crushing forces of the abstract machinery of
business, marriage, sex, motherhood, religion, the legal system, and the state”
[Bur9g).

Como muchas mujeres de su mismo momento histérico, la protagonista de Machinal
se ve envuelta en una serie de acontecimientos vitales que no se le permite controlar
y que estan orquestados al ritmo de las maquinas y el pulso de la ciudad que la
rodean: educacién precaria, trabajo temporal, matrimonio no deseado, maternidad
forzosa, sexualidad reprimida... Al igual que muchas norteamericanas de finales de
los afios veinte, Helen Jones se encuentra atrapada en el denominado “Mito de
Ricitos de Oro” [Kol93] que le provoca miedo a la solteria - lo cual la convertiria en
una mujer indigna de respeto ante los ojos de la sociedad capitalista patriarcal - y le
lleva a aceptar la especializaciéon de roles que se impone en su entorno social:
dentro de una familia nuclear tipica de clase media, el hombre sale al espacio
publico a trabajar, por lo que aporta un salario, y a cambio recibe atenciones
ininterrumpidas y favores sexuales gratuitos de su esposa, limitada al entorno
doméstico en sus actividades diarias. Helen conoce bien su destino, y se dirige a su
madre en unos términos que resultan demasiado familiares: “I got to get married, Ma

. All women get married, don't they?” [Tre93].5 Desde la apertura del telon
observamos que el personaje principal ha aprendido la lecciéon del “trafico de
mujeres” del que hablaba Emma Goldman cuando decia que “[w]oman is reared as a
sex commodity” [Bur96].

Estilisticamente hablando, Treadwell escoge la forma expresionista, importada de
Alemania para la escena estadounidense en los afios veinte y que Jerry Dickey
describe exhaustivamente en “The Expressionist Moment”, enumerando los rasgos
fundamentales reconocibles en Machinal:

[Expressionists] attempted to reject representation of surface
reality in favor of a depiction of inner, subjective states of
emotion and experience. Visual and emotional qualities often featured an

5 . . P ..
Recordemos que Treadwell escribe durante la Primera Ola del Movimiento Feminista, cuando

la lucha por el voto femenino era el objetivo primordial para las mujeres, que se manifestaban

en las calles, tomando espacios y medidas de accién que no les eran propios hasta entonces.

® Todas las citas de la obra remiten a la edicion de Nick Hern Books 1993. Omitiremos la
referencia en adelante.



element of distortion, exaggeration, or suggestive symbolism, frequently
achieving a dream-like or nightmarish quality to the action. The effects of
mechanization and urbanization resounded in the compressed syntax and
telescopic dialogue of the characters, who with the exception of the central
character often appeared as abstracted types or caricatures. Music and
sound effects helped communicate varying emotional states of the play’s
focal characters ... These plays also tended to reject a linear, sustained
exposition of story in favor of a rapidly changing sequence of short scenes.
[Dic99]

La autora utiliza habilmente las herramientas dramaticas a su alcance para presentar
los hechos desde un Unico punto de vista: el de su personaje femenino principal.
Mediante variados recursos teatrales por los que “manipula absolutamente el texto
para darle la direccion y el objetivo de lo que pretende con el montaje” [Gon87],
consigue reflejar el estado mental de Helen en un escenario cargado de significado
semidtico y social.” A tal efecto, sus acotaciones en el texto son extremadamente
precisas, y en ellas describe desde la trama hasta la estructura, pasando por sus
intenciones, el decorado, los sonidos y cada uno de los personajes vistos y/o oidos a
lo largo de las nueve escenas de Machinal. Cada una de estas escenas se
corresponde con una etapa diferenciada de la vida de la protagonista, y el conjunto
tiene un claro objetivo final: elevar “un grito con toda su dinamica estridente,
compuesto de asombro, de rebeldia, de miedo, de restos de palabras” [Gon87]. Asi,
“To business” nos muestra a Helen en su puesto de trabajo dentro de la empresa del
que luego sera su marido; “At Home” nos lleva al hogar que comparte con su madre
cuando aun esta soltera; “Honeymoon” y “Maternal” se adentran en la vida intima de
Helen y su esposo; “Prohibited” se refiere a su romance adultero junto con otras
situaciones socialmente inaceptables que vemos en diadlogos paralelos de
personajes secundarios, como el aborto o la homosexualidad; “Intimate” continda la
historia de la protagonista y su amante; “Domestic” contrasta con la anterior
mostrando la rutina del matrimonio Jones; y finalmente “The Law” y “A Machine” nos
muestran el juicio y posterior ejecucién de la malograda everywoman en la silla
eléctrica.

El compromiso politico de Treadwell con la mujer de a pie y su intencién de interesar
al publico en la historia de un ser humano cualquiera también vienen definidos en las
minuciosas acotaciones escénicas. En ellas la autora pone de manifiesto la esencia
del modo dramético expresionista, que se centra en el subjetivismo [Gon87] yendo
mas alla del afan naturalista por reproducir la realidad fotograficamente. Por su valor
literario y su inusitada precisién, es oportuno reproducir aqui al menos parte de las
indicaciones parentéticas iniciales, recordando que la misma atencién al detalle se
repite a todo lo largo del texto, haciendo de la parte no dialogada de Machinal un
elemento clave para su andlisis:

The Plot is the story of a woman who murders her husband - an ordinary
young woman, any woman.

7 Tanto Treadwell como Susan Glaspell contaron con la colaboracién de Robert Edmund Jones
para el disefio de decorados de sus trabajos expresionistas [Sha97].
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The Plan is to tell this story by showing the different phases of life that the
woman comes in contact with, and in none of which she finds any place, any
peace. The woman is essentially soft, tender, and the life around her is
essentially hard, mechanized. Business, home, marriage, having a child,
seeking pleasure - all are difficult for her - mechanical, nerve nagging. Only
in illicit love does she find anything with life in it for her, and when she loses
this, the desperate effort to win free to it again is her undoing.

This story is told in nine scenes. In the dialogue of these scenes there is the
attempt to catch the rhythm of our common city speech, its brassy sound, its
trick of repetition, etc.

Then there is, also, the use of many different sounds chosen primarily for
their inherent emotional effect (steel riveting, a priest chanting, a Negro
singing, jazz, band, etc.), but contributing also to the creation of a
background, an atmosphere.

The Hope is to create a stage production that will have ‘style’, and at the
same time, by the story’s own innate drama, by the directness of its telling,
by the variety and quick changingness of its scenes, and the excitement of
its sounds, to create an interesting play.

Scenically this play is planned to be handled in two basic sets (or one set
with two backs)...

Lighting concentrated and intense. - Light and shadow ...

Offstage voices: Characters in the Background, Heard, but Unseen: a
Janitor, a Baby, a Boy and a Girl ...

Mechanical Offstage sounds: a small jazz band, a hand
organ, steel riveting, telegraph instruments, aeroplane engine.

Mechanical Onstage Sounds: Office Machines (typewriters, telephones,
etc.), Electric Piano.

Characters: in the Background Seen, not Heard: (Seen, off the main set;
i.e., through a window or door): couples of men and women dancing ... 8

Vistas las acotaciones, pareceria que la autora anula la labor de los directores de
escena y realiza el comentario intratextual de su propia obra, dejando también a la
critica sin trabajo interpretativo que hacer. Sin embargo, Machinal, lejos de perder
interés, ha comenzado a aparecer de nuevo en antologias de teatro escrito por
mujeres, y directoras de Europa y América la rescatan cada vez mas a menudo en
arriesgadas producciones. Ejemplo de esta recuperacién para la escena del texto de
Sophie Treadwell son las numerosas representaciones, especiaimente de
companias universitarias y festivales alternativos, de la Gltima década: Swarthmore

8 Afiade Treadwell varios detalles y personajes mas, entre los que incluyen sonidos, tipos de
iluminacién e incluso los pies de los peatones que se ven por la ventana de la habitacién del
amante de Jones.



College, Edinburgh Fringe Festival, Bryn Mawr & Haverford Colleges, Department of
Theatre at the University of Denver o Thalatta Teatro. El reto que supone su puesta
en escena para las directoras jévenes y su particular perspectiva feminista hacen
que Machinal sea un texto del que se puedan extraer incluso mas elementos
dramaticos de interés para criticas y dramaturgas de los que Treadwell detalla en las
largas acotaciones que hemos visto.

Rocio Solis, directora habitual de la compafiia Thalatta Teatro de Méalaga, confirma
la riqgueza de la obra, sus posibilidades para los escenarios contemporaneos y el
atractivo que la creaciéon dramatica de Sophie Treadwell supone treinta afios
después de su muerte:

Lo que méas me sedujo de Treadwell fue su biografia. Me parece una mujer
tremendamente comprometida y que lucha durante toda su vida por su
propia libertad en contra de todos los prejuicios de la época. Fue reportera,
actriz, dramaturga y dirigia sus propias obras de teatro. Fue una aventurera,
a una edad avanzada adopté una nifia... Realmente me parece una mujer
fascinante; quiza lo que mas me admira de Sophie Treadwell es ella misma
... El espiritu transgresor de la obra nos acompafié durante todo el proceso

Sophie Treadwell tenia una sensibilidad exquisita para contar la
probleméatica femenina ... creo que la obra suscita una reflexiéon sobre la
vida que vivimos tanto hombres como mujeres, su mecanicidad, la inercia a
la que nos vemos arrastrados ... Machinal es un texto tremendamente
actual. [Sol00]

En la linea de transgresion de los limites impuestos a las mujeres en el teatro
tradicional que marca Treadwell, hay en Machinal otros elementos que enriquecen la
obra junto con las acotaciones escénicas. Uno de ellos es sin duda el lenguaje
paraverbal, fundamental para la comprension global de la realidad vital de la Sefiora
Jones - y de todas las mujeres a las que ella representa como everywoman
norteamericana de los afios veinte. Sus repeticiones nerviosas - “a trick of constantly
arranging her hair over her ears” -, las negativas a hablar cuando el contexto la
oprime demasiado - como en el hospital tras dar a luz, por ejemplo -, los actos
reflejos de repulsion ante el contacto con su marido y su insistencia en bailar y
moverse cuando se siente liberada junto a su amante - “I just want to keep moving” -
son tan relevantes para la definicion de la protagonista como el resto de parametros
de caracterizacién del personaje dramatico que define Carmen Bobes [Bob97]: su
participacion en el dialogo - y en el caso de Helen, sus mondlogos -, las acciones
que desarrolla dentro de la trama o las descripciones que de ella nos ofrecen otros
personajes.

Aprovechando todas las variantes del lenguaje presentes en el hecho comunicativo
teatral, directoras como Solis sacan partido de la creacién literaria de Treadwell y
hacen que la protagonista se exprese fundamentalmente a través de su cuerpo. El
lenguaje verbal disponible no es apropiado para Helen. Al igual que el resto de
estructuras sociales definidas en masculino, las palabras que existen no pueden dar
voz a su experiencia como mujer, por lo que tiene que recurrir al silencio o al
lenguaje gestual. Asi, la actriz que encarnaba a la joven Jones en la produccién que
Thalatta Teatro disefi6 de Machinal (Malaga, mayo 2000) realizaba movimientos
convulsos y bruscos en una suerte de tarantela desesperada. Los gestos se volvian
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especialmente marcados cuando en la obra le atormentaba la necesidad de escapar
y las voces en off - o la suya propia, haciendo de su conciencia un personaje méas
con diadlogo propio - le recordaban que estaba atrapada en un mundo
deshumanizado, donde sélo los intereses mercantiles de los hombres de negocios
tenian importancia, coincidiendo con pasajes especialmente patéticos como éste:

Marry me - wants to marry me - George H. Jones - George H. Jones and
Company - Mrs. George H. Jones ... How would you like to marry me -
What do you say - Why Mr. Jones | - let me look at your little hands ...
George H. Jones - fat hands ... don’t touch me ... no rest - must rest - no
rest - late today ... air - pressing - bodies pressing ... stop - air - late - job -
no job ... no money - installments due - no money - money - George H.
Jonesg... | want to rest - no rest - earn - got to earn - married - earn - no -
yes...

Las manos, que aparecen en este fragmento y muy a menudo en el conjunto de la
obra, son un simbolo que Treadwell utiliza de forma recurrente para reflejar el estado
de animo de la protagonista, reforzando el estilo eminentemente expresionista del
texto. Cuando aun tiene esperanza de encontrar un hombre a quien amar, Helen
cuida sus manos cubriéndolas cada noche con unos guantes de goma. De hecho, su
futuro marido se enamora de ella por sus manos: “It's my hands got me a husband”.
Sin embargo, una vez casada y conviviendo con ese hombre desagradable y
grosero, de manos gruesas y amenazantes - “his hands are fat - and they sort of
press” -, Jones pierde el interés por su propio aspecto y no lo recupera hasta que se
enamora del joven aventurero Richard Roe, como sale a relucir durante el juicio. La
constante repeticion de estas referencias constituye un efectivo recurso de
sinécdoque en el que las manos representan el cuerpo completo de Helen, que ella
considera mas bello y digno de cuidado cuando la mueve el amor y se ve reflejada
en “la mirada del otro”.

Continuando con las imagenes relacionadas con el cuerpo femenino, claves para
una lectura de género de Machinal y del teatro feminista en general, vemos cémo en
los momentos de soledad y desesperacion Helen se autocastiga con el ayuno, un leit
motif de la literatura escrita por mujeres desde sus inicios. Nerviosa, voluble y
anoréxica, la protagonista de Machinal se le presenta a su madre como una loca
inconsciente, como queda bien claro en la escena titulada “At Home”, en la que el
adjetivo “crazy” aparece nada menos que ocho veces: “You act like you're crazy ...
Are you crazy? ... You talk like you're crazy! ... You're crazy ... If that isn't crazy ...”,
etc. De igual forma, al médico que la atiende en el hospital Helen Jones se le antoja
una neurética (“These modern' neurotic women ... What are we going to do with
them?”). La mujer se niega a dar el pecho en lo que parece ser una reaccion
depresiva postparto ante el nacimiento de una hija que estara condenada a repetir la

°Los mondlogos de Mrs. Jones, llenos de pausas y con sintaxis inconexa, recuerdan a los de
Allie Mayo en la obra de Glaspell The Outside, donde la dificultad de comunicacién de los
personajes femeninos es uno de los elementos clave. En ambos textos se enfatiza el problema
de articulacién a través del uso frecuente de guiones y frases rotas.

0 Esta imagen popular de la mujer moderna y neurética enlaza con el tema de la New Woman
que hemos mencionado mas arriba.



vida de su madre, “struggling in a world ruled by men ... [in] the emptiness of a
society that's been subjected to technological advancement and industrial
dehumanization” [Mur90].

La madre de Mrs. Jones, su marido,'" sus compafieras/os de trabajo y el personal
del hospital donde da a luz son los representantes del discurso social y cientifico
vigente en la obra, que impone la incomunicacién, convirtiendo a las personas en
nimeros sin rostro y sin nombre. De hecho, Treadwell no bautiza a ninguno de sus
personajes - los llama “Young Woman, Mother, Husband, Nurse, Doctor”, etc. -,
enfatizando asi su papel de meras piezas anénimas dentro de un engranaje social
que no cuenta con el individuo ni aprecia la diferencia:

Official discourse in its most radical form resists communication: everyone is
compelled to speak the same language (outer speech is all)... Official
discourse is autism for the masses. That is, extreme versions of official
discourse are similar to autism in so far as they are totalitarian and do not
recognize otherness: they abhor difference and aim for a single, collective
self. [Hol90]

Las/os colegas de Jones se hacen eco de este “autismo de masas” del que habla
Michael Holquist y que borra los rasgos particulares de los individuos convirtiéndolos
en parte de una inmensa maquina de producir dinero, “mere nonentities, living
corpses without originality or power of initiative, human machines of flesh and blood,
who pile up mountains of wealth for others and pay for it with gray, dull and wretched
existences for themselves” [Bur96]. El montaje de Thalatta Teatro mostraba este
encierro de los personajes dentro de la maquinaria capitalista a través de una
escenografia minimalista en la que hombres y mujeres se movian entre las paredes
de un cubo gigante, sin salirse nunca de los limites espaciales, gestuales ni
lingUisticos definidos por su rol social y econdmico. Segun su directora, “[e]l simbolo
clave esta en la escenografia cubica; el gran cubo representa al sistema, a la gran
maquina. La protagonista entra y sale del cubo ... hasta que al final es arrastrada y
devorada por esta superestructura” [Sol00]. Habiendo interiorizado - como la propia
Helen - el discurso, y formando ya parte de la masa oprimida, los personajes
secundarios de Machinal se expresan como autématas. Hablan y se mueven al ritmo
de sus calculadoras y méaquinas de escribir, con frases breves, tics linglisticos y
repeticiones mecanicas a modo de estribillo, como muestra este extracto del texto:

FILING CLERK: Look at A. Look at B. What's the matter with Q?

TELEPHONE GIRL: Ain't popular. Hello — Hello — George H. Jones
Company.

F.C: Hot dog! Why ain't it?

ADDING CLERK: Has it personality?

STENOGRAPHER: Has it Halitosis?

T.G: Has it got it?

F.C: Hot dog!

" Los personajes del marido y la madre de Helen remiten inevitablemente a los de la hermana
y el marido de Claire Archer en The Verge, pieza pionera del Expresionismo que Susan
Glaspell escribi6 siete afios antes del estreno de Machinal.
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Los oficinistas a sueldo del Sefior Jones actdan en la obra como un todo, un dnico
personaje antagonista de la anti-heroina Helen, dejandola sola en su callada lucha
contra el status quo, y ejerciendo su limitado poder sobre ella como mujer sin cesar.
En cuanto aparece en escena, sus colegas le recuerdan - siempre en términos
negativos - su posicion de “otra”, de cuerpo extrafio dentro del sistema de relaciones
laborales y de género establecido en el discurso - “[s]he doesn’t belong in an office” -
y sus obligaciones dentro del contrato social - “[yJou’re late! And yesterday! And the
day before!” -. Igualmente, los personajes de la madre y el médico insisten sobre sus
deberes familiares - “you’ve got a mother to support” - y maternales - “put the child to
breast ... Don’t you want to nurse your baby?” -, pero sin llegar jaméas a comunicarse
con ella de forma efectiva. Estas intervenciones, directas y repetidas, junto con la
atmoésfera asfixiante de la factoria, el hospital o el metro son las causas de que
Helen sienta que le roban su identidad y de que la ira y la impotencia se vayan
acumulando en su interior hasta que la necesidad de aire y de alguien que le
proporcione la libertad la conducen al crimen que la llevara a la silla eléctrica. Incluso
la forma en la que Treadwell decide que hagan ejecutar a su protagonista constituye
un simbolo de la mecanizacién que la rodea; ni siquiera en la muerte se le hacen
concesiones. El patriarcado le ha privado del derecho de ser sujeto de su propia
narrativa, le ha negado un amor y una sexualidad libres, se ha apropiado de su
mente - que se considera enferma, como la de tantas mujeres que tratan de
rebelarse - y ha tomado el control de su cuerpo.

En la utilizacién del cuerpo de la protagonista como instrumento del discurso
dramatico expresionista encontramos la clave tematica de la obra: la violencia fisica
y psiquica contra las mujeres en la sociedad patriarcal. El hecho de que Helen Jones
no sea duefa de su propio cuerpo es lo que define el abuso al que se ve sometida
por parte de su marido en el microcosmos familiar y por parte de un capitalismo feroz
en el ambito socioeconémico. Es cierto que no parece ser una mujer maltratada
fisicamente si por ello entendemos sufrir golpes y magulladuras exteriores.'? Sin
embargo, la victimizacién es un tema fundamental y el hilo conductor de la obra, y
puede decirse que el personaje sufre abusos desde el momento en que no se le
permite ser duefia de sus opiniones ni de su propia biologia para disfrutar de su
sexualidad libremente o para elegir el momento de la maternidad. La directora Rocio
Solis confirmaba este argumento tras su exhaustivo trabajo con el texto de
Treadwell: “Existen malos tratos psiquicos hacia la protagonista: su marido, el
médico, compaferos de trabajo... Existe una incomprensién a todos los niveles.
Maltrato fisico en el momento que no puede disponer de su cuerpo dentro del
matrimonio” [Sol00].

La definicién de malos tratos se ha ido ampliando gracias a la labor investigadora y
reivindicativa del movimiento feminista hasta incluir el maltrato psicolégico y la
violacién marital entre sus formas. Asi, una de las méas recientes publicaciones del
Instituto de la Mujer, recogiendo el concepto establecido oficialmente por la ONU,
afirma que se considera violencia contra la mujer:

'2 parece ser que en el caso original si habia pruebas de que Albert Snyder habia golpeado a
su esposa e hija en varias ocasiones, asi como de que estaba en posesién de un arma y habia
amenazado a Ruth con utilizarla contra ella [Jon94].
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Todo acto de violencia basado en la pertenencia al sexo femenino que
tenga o pueda tener como resultado un dafio o sufrimiento fisico, sexual o
psicolégico para las mujeres, inclusive las amenazas de tales actos, la
coaccion o la privacién arbitraria de libertad, tanto si se producen en la vida
publica o en la privada. [Ins00]

Teniendo esto en cuenta, podemos afirmar sin ningln género de dudas que la
protagonista de Machinal sufre continuos abusos por parte de su marido, que la
insulta con sus chistes vulgares - “[t]hat reminds me of the story of the pullman porter
... and the tart” -, la humilla con su actitud paternalista - “[t]hat’s the girlie ... you got
to learn to relax, little girl” - y la acosa sexualmente primero como jefe y luego como
marido - “come here and give us a kiss ... stay here! ... [yJou know you've got
something under there”. El Sefior Jones se revela en Machinal como un obseso del
trabajo y del dinero que nunca piensa en nadie sino en si mismo: “YOUNG WOMAN:
[I need] fresh air - walk - talk / HUSBAND: We can talk here - [l tell you all about
myself”. El marido anénimo e insensible a las necesidades femeninas,
personificacion de los maltratadores familiares de todo el mundo, es un simbolo del
sistema capitalista patriarcal que oprime y reprime a la mujer y a los trabajadores
como clase. Treadwell muestra asi en su obra una ideologia de tintes marxistas,
pero que privilegia por encima de todo la perspectiva de las mujeres, como afirma
Cary Mazer: “[o]f all the American women playwrights of the few decades before and
after Machinal - Rachel Crothers, Mae West, Clare Booth, Lillian Hellman - only
Treadwell and Susan Glaspell depict women’s issues from a women'’s perspective”
[Maz00].

En el ambiente frio y maquinal de la obra, Helen sélo encuentra el descanso que
busca en los episodios de amor ilicito con Richard Roe. Junto a él la tensién que
caracterizaba a Helen como empleada y esposa de Jones se convierte en
movimientos armoniosos que Treadwell define como “unconscious, innocent,
relaxed, sure and full of grace”. Siguiendo con su estilo expresionista, que muestra
los estados de animo de la protagonista a través de la escenografia, la autora
transforma los escenarios sérdidos de adulterio y violencia de los suburbios de una
ciudad cualquiera en los Unicos lugares con algo de humanidad y donde los
sentimientos salen a la luz [Gas49]. El entorno en el que el amante de Jones se
mueve recuerda a los barrios obreros de Chicago que analiza Joanne Meyerowitz en
su articulo “Sexual Geography and Gender Economy”. En él, la historiadora define
los parametros de las relaciones de género en dicho contexto: las mujeres se dividen
entre las flappers, desinhibidas sexualmente y de reputacién dudosa, y las que
entran dentro del cédigo moral del momento: solteras que, como Helen Jones,
trabajan en puestos precarios hasta encontrar un marido; casadas dedicadas por
completo a su conyuge e hijos. El comercio sexual en estos distritos es una actividad
clave, y los nucleos sociales no siempre se corresponden con la familia tradicional.
Las citas, los abusos y las falsas promesas de matrimonio son la norma en las
relaciones entre los sexos, produciéndose un gran nimero de conflictos que minan
la salud mental y fisica de las mujeres.

Con todos sus defectos, sin embargo, este tipo de comunidad en la que corre el
alcohol y la musica se solapa con las conversaciones mas intimas es para Helen el
paraiso largamente buscado. Alli, junto a Richard, se evade de un matrimonio que,
lejos de ser la tierra prometida, resulta ser un falso cielo patriarcal lleno de violencia
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que oprime y en ocasiones mata. Con él, Helen se da cuenta de que hay algo méas
alld de los deberes como madre y esposa que le impone la sociedad, “a more
important duty to herself” [Jon94]. Treadwell convierte los encuentros entre Helen y
Roe, a pesar de la sordidez de los lugares que frecuentan (bares, habitaciones
alquiladas), en momentos de felicidad plena para ella y en los que la vida
mecanizada no irrumpe. En “Prohibited” e “Intimate” la autora suprime por primera y
Unica vez los ruidos de las maquinas y el chirrido del acero, sugiriendo un ambiente
distinto y convirtiendo de nuevo sus acotaciones sobre los sonidos en componente
fundamental de la trama: “As they pass the piano, he stops and puts in a nickle - the
music starts as they exit ... The music of the electric piano continues until the lights
go up for Episode Six, and the music has become the music of a hand organ, very
very faint”.

Roe, que no adquiere nombre propio hasta que se integra en la fratria legal y
violenta con su confesién final, es descrito como “pleasing, common, vigorous. He
has coarse wavy hair”. Dentro de su apariencia robusta y ordinaria, posee un rasgo
que le asocia con el modelo de “principe azul” que Jones - y muchas como ella - ha
estado esperando: el pelo rizado. La protagonista ha sugerido en episodios
anteriores que confia en encontrar “somebody young - and - and attractive - with
wavy hair” con quien le gustaria concebir “children with curls - little curls all over their
head”. Richard, con su aspecto de galan valiente y peligroso, se ajusta al estereotipo
de hombre que las mujeres como Jones debian construir en sus mentes a partir de
los personajes de las novelas rosas que generalmente constituian sus Unicas
lecturas, y que estaban llenas de obreras pobres a las que un héroe rescataba de la
miseria urbana y la insatisfaccion [Mey93]. Gracias a él, Helen despierta fisica y
sexualmente a su condicién de mujer-sujeto.

Habiendo llevado una vida asfixiante y vacia de emociones positivas, la Sefiora
Jones se convierte por un breve instante en narradora y escribe para si misma una
excitante historia de amor donde el asesino se convierte en héroe y ella en el objeto
idolatrado de su pasién. Asi, se admira del valor de Roe cuando éste le confiesa que
ha matado a unos bandidos con una botella llena de piedras para recuperar su
libertad; se emociona pensando en ir a recorrer los amplios espacios de Méjico con
su amante; se siente transformada por su relacién con él: “I never knew anything like
this way! | never knew that | could feel like this” So, - so purified!”. Reflexionando
sobre su propia existencia, en la que el matrimonio no ha sido sino un nido de ira,
desesperacién y violencia [Byw90], Helen se aferra a una ficcion de libertad
simbolizada por las vastas extensiones de terreno mejicanas y la ilusiéon de cabalgar
por lugares extrafios donde se hablan lenguas exéticas que cantan al amor: “Cielito
Lindo ... That's what lovers call each other in Spain”. La frontera de Rio Grande se
convierte en Machinal en el simbolo de una vida salvaje y romantica, poniendo de
manifiesto la pasién que la propia autora sentia por Méjico, su gente y su idioma. '

El desvanecimiento de este mito del héroe romantico, tan tipico de la literatura
sentimental del siglo XIX, es el suceso determinante que empuja a Helen a convertir
su destino en un reflejo del de su amante cometiendo un crimen similar al suyo. Las

"8 Tras su experiencia con Pancho Villa se la llegd a conocer como “la amiga de Méjico”
[Sha97].
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piedras que acompanan al lirio que Roe le regala al final de “Intimate”, imagen de
pureza que simbolicamente se marchita con la huida de éste, son el arma que causa
la muerte del empresario Jones y precipita la de su mujer en la silla eléctrica.
Treadwell, absolviendo a Roe de su papel en el crimen, se distancia aqui de la
fuente original, el caso Snyder, en el que ambos amantes fueron sentenciados a la
pena capital. Su eleccién de convertir a Richard en el delator de Helen a través de
su cobarde confesion de adulterio desde la distancia' prueba su afan de mostrar al
publico un mundo injusto en el que el hombre siempre termina por ejercer su poder
sobre las mujeres a través de las instituciones y las leyes del patriarcado.

Las dos escenas finales, “The Law” y “A Machine” muestran de forma clara las
consecuencias que puede sufrir una mujer maltratada si actia persiguiendo su
libertad en un mundo gobernado por el concepto masculino de justicia. Desoyendo el
grito de tantas asociaciones contra la violencia de que “self-defense is not a crime”
[Cal00], el juez y el jurado de Machinal eligen ignorar las circunstancias de la
acusada y la condenan no sélo como asesina, sino como transgresora de las normas
sociales, igual que ocurriera con Ruth Snyder: “The public condemned Ruth for her
sexual relationship with a man who was not her husband, and in their eyes she was a
fallen woman” [Jon94]. Leyendo el texto de Treadwell una llega a preguntarse si es
la muerte de Jones o el adulterio de Helen lo que mas indigna a la acusacién. Al
estudiar los didlogos que tienen lugar durante el proceso contra la protagonista y que
son fuente fundamental para conocer la interaccién entre los sexos en el plano legal
estadounidense [StJ97], observamos cémo el fiscal pone todo su énfasis en la
relacién de Helen con Roe, interrogandola en detalle sobre el lirio o denunciando la
coqueteria sospechosa que implica el cuidado de sus manos:

PROSECUTION: You are in the habit of wearing rubber gloves at night, Mrs
Jones - are you not? To protect - to soften your hands - are you not?

YOUNG WOMAN: | used to.

PROSECUTION: Used to - when was that?

YOUNG WOMAN: Before | was married.

PROSECUTION: And after your marriage you gave it up? ...

PROSECUTION: Mrs Jones, isn't it true that you began wearing your rubber
gloves again - in spite of your husband’s expressed dislike - about a year
ago...?

YOUNG WOMAN: No.

PROSECUTION: You did not suddenly begin to care particularly for your
hands again - about a year ago this spring?

Sin embargo, el mismo fiscal elude el anélisis de las circunstancias peculiares de su
vida conyugal, y ni siquiera el defensor de la Sefiora Jones las trae a colacion,

' Richard no aparece durante el juicio. Su declaracién se lee como testimonio de un testigo
“resident of the Republic of Mexico and as such not subject to subpoena as a witness to this
court”.
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pretendiendo demostrar para lograr la absoluciéon que su clienta es una mujer
“normal”. Y las mujeres normales no matan a sus maridos, ergo, Helen no puede
haber matado a Jones [Stra92]. A lo largo de esta escena de administracion de
justicia masculina, Treadwell parodia la solemnidad del lenguaje legal - quizas en un
guifio cruel al padre juez que la abandoné cuando era nifia - con intervenciones
excesivas por parte del abogado:

Your Honor, | protest. In the name of this great United States of America - |
protest! - are we to permit our sacred institutions to be thus - ... | object! |
object to the introduction of this evidence at this time as irrelevant,
immaterial, illegal, biased, prejudicial, and —.

Como sucedia con Trifles, de Susan Glaspell, y el caso real que la inspir6,'”® en
ausencia de una corte de iguales - las mujeres no tenian entonces derecho a formar
parte de un jurado - y con abogados que recurren a la retérica vacia ignorando la
narrativa individual de su cliente, el tribunal se convierte en un arma letal contra las
mujeres que se rebelan ante la violencia de sus companeros. Indirectamente, los
representantes masculinos de la ley y de la prensa (en el juicio hay dos periodistas
que muestran una evidente subjetividad a la hora de dar sus versiones
contradictorias de la historia), provocan la muerte - y el subsiguiente silencio en el
texto - de la acusada. Segin Strand, Machinal es ante todo una obra sobre los
procesos civiles que se revela un texto sobre la ley del lenguaje: “the hand of
narrative ultimately sentences the protagonist not only to death, but to silence”
[Stra92)]. La escena del juicio no hace sino mostrar el proceso mediante el cual una
historia personal femenina se convierte en lo que conocemos como narrativa, siendo
asi re-configurada, vuelta a contar y absorbida por una ideologia que le es ajena
[Stra92]. Traicionada por su amante, Helen se desmorona y confiesa el asesinato. A
partir de ese momento, sélo su autoinculpacién importa a juez, fiscal y jurado.
Cuando se le pregunta sobre las causas del suceso, la Sefora Jones, privada de su
voz como individuo, se convierte en espectaculo, en mero objeto, para el publico
voyeur del juzgado. Ante su explicacién de que no queria hacerle dafio a Jones, sino
destruir todo un sistema, no recibe sino carcajadas [Stra92]. Sélo la audiencia real, la
que esta mas alla de la cuarta pared del teatro, conoce gracias a Treadwell la
historia de violencia y opresiéon que hay detrds de la caida en desgracia de la
protagonista.

Jennifer Jones articula su estudio “In Defense of the Woman: Sophie Treadwell’s
Machinal’ alrededor de la conexién entre el proceso judicial y el hecho teatral.
Analizando el paralelismo que hemos sugerido entre el pablico del juzgado y el de la
sala de teatro, Jones nos recuerda que unas mil quinientas personas presenciaron el
juicio Snyder y aproximadamente ciento ochenta periodistas lo cubrieron para los
medios [Jon94]. Siendo asi, el caso hubo por fuerza de convertirse en algo mas que
un juicio corriente, puesto que la opinién de la prensa y el interés de las masas
tienen cierta influencia. Incluso los periédicos de la época supieron ver esta
“espectacularizaciéon” del juicio, comparando a los asistentes con el publico de
Broadway, “sophisticated and cynical” [Jon94], discutiendo sobre cual era el papel
mas atractivo en la trama: “This remains the best show in town ... No one has yet

'S £l asesinato del granjero Hossack en lowa (1900).



been picked for Henry Judd Gray’s part but that will be easy. Almost any citizen will
do, with a little rehearsal” [Jon94] o describiendo las actuaciones de los abogados en
términos dramaticos: “Mr. Hazelton denounced Gray, he reinforced his rhetoric with
pantomime. He gave a sort of dramatic reading of the part he claimed Gray played”
[Jon94]. No es extrafio, por lo tanto, que el caso resultara apropiado para la version
teatral de Treadwell, que quiso ir mas alla en su juicio a Helen Jones, preguntandose
si “perhaps there is another way of looking at the case, one that the all-male jury and
predominantly male press corps did not understand” [Jon94].

Sin embargo, en 1928 no habia otra salida, ni siquiera para transgresoras como
Treadwell: Machinal desarrolla los hechos previos al asesinato, trata de mostrar el
subconsciente de la protagonista para explicar sus razones, pero no puede salvarla.
Finalmente condenada a la pena capital por homicidio, Jones se debe enfrentarse a
una ultima humillacién en prision. Rodeada por representantes de un sistema que le
es hostil, queda atrapada para siempre entre los engranajes de la justicia patriarcal,
lo que Gubar y Hedin llaman el “penile system” [Gub81]. Los barberos de la carcel,
en un enésimo gesto de poder masculino, le afeitan la cabeza para aplicarle los
electrodos letales. Jones increpa entonces a un dios castigador que la ignora (y que
podria ser el publico que observa y juzga desde su butaca): “Submit! Submit! Is
nothing mine? The hair on my head! The very hair on my head!”. Su grito de ira es el
climax de una obra en la que los abusos del sistema sobre el cuerpo y la mente de la
mujer comun son el hilo conductor. El gesto de negarle el derecho incluso sobre su
propio cabello, cargado de connotaciones culturales,'® puede leerse desde una
perspectiva feminista como una violacién simbdlica que priva a la mujer de la poca
dignidad que le quedaba tras haber sufrido la doble victimizacién de su matrimonio y
del sistema judicial. Sola y sin cuerpo, Helen se erige en el escenario en “sacrificial
victim to patriarchal justice” [Bur96]. Sélo le queda la muerte, el silencio definitivo que
interrumpe la desgarrada llamada de socorro que tantas veces ha repetido en vano a
lo largo de este drama de violencia familiar y social: “Somebody! Somebod-*.
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