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Resumen

La obra del autor neozelandés Witi lhimaera esta formada hasta el
momento por ocho novelas, varias colecciones de cuentos, una
produccion teatral que incluye incluso una opera, y docenas de obras
sobre literatura y cultura maori que ha ido editando desde la década
de los ochenta. En este articulo realizaré un recorrido general por
algunas de sus obras mas destacadas deteniéndome en dos
aspectos fundamentales que han marcado no sélo la evolucion
personal del autor sino la de la literatura maori de un modo mas
general. Tanto en los retratos nostalgicos de su cultura presentes en
sus primeros cuentos como en la ficcion mas experimental y
abiertamente politica de su dltima época el autor ha sabido
reconciliar las dos culturas que han marcado su vida y que dominan
el pais, elaborando un universo narrativo de caracter bicultural.

Witi Thimaera es hoy una de las voces mds destacadas del panorama literario
neozelandés. Con su primera coleccidon de cuentos Pounamu, Pounamu,
publicada en 1972, se convirtié en el primer autor maori en acceder al
mercado editorial con una obra de ficcién, en un momento en el que la
minoria nativa del pafs ain no habia llegado a tener su propio espacio
literario. El autor acaba de publicar su tltima novela, The Uncle’s Story
(2000), en la que afiade la perspectiva de un personaje homosexual a los
conflictos de identidad que se derivan de su condicién étnica. Desde aquel
primer libro de cuentos hasta esta tltima novela han pasado varias décadas
que han sido testigo no sélo del crecimiento literario del propio Thimaera
sino de la consolidacién y diversificacion de un grupo de autores maories



que han convertido el mapa neozelandés en una representacion bicultural y
no en un mero espacio monoldgico dominado por los autores pakehas'. Witi
Thimaera es ademds una de las personas que ha trabajado mds activamente en
la ardua labor de sacar a la luz la obra de decenas de voces maories
desconocidas, gracias a una serie de volimenes agrupados bajo el titulo
genérico de Te Ao Marama (literalmente “hacia el mundo de la luz”). En
ellas ha reunido manifestaciones literarias diversas: ficcion, teatro, poesia
tradicional en maori y en inglés, ensayos politicos, y cuentos infantiles. Mi
propésito aqui es seleccionar algunos de los aspectos mds relevantes de su
obra, centrandome principalmente en dos etapas basicas de su evolucion: la
década de los setenta, caracterizada por los retratos nostélgicos de estilo
realista, y la década de los ochenta, de marcado tono politico y formalmente
mds experimentales. En definitiva, se trata de resumir de manera breve dos
maneras distintas de enfrentarse a los conflictos de identidad que han estado
afectando a la minoria nativa desde su contacto con los colonos europeos.

“The Greenstone Years”: La reconstruccion
nostalgica del paisaje emocional maori.

Tanto los cuentos publicados por estos autores en revistas y periddicos,
como las primeras obras que vieron la luz en la década de los setenta
presentan invariablemente una visién nostdlgica y a menudo ingenua
respecto a la situacién del pueblo maori, percibido como una raza débil cuya
cultura ancestral ha ido desapareciendo progresivamente y es irrecuperable.
La creencia de que la cultura de los nativos terminaria por extinguirse debido
al inminente triunfo de la civilizacién occidental habia sido extendida ya en
el periodo colonial y habia traido como consecuencia un afdn por recopilar
los detalles de aquel pueblo exdtico y desconocido en obras de caricter
etnogréfico realizadas por viajeros, cientificos o intelectuales que habian ido

“Pakeha” (originalmente “persona de piel blanca”) es el término genérico
que se utiliza en Nueva Zelanda para referirse a los habitantes de origen
europeo, por oposicion al término “maori” que sirve para referirse de manera
general a la poblacién nativa.
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llegando a Aotearoa” por motivos distintos. Ademds, desde que comenzé la
colonizacién, a mediados del siglo dieciocho, hasta principios del veinte,
cuando Nueva Zelanda se independizé de Gran Bretafia, la preocupacién
principal de los colonos britdnicos fue la de trasladar la cultura de la madre
patria al nuevo territorio. Para llevar a buen puerto esta empresa era
necesario reforzar el proceso de asimilaciéon de las tribus maories cuya
arraigada organizacion social, econdmica y filoséfica era s6lo un obsticulo
en la consolidacién de una colonia que debia seguir los pardmetros marcados
desde la metrépolis. La teoria de la extincién cultural era pues una de las
mads convenientes para mostrar el proceso de asimilacién cultural como la
Unica alternativa para estos pueblos. De esa manera, la presencia de la
poblacién maori en la literatura se redujo a apariciones esporddicas, basadas
en visiones estereotipadas sobre su etnicidad y sus pricticas culturales, que
aseguraban el triunfo de las pretensiones culturales coloniales.

En 1840 los representantes de la Corona Britdnica y algunos de los jefes de
las tribus habfan firmado el Tratado de Waitangi para asegurar la
coexistencia arménica entre ambos pueblos y el mantenimiento de los
privilegios de la poblacidn nativa con respecto a la ocupacién y explotacion
de sus tierras. Sin embargo, la asimilacién cultural y la aceptacion sin
condiciones de las nuevas normas politicas y econdmicas fue la tunica
alternativa posible para la comunidad maori. Desde los primeros afios del
proceso colonial se viold la regla basica de la organizacién social maori: su
vinculo sagrado con la tierra, que para ellos no es sélo un medio de sustento
sino el lugar que alberga sus raices familiares y espirituales. Con el reparto
territorial promovido por la Corona a favor de un grupo privilegiado de
colonos no sélo se destruyd la pertenencia simbdlica a su territorio ancestral
sino que ademads se privé a estas tribus de su sustento bdsico, lo cual traeria
como consecuencia cambios radicales en su manera de enfrentarse a la vida
cotidiana. La ruptura de sus vinculos fisicos y espirituales culminaron a
mediados del siglo veinte con una politica gubernamental encaminada hacia
la integracién de ambas culturas y que promulgaba la emigracién urbana

2 Aotearoa, literalmente “tierra de la larga nube blanca”, es el nhombre con
que las tribus conocian las islas antes de la llegada de los europeos.



como medida para lograrla. La idea de que las prdsperas y emergentes
ciudades del pais albergaban todo tipo de oportunidades para una minoria
desahuciada en las zonas rurales hizo que surgiera una joven generacion
urbana y educada seglin pardmetros pakehas, entre los que se encuentra el
propio autor.

La nostalgia por la cultura perdida y los conflictos que el idealizado mundo
urbano causaron a esta joven generacion son motivo recurrente en la obra
mas temprana de lhimaera. La tierra ancestral que sus protagonistas han
dejado atrds se presenta como un espacio mitico donde residen ain unos
pocos supervivientes, personajes anclados en el pasado que constituyen un
punto de unién mas simbdlico que real entre la nueva vida de estos jévenes y
sus familias. Tama es el protagonista de muchos de los cuentos de Thimaera,
asi como de su primera novela Tangi (1973), en la que debe volver a su
pueblo debido a la muerte de su padre. La llamada de teléfono que recibe el
protagonista es un motivo recurrente en la mayoria de estos primeros cuentos
y sirve al autor para reflejar el vinculo que existe entre el espacio rural y el
urbano, paradéjicamente un vinculo perteneciente al mundo blanco, pero que
se presenta como el tnico punto de conexién. El hilo telefénico hace las
veces de cordén umbilical y alimenta a Tama incluso cuando estd alejado de
su familia. Cuando el joven regresa al pueblo para el funeral de su padre se
ve obligado a enfrentarse con un pasado que ha podido mantener a duras
penas y que parece debilitarse poco a poco:

Somehow, I managed to stride both worlds. [...] But because the
world T was growing up in was a Pakeha one, it was difficult to
retain my Maoritanga. [...] Sometimes I even forgot my Maoritanga
and its values. I remember how shattering it was, when I realised it.
[...] It was more difficult to live in two worlds as I grew older. The
Maori part was easy to forget. Not being Maori, but what being
Mag)ri meant; the customs, the traditions, Maori aroha. [Thi73: 78-
80]

® De alguna manera, me las habia arreglado para caminar por ambos
mundos. [...] Pero como el mundo en el que estaba creciendo era el pakeha,
era dificil mantener mi cultura maori. [...] A veces incluso me olvidaba de ella
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El pesimismo ante la incapacidad de delimitar los contornos del entramado
cultural maori y la impotencia al comprobar que éste se ha convertido en un
conjunto de piezas de museo de escaso valor invade la obra de Thimaera y la
de otros muchos autores de la época. En varios de sus cuentos transmite esta
visién decadente del mundo perdido, cuyo simbolo es el jade (“greenstone”
0 pounamu que da titulo a su coleccién), el emblemdtico mineral
neozelandés que ahora esta quedando enterrado bajo las capas anadidas por
la cultura blanca. Son normalmente personajes ancianos quienes dan voz a
esa sensacion de pérdida desde la propia tierra ancestral, mientras que los
personajes mas jovenes se delinean como portavoces de esta denuncia desde
el nuevo entorno urbano:

[M]y eyes were not those of a child any longer. And somehow, the
homestead had grown smaller as I’d grown taller. As the years went
by, it seems less something glimpsed on the other side of the
rainbow. And I had begun to notice that in some places the paint was
flaking from the wooden boards, that a spider had strung its web
undisturbed among the delicate lattice-work, or that there was a pile
of empty bottles heaped in the long grass in the front of the
homestead. [Thi72: 447"

La capacidad de vivir entre dos culturas, de nadar entre dos aguas, y de
sentirse cémodo en ambos medios corresponde a una actitud muy
generalizada entre estas jovenes generaciones. Frente a la politica oficial de

y de sus valores. Recuerdo lo impactante que fue, cuando me di cuenta de
ello. [...] Cuanto mas crecia mas dificil era vivir en ambos mundos. La parte
maori era facil de olvidar. No el hecho de ser maori, sino lo que ello
implicaba; las costumbres, las tradiciones, el afecto.

* Mis ojos ya no eran los de un nifio. Y de alguna manera, la casa se habia
ido haciendo pequefa al tiempo que yo crecia. Con el paso de los anos,
viéndola desde el otro lado del arco iris, no parecia tan importante. Y yo
habia empezado a darme cuenta de que en algunos sitios la pintura se
estaba desconchando de los tablones de madera, de que una arafia habia
tejido su tela sin ser molestada entre las delicadas rejas, o de que habia una
pila de botellas de cerveza vacias amontonadas sobre la hierba que crecia
a la entrada de la casa.



integracién, que defendia la reduccién de toda una filosoffa vital y el
mantenimiento de un puflado de retazos culturales de valor simbdlico,
comienza a oirse la voz de aquellos que no la consideraban una opcién
vélida, ya que habian tenido que adaptarse a una vida de caracter bicultural
antes de que el biculturalismo fuera aceptado de manera oficial.

La capacidad de percepcion de personajes como Tama sirve a Thimaera no
s6lo para lamentar las pérdidas culturales sino para desmitificar la vida
urbana como panacea para los males del pueblo maori. La emigracién a las
ciudades se describe en sus cuentos con referencias constantes a El Mago de
Oz. La familia protagonista se traslada a la ciudad esmeralda, Wellington,
siguiendo el camino de baldosas amarillas, y como los personajes del cuento
buscan alli lo que creen necesitar para afrontar los nuevos tiempos. Pero a
pesar de que la vida en la cuidad pueda ser la respuesta a sus necesidades
materiales, s6lo su lugar de procedencia, guarda el secreto de quiénes son
verdaderamente.

Cuando se refiere a su primera etapa como escritor lhimaera alude
invariablemente al caricter nostilgico de unas obras que carecian, en su
opinién, de rumbo y que no parecian contribuir a los cambios politicos
reales. Su preocupacién en estos afios, segin afirma, era la de delimitar los
aspectos culturales mds destacados de su comunidad, o lo que él denomina el
“paisaje emocional” maori, que se estaba diluyendo de manera inevitable:

I write about the landscapes of the heart, the emotional landscapes
which make Maori people what they are. My first priority is the
young Maori, the ones who have suffered most with the erosion of
the Maori map, the ones who are Maori by colour but who have no
emotional identity as Maori. My second priority is the Pakeha —he
must understand his Maori heritage [...] he can incorporate the Maori
vision of life into his own personality. Thirdly, I write for all New
Zealanders to make them aware of the tremendous value in Maori
culture and of the tragedy for them should they continue to disregard
this part of their dual heritage. [Thi78: 84]°

® Escribo sobre los paisajes del corazén, los paisajes emocionales que
convierten a la gente maori en lo que son. Mi principal prioridad son los
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Es interesante comprobar como la principal idea del autor en estos afios es la
de hacer entender a la mayoria blanca que la cultura maori no ha de ser
recuperada s6lo para ellos sino para todos los que forman una nacién que
lleva décadas debatiéndose en una encrucijada cultural que les aleje de la
influencia europea, sin percatarse de que era la riqueza precolonial la que
albergaba las claves de la verdadera identidad neozelandesa.

La lucha por la tierra y el compromiso politico:

Si la década de los setenta se habia caracterizado por una vision literaria no
estrictamente politica, en los afios ochenta se desarrolld una perspectiva
ideoldgica de tipo radical que en la mayoria de los casos iba mds all4 de la
coexistencia bicultural y proponia la soberania absoluta del pueblo maor{
como Unica solucién. La literatura ayudé a otorgar a estos movimientos un
cardcter mitico a la vez que supo transformarse formal y temdticamente para
comprometerse de manera mds activa en el proceso de recuperacioén cultural
que se estaba reclamando desde distintos foros. En 1983 la autora maori Keri
Hulme publica su novela the bone people y adquiere un reconocimiento
internacional que sirve para poner a varios autores no sélo en el mapa
pakeha sino en el mapa internacional de la literatura postcolonial. En 1986
Patricia Grace repite el éxito con Potiki, una novela coral en la que retrata
los conflictos de una pequefia comunidad costera en su intento por mantener
las tierras que los especuladores pakehas pretenden arrebatarles. Este es sin
duda el motivo mds importante a la hora de canalizar las protestas de esta
década: no se trata ahora de delimitar el paisaje emocional sino de recuperar
el paisaje fisico real que albergaba sus emociones y su forma de vida y que
s6lo podria ser devuelto mediante medidas politicas concretas.

jovenes maories, los que mas han sufrido con la erosion del mapa maori,
los que siguen siendo maories por el color de su piel pero no conservan su
identidad emocional. Mi segunda prioridad es el pakeha — él debe entender
su herencia maori [...] y puede incorporar la visibn maori a su propia
personalidad. En tercer lugar, escribo para que todos los neozelandeses
sean conscientes del tremendo valor de la cultura maori y de la tragedia que
les supondra seguir ignorando esa parte de su herencia cultural dual.



La protesta por la explotacion territorial fue el testigo que Thimaera tomé en
1986 con The Matriarch, su obra mas celebrada hasta el momento. En ella
vuelve de nuevo a Waituhi, el territorio imaginario que utiliza como
escenario en todas sus obras, y a la familia Mahama, protagonistas
permanentes de sus novelas anteriores, y los coloca en el marco de la
protesta que en 1975 llevé a miles de maories en una marcha pacifica hacia
Wellington para protestar por la apropiacion ilegal de sus tierras que habia
venido ocurriendo desde la firma del Tratado. La marcha (The Land March)
sirve como punto de partida para trazar un recorrido que nos traslada como
lectores a los conflictos bélicos coloniales (Land Wars) ocurridos desde
1860 y nos presenta a figuras historicas esenciales en los movimientos de
soberania maori a lo largo de los siglos. El profeta Te Kooti y el
parlamentario Wi Pere Halbert protagonizan secciones de la novela y se
presentan como los “elegidos” para conducir al pueblo maori a la liberacion,
como lo son més tarde la abuela de Tama, la matriarca del clan, y su nieto.
La protagonista femenina de la novela organiza con sus relatos no sélo los
acontecimientos histéricos del pasado que rescata para instruir a Tama, sino
los hechos importantes relativos a su cultura que regirdn la vida de su nieto
en el futuro. De esa manera, Tama se convierte en otro de los "elegidos" y
nos ofrece su relato desde un punto de vista maduro y comprometido con la
causa politica, implicando de manera directa al publico lector:

[Y]ou, Pakeha, began taking the land from us as you were signing
your worthless Treaty. You, Pakeha, began taking away our culture.
You said at the time that we were now one people, [...] what you
really meant was that we now belonged to you. [Ihi86: 73-74]°

La novela presenta ademds novedades formales importantes. En primer
lugar, estd organizada en distintos actos, como si fuera una 6pera. Estas
secciones estdn narradas por una voz omnisciente que se alterna con la del

¢ T4, pakeha, fuiste el que empezaste a arrebatarnos la tierra mientras
firmabas tu Tratado indtil. Tu, Pakeha, fuiste quien nos arrebaté nuestra
cultura. En aquel momento dijiste que formabamos un Unico pueblo, [...]
pero lo que querias decir en realidad era que desde entonces te
pertenecemos.



propio Tama; ambos organizan la novela como si fueran directores de
orquesta, midiendo las voces y los silencios, y afiadiendo matices de sonido
muy distintos a medida que el relato avanza. El compromiso politico aparece
ademds adornado por un rico juego intertextual que equipara la lucha del
pueblo maori con la de otras comunidades y que le al contexto concreto un
cardcter mds universal. Asi, la novela contiene multiples fragmentos en
italiano correspondientes a Aida de Verdi, una obra que el compositor
italiano compuso en plena época del Risorgimiento nacionalista de su pais.
Tanto la 6pera como la novela toman como referencias fundamentales los
intentos del pueblo israeli esclavizado en Egipto por escapar del yugo del
Faraén. A lo largo de la novela Thimaera compara a su pueblo con quienes
sufren la esclavitud, ya que el sometimiento a la cultura pakeha les ha hecho
cautivos dentro de su propia tierra. Cuando reconstruye la vida de su
antepasado Te Kooti, Tama describe el momento en el que éste es elegido
para liberar a su pueblo:

His name was Te Kooti Rikinrangi Te Turiki and Jehovah chose him
at birth to lead His children of Israel, the Maori nation, out of the
land of the Pakeha, out of slavery to Egypt. This he did do, as Moses
did also, when Moses opened the Red Sea and lef his people to
Canaan. [Thi86: 133]’

Thimaera utiliza el juego intertextual en su novela para dotar a sus
antepasados de un cardcter mitico similar al de los grandes personajes
biblicos y héroes histéricos con los que los compara, pero ademds diluye las
fronteras entre la realidad y la ficcion al equiparar en su novela a personajes
histéricos reales con otros de ficcién como Riripeti y el propio Tama. Al
vincularlos a un pasado familiar comin y a unos propdsitos politicos que no
han variado desde el comienzo de la colonizacién el autor amplia las
perspectivas de la historia oficial —narrada siempre desde el lado blanco- y
hace juegos malabares con la Historia y con la ficcién. De esa manera

" Se llamaba Te Kooti Rikirangi Te Turuki y Jehova le eligié6 desde su
nacimiento para conducir a sus hijos de Israel, la nacién maori, fuera de la
tierra de los Pakehas, fuera de la esclavitud de Egipto. Y asi lo hizo él, igual
que Moisés, cuando abrié el Mar Rojo y condujo a su gente a Canaan.



inaugura una nueva vertiente en la narrativa maori que hasta el momento se
habfa limitado a narraciones de cardcter realista. The Matriarch es el
resultado de conjugar el caricter mitico y épico de las historias mads
enraizadas en la tradicion oral maori con los experimentos narrativos tipicos
del posmodernismo. Gracias a ellos el autor es capaz de cuestionar las
versiones oficiales de los acontecimientos y ofrecer otras versiones que hasta
el momento habian estado ocultas. La novela pertenece a lo que Linda
Hutcheon denomina “metaficcion historiografica”, en su opinién el género
mds adecuado con el que cuestionarse los pardmetros ideoldgicos de las
grandes narrativas occidentales, propdsito que coincide con el proceso de
revision postcolonial de la historia de Nueva Zelanda.

Tanto la historia como la ficcién son géneros narrativos, construidos con el
instrumento comun del lenguaje que, en absoluto, es un arma inocente sino
cargada con ideas relativas a la cultura en la que se ha desarrollado.
Hutcheon afirma que ambas disciplinas son “porosas” y “eldsticas” [Hut88:
106], de tal manera que no se presentan como narraciones compactas e
impenetrables, sino que pueden ser cuestionadas y parodiadas con los
mismos métodos que ellas utilizan para formarse. Ese “postmodern concern
for the multiplicity and dispersion of truth(s), truth(s) relative to the
specificity of place and culture” [Hut88: 108] es esencial en la obra del autor
ya que, gracias a la relativizaciéon de la narracion histérica, iguala en su
balanza documentos procedentes de archivos histéricos “reales”, testimonios
de ficcidn, fragmentos operisticos que ni siquiera pertenecen a la tradicién
maori, narraciones orales de distintos personajes, y relatos mitoldgicos. Todo
es vilido cuando se trata de reconstruir una historia que en su primera
inscripcidn seguia tnicamente la version oficial.

En la secuela de la novela, The Dream Swimmer (1997), Ihimaera plantea las
mismas dudas respecto a la posibilidad de reconstruccién histérica y
continda desarrollando el juego de referencias intertextuales, esta vez
centrandose en la figura de su madre, Tiana, a quien coloca de nuevo junto a
otros personajes histéricos posteriores a los de The Matriarch, como Rua
Kenana y Chris Campbell. El autor continda plantedndose los métodos
narrativos occidentales diez afios después de haberlo hecho en The
Matriarch:
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In the English novel tradition the novelist takes life and shapes it into
fiction according to structural, narrative, stylistic and other dictates
of the convention from a beginning through a middle towards a
single ending. In our tradition life takes the novelist and forces him
or her to accept the tribal, holistic, exponential and organic nature of
our narratives. In our tradition one story stimulates recollection of
another and another and another. For us, there can never be only one
story or one ending.[Ihi97: 3131

De esta manera Thimaera no sélo alimenta la espiral creativa de historias sin
principio ni final que eliminan una versién definitiva modelada desde la
pluma de un solo autor, sino que rescata la narrativa polifénica y comunal en
la que apoya de nuevo su novela. La ramificacién de los relatos que Thimaera
desarrolla en esta segunda parte se centra de nuevo en la cuestién politica,
ain por resolver. Por eso ambas obras no se presentan como relatos
terminados sino como versiones posibles de unos hechos que podrian
re/escribirse de manera constante para seguir incidiendo en las injusticias
presentes. Thimaera demuestra que la historia no esta ain cerrada y que no
s6lo queda mucho por hacer con respecto a la recuperacién cultural y
politica sino ademds en la manera de narrar los hechos que han llevado a la
situacion actual del pueblo maori. La novela se ajusta por tanto a la idea de
Hutcheon de que “to re-write or to represent the past in fiction and in history
is, in both cases, to open it up to the present, to prevent it from being
conclusive and teleological” [Hut88: 1107°.

8 En la tradicion novelistica inglesa el novelista toma la vida y le da la forma
de ficciéon de acuerdo con dictados de tipo estructural, narrativo, estilistico o
de oftro tipo segun la convencién, empieza desde el principio, pasando por
el medio hasta llegar a un unico final. En nuestra tradicion la vida toma al
novelista y le obliga a aceptar la naturaleza tribal, holistica, exponencial y
organica de nuestras narrativas. En nuestra tradiciéon una historia estimula el
recuerdo de otra y de otra y de otra. Para nosotros, no puede haber sélo
una historia o un final.

? La ficcion posmoderna sugiere que re/escribir o representar el pasado en
la ficcion o en la historia es, en ambos casos, abrirlo al presente, y evitar
que se convierta en algo concluyente y teleoldgico.
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La década de los noventa ha sido para la literatura maori en inglés una etapa
de consolidacién definitiva. La diversidad que la caracteriza, sin embargo,
no habria sido posible sin la evolucidn temdtica y formal que se refleja en la
trayectoria literaria de autores como Witi Thimaera. Tanto la ingenuidad de
los primeros retratos como el compromiso presente en sus obras posteriores
han servido para apuntalar la base firme de esta literatura que crece hoy en
dia gracias a la influencia enriquecedora de ambas culturas.
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