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Resumen

Este trabajo analiza la revision de mitos celtas femeninos en la obra
de la poeta irlandesa Nuala Ni Dhomhnaill. A través de estos textos
se consigue demostrar la validez de la lengua gaélica y de la
mitologia aborigen irlandesa para articular las necesidades del
colectivo femenino dentro del discurso cultural y de la realidad socio-
politica de la isla. Asimismo, la recuperacion de la mitologia celta
para el publico lector contemporaneo se perfila como una estrategia
postcolonial en la re/definicion de la identidad nacional, superando la
supuesta universalidad de los modelos cristianos para la inscripcion
de lo femenino en los sistemas de representacion. Los textos
analizados subvierten las definiciones candnicas de ‘lo irlandés” y
aportan nuevos puntos de vista para conseguir una Irlanda mas
plural e igualitaria de cara al nuevo milenio.

En épocas paganas se consideraba en Irlanda que tener una mujer poeta en la
familia era una gran desgracia. Habia varias indicaciones externas que
percataban al pueblo de este hecho, siendo una de las mas notables una
lengua de grandes dimensiones cuyo poder era muy temido, pues la mujer
que la posefa podia traer la desgracia a cualquier hogar por medio de
hechizos. Estas leyendas supersticiosas y ancladas en el folklore de un
pasado remoto se han traducido en el discurso cultural de la Irlanda
contempordnea en la creencia de que la mujer puede ser poesia, es decir,



musa pasiva narrada por una voz autorial masculina, pero nunca poeta, o lo
que es lo mismo, sujeto activo en posesion de la palabra. El terror a la
capacidad creadora de las mujeres produjo la invisibilidad de muchas artistas
y ha generado la reaccidn de escritoras, artistas, directoras de cine, musicas y
tedricas que desde sus distintos dmbitos re/escriben la tradicion falocéntrica
para insertar en los sistemas de representacion las identidades plurales de las
mujeres de Irlanda.

Nuala Ni Dhomhnaill es una de tales voces. Energética y llena de talento,
esta autora escribe su poesia invariablemente en irlandés, por considerar que
la lengua pre-colonial debe ser reclamada tras siglos de colonizacion
politica, lingiifstica y cultural por parte del mundo angl6fono. Pero sus
reivindicaciones no son unicamente postcoloniales. Consciente de la doble
colonizacidén de la mujer en su cultura, como irlandesa frente al pardmetro de
normalidad britdnico, y como segundo sexo dentro de un entramado
ideoldgico falocritrico y patriarcal, la autora trabaja constantemente en la
re/definicién de la identidad femenina en su obra. Para ello Ni Dhomhnaill
se sirve con frecuencia del corpus mitoldgico celta, pre-colonial y mas
favorable a la corporeidad, y por lo tanto identidad, femenina que los mitos
cristianos posteriores, partidarios del ascetismo y de la renuncia a la carne
“pecaminosa” de las descendientes de Eva. A medida que la independencia
politica de Irlanda se iba convirtiendo en una posibilidad, los discursos
catélico y nacionalista unieron sus fuerzas y fomentaron la aparicién de un
modelo femenino basado en Maria, con lo que la mujer real iba perdiendo su
dimensién corporal y sexual para convertirse, fundamentalmente, en una
madre de nuevos nacionalistas. La Madre Irlanda representaba a la nacién,
pero s6lo a expensas de convertirse en una mera alegoria, un icono al
servicio de los intereses del patriarcado y carente de la posibilidad de
articular su propio lenguaje. La mitologia celta pre-colonial, por el contrario,
de la que Ni Dhomhnaill se nutre en sus creaciones, se le presenta a la autora
como un corpus mucho mas favorable para la insercién de lo femenino que
los modelos cristianos o cldsicos. Las diosas celtas, con su fertilidad y
promiscuidad sexual, permiten que el cuerpo de la mujer hable y reclame su
lugar dentro del entramado cultural y politico de la Irlanda contempordnea.
Sin embargo, Ni Dhomhnaill es consciente de las deficiencias de unas
leyendas también contaminadas por la ideologia patriarcal que les dieron



vida y revisa en sus textos las sagas protagonizadas por reinas y diosas
exuberantes, fuertes y sexuadas para connotar todo ese poder femenino con
valores ausentes en los relatos tradicionales. Asi, en los poemas que
analizaremos a continuacién, la autora re/escribe The Tdin, nombre gaélico
para los episodios que dentro del ciclo mitolégico del Ulster narran la vida
de la reina Medb, derivacion directa de las llamadas diosas celtas de
soberania.

El mito de la soberania de la tierra irlandesa personificada en una mujer es
de naturaleza sexual. En su forma convencional estas historias presentan a
un hombre que puede convertirse en rey pero sélo a través de un rito que
legitimard y hard sagrada su condicién de monarca.' En estos relatos, el
joven aspirante al trono se encuentra con una mujer de naturaleza dual y que
al comienzo del mito se presenta bajo su aspecto de bruja vieja y desalifiada.
Esta “vieja bruja™ no supone una tentacién sexual para el hombre, incapaz
en todo momento de percibirla como objeto de deseo. La vieja no es sino una
derivacién de las diosas de la tradicion politeista de la Irlanda pre-cristiana,
cuya divinidad femenina aparecia con frecuencia representada en tres
manifestaciones, como joven doncella, como mujer adulta y como anciana.
Una vez frente al joven, esta diosa escondida tras la apariencia de bruja
propone relaciones intimas al supuesto futuro monarca. De aceptar la
proposicion, su recompensa serd el dominio del reino y una gran cantidad de
fuerza para gobernar en prosperidad. A este premio se afiadia la
transformacién que la bruja experimentaba una vez su deseo sexual era
satisfecho, pasando a encarnar la segunda de sus caras: una joven doncella
de gran belleza, simbolizando de este modo, la prosperidad del hombre que
puede transformar la tierra estéril en fértil. Aparte del componente sexual de

' La palabra “rey”, o “monarca”, en estas leyendas denota normalmente
liderazgo de una franja territorial de Irlanda, no de todo el espacio que
abarca la isla. El término comienza a aplicarse a un soberano de toda la isla
a partir de Nial Noigiallach, cuyo reinado se sitia histéricamente entre los
anos 379 y 405 de la era cristiana [Mac98].

2 El término gaélico para referirse a esta figura mitolégica de la tradicion
irlandesa es Cailleach Bhéirre; Old hag es la denominaciéon empleada en las
traducciones y versiones en lengua inglesa.



los desposorios con la tierra, representada por la figura femenina, existen
otros elementos que pueden o no aparecer pero que son caracteristicos de las
versiones irlandesas de este mito, tales como el ritual de libacién, en el que
la vieja le ofrece bebida a un héroe sediento a cambio de un beso, al que
seguirfa el acto sexual. Nuevamente, la recompensa por aceptar la oferta de
la vieja resulta ser el dominio de la tierra, un poder que sélo ella puede
transferirle al muchacho.

La leyenda de Medb, reina guerrera de la provincia de Connacht, es uno de
los relatos mds interesantes protagonizados por mujeres dentro del ciclo
mitolégico del Ulster. Si bien algunos autores consideran a Medb como un
personaje historico, en todas las leyendas la reina aparece representada como
una figura con caracteristicas sobrenaturales. Asi, por ejemplo, Medb
siempre es muy bella y joven, sin que el paso del tiempo le afecte. Sus
cualidades mds significativas son su gran poder y su extremada
promiscuidad sexual, armas con las que consigue dominar a los hombres que
la rodean: s6lo con mirarla un hombre podia ver su fuerza mermada en dos
tercios; tal era el poder de la reina. No hay certeza sobre el niimero de sus
maridos y amantes, pero si es seguro que para reinar el aspirante a rey de
Connacht debia copular primero con Medb para que ella legitimara su
estatus. La afirmacién de que esta reina nunca estaba “sin un hombre a la
sombra de otro” [Mac82] y la historia sobre los treinta y dos varones que
necesitd en una ocasién para satisfacer su necesidad sexual son algunos de
los incidentes que han llevado a traductores y estudiosos a referirse a esta
reina como “Medb, la de los muslos amables” [Mac98] o “la que intoxica”
[Mac82], ambos titulos con reminiscencias de los rituales de coito y libacién
propios de los mitos sexuales de soberania, de los que Medb seria una
derivacién humana.

Una parte importante de la historia de Medb la ocupa el episodio sobre su
relacién con Ciichulainn, el més valeroso de los guerreros del Ulster y el
Unico con una fuerza que roza lo sobrenatural debido a su nacimiento
cuasidivino. Al principio Medb considera que el guerrero de la regién
vecina, Cudchulainn, no serd obsticulo para sus fines. Poco a poco, sin
embargo, la reina verd cémo las hazafas del héroe son tantas y tan
importantes que comienza a temer su fuerza. Las tretas de Medb para vencer
a Cichulainn fracasan sistemdticamente, hasta que la reina decide



encontrarse frente a frente con él. Cichulainn la humilla verbalmente y le
dispara a uno de los pdjaros de compafia que ella lucia a menudo en sus
hombros. Poco después, el héroe se encuentra con Medb mientras ésta estd
menstruando y a punto de matarla le confiesa con desprecio que €l no es un
asesino de mujeres. Ante los desplantes Medb se venga de Cudchulainn y
consigue que varios guerreros inicien una serie de ataques que culminardn
con la derrota del héroe.

Los episodios protagonizados por la guerrera Medb en el ciclo mitolégico
del Ulster la han convertido a los ojos de la historia en una mujer que emplea
su sexualidad para conseguir sus fines y en una abusadora del estatus
privilegiado del que disfruta. En este mito, al igual que ocurre en el caso de
Eva, en la tradicidn cristiana, o de las sirenas, en la cldsica, la mujer y su
poder son asociados a la violencia maligna para conseguir la caida del varén,
ascético en la literatura cristiana, guerrero en la cldsica y en la celta. Sin
embargo, Ni Dhomhnaill da voz a la reina Medb en su poesia y nos ofrece
una interpretacién muy diferente tanto de su sexualidad como del empleo de
su poder en la batalla.

“Medb habla™ [NiD93] es el primero de la serie de poemas que Ni
Dhombhnaill dedica a The Tdin, nombre gaélico para los episodios que dentro
del ciclo mitoldgico del Ulster desarrollan la relaciéon entre la reina y el
guerrero. En este poema, la mitica reina adquiere voz y explica las razones
que la han llevado a declarar una guerra sangrienta. Al comienzo del poema
Medb confiesa que su objetivo son todos los hombres de Irlanda, situando
asi su protesta en el contexto especifico irlandés y en el corpus de su
mitologia pre-cristiana: “La guerra declaro desde ahora / a todos los hombres
de Irlanda / a todos los muchachos / que yacen acurrucados en sus cunas
infantiles / [...] / sin querer a una mujer / con toda su fanfarroneria machista
/ [...] / una guerra terrible les declaro”. Medb disfruta de la energia de las
diosas guerreras pero sus incursiones, “sin piedad”, “eternas, sin cuartel”, no
son producto de un poder absoluto disfrutado tanto por el mito como por la
mujer de carne y hueso, sino que la fuerza femenina, conceptualizada

® Todos los textos primarios, asi como las citas criticas, han sido traducidos
por mi al espafiol.



negativamente por las interpretaciones tradicionales de estos mitos, surge de
la ira que genera en la reina el desprecio que los varones sienten por el
cuerpo femenino. La propia Ni Dhomhnaill confesaba acerca de las
re/escrituras que dedica al personaje de Medb: “Escribi muchos de estos
poemas en estados de extrema cdlera. Y creo que ese nivel de cdlera es parte
de la experiencia femenina de nuestro tiempo” [Lar90]. La negatividad de la
reina no es fruto de su naturaleza innata para la violencia y la autora
relaciona a Medb con mujeres contempordneas cuya agresividad es
proyectada sobre la sociedad patriarcal que las cosifica en sus sistemas de
representacion, en su legislacion y en el desarrollo de la vida social. Asi, este
personaje mitico denuncia la costumbre masculina de convertir a la mujer en
el objeto erdtico sobre el que descargar sus fantasias sexuales. La reina se
rebela y desata su ira para combatir precisamente estas actitudes: “Guerra sin
piedad declaro — / [...] / a los héroes de las veinte cervezas / que se sientan
junto a mi / que con finura suben sus manos por mi falda / sin disculpas ni
razones / simplemente buscando la oportunidad / de dominar mis muslos — /
una guerra sin piedad declararé!” El cuerpo se convierte en el significante
activo de la opresion sexual de la mujer y Medb, caracterizada por su
promiscuidad sexual en las sagas, se muestra reacia a un empleo de su
cuerpo en actividades no deseadas y no iniciadas por ella. De este modo, Ni
Dhomhnaill da voz a la reina de Connacht, dejando que un discurso diferente
al presentado en los relatos candnicos inunde el nuevo texto literario y
ofrezca una perspectiva de la personalidad de Medb, y de sus descendientes
en la Irlanda contempordnea, opuesta radicalmente a la colonizacién
corporal por parte del sistema patriarcal y de la ideologia falocritica que
inspir6 el texto originario. Por otro lado, Ni Dhomhnaill también re/escribe
al héroe que conseguia renovar a la diosa en los mitos de soberania tras unos
ritos sexuales satisfactorios. Los héroes a los que se refiere esta Medb no son
deseados por ella, ni sus actividades sexuales logran satisfacerla o
transformar su energia negativa en creatividad.

En los versos finales de “Medb habla” Ni Dhomhnaill, a través de la voz
narradora de Medb, introduce uno de los temas mas recurrentes dentro de su
produccién poética: la penetracion no deseada del cuerpo femenino como
metdfora de la colonizacién cultural britdnica, tampoco deseada por Irlanda.
De este modo la autora se perfila como una voz postcolonial y feminista,



cuyo uso de la lengua pre-colonial adquiere una dimensién politica que
reivindica la identidad nacional, afectada por los discursos coloniales, y la
femenina, doblemente colonizada, por un lado en los discursos sancionados
por la metrépoli, por otro en la propia retdrica literaria y cultural irlandesa,
marcadamente masculina. Las incursiones que Medb tiene preparadas
definen a Irlanda como el espacio en el que ella llevard a cabo su venganza
en nombre del sexo femenino y, al tiempo, su protesta contra las
penetraciones lingiiisticas y coloniales apuntadas:

Haré incursiones

en toda la fértil tierra de Irlanda
mis batallones bien armados

mis amazonas junto a mi

(no para robar un toro

no es esta batalla por una bestia —
sino por el valor de un honor

mil veces mds preciado —

mi dignidad).

Haré incursiones feroces.

En las versiones tradicionales de la leyenda se cuenta cémo Medb en una
ocasion, mientras yacia con su marido, el rey Ailill, decide poner a prueba el
poder de ambos. Para ello, inicia una discusién sobre quién de los dos posee
riquezas mds valiosas. Ailill cuenta entre sus bienes mds preciados con el
toro Finnbennach, y todas las posesiones de Medb parecen menudencias sin
valor que no pueden igualar la fuerza simbolizada por el animal.* La tnica
forma que la reina tiene de superar las riquezas de su marido es poseyendo el
toro mds grande de toda Irlanda, Donn Cuailnge. Su duefio en el Ulster se

* Los toros son utilizados como simbolo de riqueza, poder y fuerza en la
mitologia celta, especialmente en Irlanda. Varias narraciones épicas giran
en torno a este animal en los ciclos mitoldgicos [EII92].



niega a cedérselo a Medb, por lo que la reina decide apropiarse del animal
por la fuerza y envia sus ejércitos para tal fin.

Aunque en la version tradicional del mito la ira de la reina de Connacht se
desata por el deseo de adquirir el toro mds valioso de toda Irlanda, en la
version contemporanea de Ni Dhomhnaill el dnico bien que la reina codicia
no tiene que ver con el poder politico que simbolizaba el animal,’ sino con la
recuperacion de la dignidad perdida con la cosificacién erética de la mirada
masculina y con el rechazo a la corporeidad de la mujer. Por otro lado, las
reivindicaciones de la reina no se limitan a reclamar un espacio diferente
para la mujer mitica, sino que adquieren una dimension contemporanea al
denunciar las actividades de los hombres que, reunidos para beber en los
pubs, se burlan de las mujeres y las simplifican en sus discursos. Para Ni
Dhomhnaill la combinacién de imdgenes miticas y contempordneas en
poesia resulta adecuada en una tradiciéon cultural que, como la irlandesa,
siempre ha favorecido la presencia del imaginario celta en la vida social.
Con ello, la poeta desestima las creencias en la lengua irlandesa como un
medio creativo apto tan s6lo para la transmision de valores pre-cristianos.
Las re/escrituras que Ni Dhomhnaill dedica al personaje de Medb
contribuyen a incluir la lengua y la mitologia irlandesas en la sociedad actual
y a terminar con la marginaciéon de las mismas por un supuesto
“esencialismo” pre-colonial, deficiente para representar las complejidades de
una sociedad postnacionalista y postcolonial. La poeta argumenta al
respecto:

[...] al formar parte de la comunidad gaélicoparlante de Irlanda soy una
exiliada dentro de mi propio pais. Porque los nacionalistas nos han
convertido a los hablantes del irlandés en una especie de joya, como si
fuésemos algo parecido a una piedra de toque o a una doctrina anticuada.
[...] Asi que te encuentras, como yo me encuentro a veces, convertida, por
un lado, en una especie de fosil viviente o algo asi y, por otro, sabiendo que
no se te permite (la libertad de) existir como un ser humano. [Con94]

® Aunque el poder es el rasgo mas caracteristico del animal, el toro también
es simbolo de virilidad en el imaginario celta [Mac98], con lo que los deseos
de Medb por conseguirlo se relacionan con la abierta sexualidad de la reina.



La ira de la soberana de Connacht no es, pues, gratuita, sino que responde a
la opresion de la que se siente victima. Para Mary O’Connor las protestas de
Medb en este poema desestabilizan su reputacién de arpia autoritaria y
surgen de una posicién desfavorecida de debilidad, no del poder casi
absoluto que se le atribuye en las sagas [O’Co092]. Es cierto que el tipo de
poder que ejerce esta reina ha cambiado en el poema de Ni Dhomhnaill.
Como hemos visto, ni su sexualidad ni la causa de su ira se corresponden
con la promiscuidad y con la venganza caprichosa del mito candénico. Sin
embargo, y en contra de la opinion de O’Connor, la narradora de Ni
Dhomhnaill no se encuentra totalmente desprovista de poder. Aunque
prisionera del sistema patriarcal y de los estereotipos construidos por éste, la
reina de Connacht ain posee el poder suficiente para declarar una guerra
sangrienta contra sus opresores, ademds de tener una razén clara que
justifica su reaccion violenta.

El tema del rechazo a la corporeidad femenina contindia en “La gran reina
habla. Cd Chulainn® escucha”, otra de las revisiones de The Tdin incluidas en
los Selected Poems de Ni Dhomhnaill. En este caso, la voz narradora del
poema es la diosa Mor, también llamada Morrigan, parte de la triada
Morrigna que forma junto a Badb y a Macha [Mac98]. Morrigan, Badb y
Macha son tres aspectos de una misma diosa, derivan directamente de las
divinidades celtas mds tempranas y se relacionan con las diosas soberanas a
las que haciamos referencia al comienzo de este trabajo. Morrigan, en
concreto, es la encarnacién de la belicosidad y aunque no participa
directamente en la batalla instiga a los hombres a luchar y se les presenta en
multitud de formas humanas y animales. Mdrrigan es un ejemplo del rechazo
al cuerpo femenino en el imaginario celta: su faceta guerrera es la que la
define y, en cambio, sus asociaciones con la fertilidad de la tierra y de la
mujer no son tratadas en las sagas que protagoniza. Su negatividad y
perversidad se encuentran relacionadas con una sexualidad promiscua de la

® Los nombres de todos los personajes mitolégicos aqui tratados admiten
varias ortografias. En los titulos de los poemas de Ni Dhomhnaill he
conservado la variante ortografica utilizada por la autora, si bien para los
andlisis he empleado de forma sistematica las variantes empleadas por
MackKillop en su diccionario de mitologia celta [Mac98].



que hace gala, caracteristicas que la emparentan con la reina Medb. El
poema de Ni Dhomhnaill se centra en la relacién entre Mdrrigan y el
guerrero Cuchulainn y, como en el caso anterior, la diosa habla y el varén,
por el contrario, permanece en silencio escuchando un discurso omitido de
las versiones tradicionales. Segin éstas, su relacién con Cuchulainn perfila a
Morrigan como una femme fatale. Cuentan las fuentes que la diosa se le
presenta primeramente al guerrero como una joven doncella de gran
hermosura para proponerle relaciones intimas, al igual que las diosas
soberanas, de las que el hombre se beneficiaria con el poder sobre una franja
territorial de Irlanda. Pero Cichulainn la rechaza por considerar que copular
con la mujer mermaria su fuerza fisica en la batalla. El guerrero, al igual que
los ascetas cristianos, no desea ver su objetivo, en este caso bélico en vez de
espiritual, empafiado por un disfrute de los placeres carnales. Ante el
rechazo, la diosa de la guerra se presenta nuevamente frente a €l
metamorfoseada en lobo, en anguila y finalmente en vaca, sin conseguir
ninguna respuesta positiva en el guerrero. Ciichulainn, en su deseo de hacer
explicito su rechazo de la diosa, destroza fisicamente sus manifestaciones
animales: le saca un ojo al lobo, golpea las costillas de la anguila y rompe las
patas de la vaca [Mac98]. Tras estos episodios Morrigan se acerca a
Cuchulainn en medio de un combate y, metamorfoseada en cuervo, profetiza
Su muerte.

Mobrrigan comparte con Medb y con las diosas soberanas la iniciacién de
rituales de libacién y de contactos sexuales, asi como la ejecucién de
venganzas sangrientas ante una respuesta negativa a sus deseos. La historia
de Morrigan y su relacién con el héroe del Ulster, Cichulainn, ejemplifica el
miedo a la sexualidad de la mujer y sugiere, al igual que en el caso de la
reina de Connacht, la naturaleza destructora de las heroinas a las que no se
les satisfacen sus caprichos. Sin embargo, la narradora del poema de Ni
Dhomhnaill, al igual que ocurriera también con Medb, responde con
violencia ante la opresién que supone un rechazo sistemdtico de su cuerpo y,
por lo tanto, de su identidad. La diosa comienza su poema con la narracién
de los acontecimientos desde su propio punto de vista: “Me presenté ante ti /
como una reina / vestida en colores / con formas hermosas / para otorgarte
poder / y reinos / todo el paisaje interior / todo el territorio del alma / en un
segundo”. Al igual que las diosas soberanas y que Medb, esta diosa de la
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guerra también tiene libertad para elegir con quién desea copular o a quién
desea convertir en monarca y ceder “el poder de todo esto / y mucha gloria /
porque me fueron entregados / para ofrecérselos a quien yo desee”. En estas
lineas iniciales la narradora no se presenta como una manifestacion
unilateral de belicosidad, sino como una mujer sensible y generosa, capaz de
entregar su propia alma junto con los bienes materiales del reino. Sin
embargo, las intenciones de Mérrigan no son bien recibidas por Cichulainn:
“Pero cuando me deslicé / dentro de tu cama / dijiste ‘Fuera!’ / Este no es
momento de diversién / no estoy aqui por / el culo de una mujer!”

Al rechazar el cuerpo de la diosa Cuchulainn reserva su fuerza para las
hazafias que le hardn famoso. Por su parte, Mérrigan experimenta la renuncia
al contacto carnal como una forma de violencia fisica que le causa dolor. El
héroe protagonista del ciclo del Ulster se transforma en el poema de Ni
Dhombhnaill en un personaje que abusa de la mujer y la golpea, perdiendo de
este modo su estatus de noble guerrero. Pero tampoco en este caso la
narradora se perfila como una victima pasiva del statu quo. Su poder se
manifiesta en las amenazas de venganza que lanza a un Cudchulainn
silenciado por ella misma. La agresividad de Mor no es gratuita, sino que
procede del desprecio con el que ha sido tratada. Por lo tanto, las
conceptualizaciones tradicionales del poder femenino como negativo en su
naturaleza reciben una interpretacién diferente también en este poema.
Morrigan amenaza al héroe y le confiesa que serd una enemiga perversa en
sus distintas metamorfosis: “Seré un lobo gris / que conducird a la manada /
para infundirte panico / seré una anguila / que te hard tropezar y caer / seré
una vaca descornada / a la cabeza de la manada”. A diferencia de la version
tradicional del mito, Cichulainn no tiene ahora el poder suficiente para
golpear y destrozar las manifestaciones polimorfas de la diosa. El estereotipo
de pasividad femenina es deconstruido desde el discurso de una diosa celta
que se presenta con un poder superior al de los mitos introducidos por el
monoteismo cristiano. El poema termina con la venganza verbal de
Morrigan, sus metamorfosis animales y la ridiculizacién subsiguiente del
guerrero: “incluso a Dios le resultara dificil / salvarte de nuestras pezuiias. /
Aqui te lanzo mi temperamental arenga / Cii Chulainn” (énfasis en el
original).
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En “La gran reina habla” [N{D93] Morrigan contintia su discurso sobre el
rechazo de Cuchulainn. Esta vez, la diosa no se presenta al héroe como una
joven deseable, sino como una vieja de aspecto desagradable. El poema
re/escribe el mito de soberania tradicional a través del ritual de libacion
caracteristico de tales composiciones. La Morrigan que narra la historia
comienza por describirse a si misma como una ‘“vieja bruja”, “con un solo
0jo, con una sola pierna”, que se aparece ante el guerrero. Aunque en las
versiones candnicas de este tipo de mitos era el varén quien, finalmente,
generaba la renovacién de la mujer, ella era quien tenia poder para elegir con
quién copular o a quién ofrecer sus bebidas mégicas. Sin embargo, en el
poema de Ni Dhomhnaill la estructura cldsica del mito se altera y es
Cuichulainn quien le pide de beber a la vieja: “me suplicas / un poco de
leche”, comenta Mér, “[tle doy una bocanada. / Tud la bebes”. Gracias al
cruce intertextual entre este poema y la versién candnica de la relacién entre
Morrigan y Cidchulainn arriba sefialada, el hecho de que sea él quien solicite
beber adquiere la connotacién de un rechazo sexual, ya que ante la
posibilidad de un rito de libacién brindado por la anciana, el guerrero no
accederia a tomar del liquido, metidfora de una propuesta sexual. Ahora
Cichulainn solicita la bebida debido Unicamente a una necesidad somética
que desea satisfacer, y no al amor que siente por la mujer. El resultado
generado por la ingestion de la leche es, no obstante, la renovacion fisica de
la anciana, quien confiesa: “[s]e termina el dolor / que afligia mis costillas /
el temblor de mi mano / la herida de mi pierna / tu tercer sorbo de leche / le
devuelve la vista a mi 0jo”. A pesar de esta mejoria fisica, la diosa no se
puede olvidar de los rechazos constantes del héroe, que nuevamente
experimenta en términos de abusos fisicos. Ya que fue él quien la debilitd y
la hiri6 al rechazar su cuerpo, Mdrrigan le reprocha a Cichulainn: “Puesto
que fuiste td / quien me hirié en primer lugar / [...] / no podia recuperarme /
sin ti / aunque fue totalmente / a pesar de ti / que me ayudaste”. La diosa es
consciente de que el héroe sélo ha accedido a beber de su leche porque
necesitaba saciar su sed y no llevado por un sentimiento de amor hacia ella.
Si bien la sexualidad femenina es rechazada en el poema, Mérrigan declara
en las lineas finales de su discurso que, aunque el guerrero no ha cambiado,
ella se ha renovado y se siente mucho mejor que la Mdr del mito tradicional.
La diosa se dirige a Cuchulainn y le confiesa que al beber, aunque llevado
por el egoismo, €l ha conseguido saldar su deuda con la anciana: “Que mis
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huesos se unan, por siempre benditos / tanto si es un trago de agua / una
bocanada de leche / o un plato de sopa lo que produce el encantamiento /
[...] / pagas tus deudas / por tener sed / y yo escapo de las heridas que me
haces”. Estos versos de Ni Dhomhnaill, por otro lado, contribuyen a
desestabilizar las representaciones de la mujer como un ser demasiado
cercano a lo sentimental y carente de instintos sexuales. La narradora
lamenta que el guerrero no la ame, pero al mismo tiempo declara su
satisfaccion fisica tras el ritual de libacion, metafora de un encuentro sexual
entre ambos.

“La gran reina desprestigia a Badhbh ante Cd Chulainn” [NID93] es la
tltima de las revisiones de The Tdin que analizaremos.’” El poema también
estd narrado en primera persona por Mdrrigan, quien nuevamente dirige su
discurso a Cuichulainn. Como en casos anteriores, la diosa le reprocha al
guerrero el rechazo a su sexualidad cuando ella se la ofrecidé y como
resultado profetiza la venganza que llevard a cabo y que terminard con la
vida del joven. Mérrigan comienza su poema recordando el desplante del
héroe: “No me aceptaste cuando me presenté ante ti / una reina
enguirnaldada como un 4rbol. / Mi feminidad te abrumaba / tal como le
dijiste a un amigo / mientras bebiais”. Con estas palabras, la diosa revive el
episodio que ella misma habia desarrollado en “La gran reina habla. Cud
Chulainn escucha”, donde la mujer aparecia ante el guerrero bajo el aspecto
de una doncella deseable cuya hermosura, no obstante, no conseguia los
favores del varén. En los versos siguientes, Morrigan expone las razones por
las que su cuerpo fue rechazado en aquella ocasién. Las palabras de la diosa
revelan el miedo del hombre ante la sexualidad desconocida de la mujer, en
vez de utilizar la guerra como excusa para el ascetismo de Cuchulainn:
“Miedo, ciertamente, a la castracidon / miedo a los falsos dientes de mi vagina

" Nuala Ni Dhomhnaill incluye seis re/escrituras de The T4in en Selected
Poems: Rogha Danta. Ademas de las cuatro aqui analizadas, la autora
dedica dos poemas a la figura de Cuchulainn — “Cu Chulainn I” y “Cl
Chulainn II”. La voz narradora de estos textos ridiculiza al héroe de las
sagas y lo reduce a la talla de un pobre hombre con unos origenes muy
alejados de las connotaciones sobrenaturales de las versiones canénicas.
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/ miedo a que mis mandibulas te molieran / cuan avena en un molino / [...] /
pero yo nunca fui mala para ti”.

La imagen de la vagina castradora en Mérrigan es una proyeccién del miedo
a la castracién formulado por el padre del psicoandlisis, Sigmund Freud
[Fre75]: el nifio, del que el Cuchulainn del poema es una extension, percibe a
su madre como el ser capaz de satisfacer todos sus deseos pero teme, al igual
que el héroe, ser castrado por la vagina materna. El nifio se habria
familiarizado con la castracién bien por la desapariciéon del pene paterno
dentro de la vagina en el coito con la madre, bien por la percepcioén del
cuerpo materno como carencia, al no poseer un érgano sexual visible. El
miedo a la supuesta sexualidad peligrosa de la mujer generd la repulsa hacia
la corporeidad femenina, a la que se consideraba relacionada con las fuerzas
del mal por la creencia imaginaria, no real, de la capacidad castradora y
destructiva de su sexo; del mismo modo, las palabras de Mérrigan denuncian
los prejuicios de Cichulainn y de sus compafieros contempordneos que,
reunidos para beber, la acusan falsamente.

Aunque la diosa afirma que ella nunca fue maligna para el héroe, continta su
discurso confesando la existencia de otra mujer, Badhbh,® mucho mads
peligrosa, vengativa y sangrienta que ella misma: “Hay otra mujer junto a ti,
/ que es una perra absoluta / Es oscura y no tiene piedad / no derrama
lagrima alguna”. El héroe aparece totalmente desprotegido ante esta mujer y
la narradora declara que ni ella misma puede librarse del poder de Badhbh.
Nadie parece escapar de este personaje implacable cuya belicosidad no
conoce limites y ha generado el desamor entre Mérrigan y Cuchulainn, a
quien ella también desea. La narradora asi se lo cuenta al guerrero: “Se
despierta hambrienta después de la siesta / (con una conciencia tan mala /
que no menciona / los cadaveres que se pudren / bajo su cama), / [...] / llena
de dafio y de maldad / alimentando el odio entre nosotros”. Los versos
finales de Morrigan constituyen una amenaza para Cichulainn ya que,
aunque éste ha rechazado a Mor sin sufrir por ello ninguna venganza, la

8 Para comentar este texto utilizo la variante ortografica de “Badhbh”, que es
la empleada por la autora en el titulo del poema. “Badb” es otra frecuente
variacion ortografica y una de las mas comunes.
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diosa le advierte de las consecuencias fatales que traerd consigo repudiar a la
violenta Badhbh. Esta ultima, metamorfoseada en animal, conseguird
terminar con la vida de Cudchulainn si él no la acepta. Mdrrigan le advierte:
“Tu sangre formard charcos / bajo tus pies / tu carne / colgard / en frios
tugurios / de los ganchos / si es que no estd colgando ya —/ porque no es s6lo
en tu estatua / en el G.P.O. / donde la veo / sobre tu hombro, / Cid Chulainn”.
El héroe del Ulster no tiene ninguna posibilidad una vez la ira de Badhbh se
ha desatado. Pero, ademds, el ataque de la diosa se extiende mds alld de las
fronteras de lo mitico. Con su referencia a la estatua del guerrero en la
Administraciéon Central de Correos (G.P.O.), en la calle O’Connell de
Dublin, Ni Dhomhnaill inserta tanto a Morrigan como a Cudchulainn en el
mundo contempordneo y en las asimetrias genéricas derivadas de los
movimientos nacionalistas de finales del XIX y comienzos del XX. La
estatua del héroe del Ulster, en el centro del edificio que acogié a los
revolucionarios de la Insurreccién de Pascua de 1916, conmemora tanto la
lucha de aquél contra la muerte que se apoya en su hombro en forma de
pdjaro, como a los jovenes que entregaron su vida en nombre de la causa
nacional frente al imperialismo britdnico. En ambos casos, el resultado del
esfuerzo masculino resulté en la renuncia a la sexualidad femenina y en la
simplificaciéon de la mujer como alegoria nacional en el icono de Madre
Irlanda, no como un cuerpo activo capaz de participar en su autodefinicion.
La Morrigan del poema declara que Badhbh no permanecerd impasible ante
las construcciones masculinas de su corporeidad ni ante el desprecio del
héroe.

La rivalidad entre Morrigan y Badhbh en el poema — ambas tratan de
conseguir los favores de Ciichulainn y entorpecen mutuamente sus esfuerzos
por conquistarle — puede llegar a plantear problemas para realizar una lectura
feminista del texto. Sin embargo, el supuesto antagonismo entre las dos
mujeres no resulta problemdtico a la luz del imaginario celta en el que
debemos encuadrar su andlisis. Tal como ya hemos apuntado, Badhbh y
Mobrrigan son dos manifestaciones diferentes de la diosa tripartita Mérrigna.
Badhbh representa el lado mds oscuro y sangriento de la triada bélica, se
regocija con la muerte y con las carnicerias humanas y, en algunas regiones
de Irlanda, se corresponde con la Banshee o personificacién de la muerte
[Mac98]. Sin embargo, su violencia extrema es un complemento para la
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energia agresiva de Mérrigan, no una oposicion a la misma. El estereotipo de
feminidad roméantica y pasiva es deconstruido en gran parte de la produccion
literaria de Ni Dhomhnaill por diosas y mujeres caracterizadas por su
aspecto polimorfo y por su comportamiento contradictorio. Las dos
divinidades del poema responden a los lados sexual y oscuro de una misma
mujer que sufre ante el desprecio que el varén siente por su corporeidad,
motivo por el que la divinidad més violenta, Badhbh, desmembrara el cuerpo
que habia sido objeto de su deseo.

“La gran reina desprestigia a Badhbh ante Cd Chulainn” relaciona en todo
momento la violencia de la mujer con la sexualidad despreciada de la misma.
El poema de Ni Dhomhnaill estd compuesto en un discurso marcado por su
agresividad y sexualidad, algo que supone una amenaza para la misoginia de
Cuchulainn y, por extension, del imaginario irlandés. El erotismo de poemas
en los que se sugiere una penetracion, bien fisica, bien cultural, o en los que
como en este caso los genitales femeninos aparecen referidos de manera
explicita, forma parte de la tradicién de poesia erdtica celta de la que la
autora participa con frecuencia. En este sentido, Ni Dhomhnaill confiesa que
su empleo de la lengua pre-colonial resulta necesario para transmitir
historias en las que el lenguaje corporal adquiere protagonismo. Aunque la
mitologia irlandesa comparte con la cristiana, si bien en grado diferente, el
desprestigio de la corporeidad femenina, el gaélico, a diferencia de la lengua
inglesa, no estd marcado con prejuicios contra el cuerpo y se ajusta sin
problemas al proyecto de la autora para inscribir la identidad femenina,
incluida su corporeidad, dentro de la sociedad irlandesa contemporanea.
Ante la reaccidn que las traducciones al inglés de sus poemas pueda llegar a
causar en lectores acostumbrados al vocabulario angléfono, Ni Dhomhnaill
comenta:

No se puede ser vulgar en irlandés porque la idea del cuerpo como algo
vergonzoso no se ha filtrado, ya que la lengua irlandesa no pasé por el
Renacimiento. No paso por la Reforma. No pasé por la Ilustraciéon. No pasé
por la época victoriana. Se salié de la historia. [...] Apenas puedo leer las
traducciones que se han hecho de mis poemas erdticos. Me da muchisima
vergiienza y me pongo colorada. No tengo ningin problema con las
posibilidades — eréticas o no — que nos ofrece el irlandés. Si las tengo con el
inglés. [Con94]
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La temdtica del rechazo a lo femenino dentro de la tradicién irlandesa es uno
de los temas por los que Ni Dhomhnaill se ha sentido siempre atraida. Los
dos textos con los que terminaremos este andlisis se nutren de la misma
tematica que las re/escrituras de The Tdin, si bien esta vez el contexto viene
dado por la sociedad contempordnea. La autora, de este modo, subraya la
necesidad de deconstruir modos de comportamiento y estructuras de poder
entre los sexos marcadamente patriarcales, que perduran con absoluta
vigencia desde los tiempos de Medb. “Masculus Giganticus Hibernicus”
[NID93] y “No puedo yacer aqui” [NID93] desarrollan, nuevamente desde el
punto de vista de la mujer, el desprecio que para ellas supone la utilizacion
de sus cuerpos por parte de sus parejas como meros objetos erdticos. Al no
aceptar la corporeidad de las protagonistas mds que como una fantasia
sexual, las narradoras sienten que su identidad, de la que su fisicalidad forma
una parte importante, es desprestigiada por la cultura miségina representada
en sus parejas. Asi, en “Masculus Giganticus Hibernicus” una mujer lanza
sus reproches contra el colectivo masculino de Irlanda y relaciona a los
hombres de su pais con héroes legendarios que ya se habian iniciado en el
rechazo a la mujer. La narradora, para quien los hombres a su alrededor
“[e]stdn siempre pensando en lo mismo”, no se siente ni querida ni tenida en
cuenta por ellos. Tras definirlos como una “[p]eligrosa reliquia de la Edad de
Hierro”, esta mujer enojada les acusa: “os sentdis en pubs y disefidis / un
plan de traicion / que no os perjudica a vosotros — / una incursién vengativa
en tierra femenina”. La metédfora espacial que identifica el cuerpo femenino
con la nacién irlandesa se mantiene en los versos de Ni Dhomhnaill, no para
simplificar a la mujer en un icono nacional sino para equiparar la opresién de
una en términos de la colonizacidn politica de la otra. De este modo, y como
en ejemplos anteriores, la autora sitia sus creaciones dentro de un
imaginario doblemente colonizado: por el patriarcado, al estar
conceptualizado en femenino, y por la conquista angléfona, al desarrollar su
discurso en gaélico. El poema finaliza con la descripcion de la destruccién
de la tierra por los hombres irlandeses, quienes convertirdn los jardines
florecientes en un caos de destruccion. El reproche de la voz protagonista
termina con la denuncia de las practicas sexuales masculinas que, tras
cosificar al objeto de deseo, se llevan a cabo invariablemente a expensas del
mismo.
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En “No puedo yacer aqui” una mujer le habla a su amante y mientras le
observa expone las razones por las que considera que debe marcharse de su
lado. Al comienzo del poema los ojos de la narradora centran su actividad en
el cuerpo del varén al que ella desea. Nuala Ni Dhomhnaill es una de las
autoras contempordneas que mds produccion ha dedicado a los “musos”
masculinos. Para la autora la presencia de un muso es necesaria en la
actividad poética. Ni Dhomhnaill no participa de la creencia en las musas
como entidades pasivas, sexuadas necesariamente en femenino [Som90].
Tras siglos de tradicién literaria presididos por musas poéticas vy
nacionalistas, Ni Dhomhnaill transforma el género de las mismas y las
convierte en masculinas en poemas como el que nos ocupa.’ Sin embargo,
frente al proceso de cosificaciéon experimentado por los estereotipos
femeninos, el cuerpo masculino aparece connotado como una entidad
sexuada no reducida a la pasividad por los ojos de la mujer. El hombre es
observado y amado desde la perspectiva de la narradora del poema, para
quien el deseo tan intenso que siente por su amante le lleva a contrastar su
interés genuino en €l con la indiferencia con la que €l la trata. Los versos de
la narradora sugieren, nuevamente, un desprecio por la identidad femenina:
“No puedo seguir yaciendo aqui / en tu aroma — / [...] / tu mano ociosa /
apoyada en mi cadera / sin ni siquiera preocuparte / de si existo”. La
protagonista le confiesa a su amante dormido que es precisamente el deseo
que siente por él lo que ha generado en ella un sentimiento de tristeza y de
soledad. Aun en la cama le comenta: “No estoy molesta / porque me ignoras
/ [...] / no son las flores junto a la cama / las que me intoxican / sino tu
cuerpo, tu aroma, / una mezcla de sangre y tierra”. A diferencia de la
ideologia patriarcal tradicional que habia reducido el cuerpo de la mujer a
una entidad pasiva y poco importante en comparacion con la vida espiritual,
para la narradora la corporeidad masculina es visualizada como un
componente fundamental en la identidad del amado. El final del poema
sugiere un atisbo de esperanza para esta narradora ignorada y desatendida
por su amante. Aunque toma la decisién de irse por lo insoportable de la

 «pgil” [NiD93], “Isla” [NiD93] y “Desnudo” [NiD97] son algunos de los
poemas en los que Nuala Ni Dhomhnaill utiliza la figura de un muso que
inspira a la narradora.
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situacién, la voz protagonista desestima el estereotipo de una feminidad
excesivamente sentimental y deja paso en su dltimo verso a la duda sobre sus
auténticos sentimientos. La pluralidad de emociones que suponen las lineas
finales del poema relaciona, de nuevo, a la narradora contemporanea de Ni
Dhombhnaill con las diosas celtas y sus manifestaciones contradictorias que,
en cualquier caso, desestabilizaban la conceptualizacién candnica de la
mujer como pasiva, sentimental y dulce en extremo. Tras robar
temporalmente el coche de su amado para huir de su lado, la protagonista
concluye: “A las nueve de la mafiana / recibirds una llamada / diciéndote a
dénde ir / para recoger tu coche — / pero no me puedo quedar aqui tumbada /
donde tu aroma me envuelve — / porque me enamoraré de ti, / (quizds)”. En
la duda final sobre sus sentimientos, introducida parentéticamente, reside la
fuerza de una narradora identificada no sélo con el amor romdntico
tradicional, sino también con un deseo sexual claro y activo.

En todas las re/escrituras de The Tdin analizadas, asi como en los dos
dltimos textos, Nuala Ni Dhomhnaill da voz a Medb, a Mdrrigan y a las
mujeres de la sociedad irlandesa contemporanea para que todas ellas, quizas
encarnando a una séla voz, expongan sus puntos de vista en cuanto a su
sexualidad y a la relacién entre ellas y los varones. La diosa de la guerra y la
reina de Connacht desarrollan discursos cuya similitud parece apoyar la tesis
de una fusién de ambos personajes en estos poemas [O’C092]. En todos los
casos, la pluralidad de atributos y manifestaciones de las diosas paganas se
ve suprimida por la primacia de la belicosidad, tanto en la triada conocida
como Moérrigna como en Medb. Pero la agresividad de estas mujeres, asi
como sus deseos de una venganza sangrienta, viene determinada por la
supresién y el rechazo a su sexualidad por Cichulainn, héroe del Ulster y
representacion del patriarcado irlandés. Por otro lado, en todos estos poemas
la sexualidad agresiva, la violencia fisica y verbal de las narradoras o las
decisiones a las que se ven abocadas, no responde a un poder negativo innato
al género femenino, sino a la venganza deseada tras la represion de sus
cuerpos y, por lo tanto, de sus identidades. Las protagonistas de estos
poemas de Ni Dhomhnaill se alejan de los estereotipos de doncellas pasivas
y hermosas y representan, en cambio, la corporeidad polimorfa de las diosas
asi como la multiplicidad de caracteres encarnados por ellas. Vengativas y
dulces a un tiempo, ancianas desalifiadas y jOvenes deseables segin los
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casos, Medb y Morrigan tampoco adquieren las dimensiones de tentadoras
despiadadas y omnipotentes, sino que sus reacciones surgen directamente de
su estado de represién. Sin embargo, aunque insatisfechas con el tratamiento
recibido desde las narraciones canénicas, estas figuras femeninas adquieren
voz propia y, a diferencia de los iconos pasivos de las tradiciones cristiana y
cldsica, ain tienen el poder de declarar sus guerras particulares contra las
representaciones esencialistas. Tanto Morrigan como la soberana de
Connacht como las mujeres del Dublin actual desestabilizan la
omnipresencia de la asexualidad de Marfa o de Madre Irlanda, musas
maternales y no corporeas, para reclamar una libertad corporal propia que,
en cualquier caso, se presenta plural, polifacética e incluso misteriosa.
Re/escrituras como las analizadas en este trabajo abren la esperanza para la
construccién de nuevas definiciones de “lo irlandés” en las que el universo
femenino también tenga un espacio propio como parte activa y significadora.
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