
1 

DE HEROÍNAS CAPRICHOSAS A MUJERES 
COMPASIVAS: ADAPTACIONES 

CONTEMPORÁNEAS DEL CICLO MITOLÓGICO 
DEL ULSTER EN LA OBRA DE  

NUALA NÍ DHOMHNAILL 
González Arias, Luz Mar 

Departamento de Filología Anglogermánica y Francesa 

Universidad de Oviedo 

Resumen 

Este trabajo analiza la revisión de mitos celtas femeninos en la obra 
de la poeta irlandesa Nuala Ní Dhomhnaill. A través de estos textos 
se consigue demostrar la validez de la lengua gaélica y de la 
mitología aborigen irlandesa para articular las necesidades del 
colectivo femenino dentro del discurso cultural y de la realidad socio-
política de la isla. Asimismo, la recuperación de la mitología celta 
para el público lector contemporáneo se perfila como una estrategia 
postcolonial en la re/definición de la identidad nacional, superando la 
supuesta universalidad de los modelos cristianos para la inscripción 
de lo femenino en los sistemas de representación. Los textos 
analizados subvierten las definiciones canónicas de “lo irlandés” y 
aportan nuevos puntos de vista para conseguir una Irlanda más 
plural e igualitaria de cara al nuevo milenio. 

En épocas paganas se consideraba en Irlanda que tener una mujer poeta en la 
familia era una gran desgracia. Había varias indicaciones externas que 
percataban al pueblo de este hecho, siendo una de las más notables una 
lengua de grandes dimensiones cuyo poder era muy temido, pues la mujer 
que la poseía podía traer la desgracia a cualquier hogar por medio de 
hechizos. Estas leyendas supersticiosas y ancladas en el folklore de un 
pasado remoto se han traducido en el discurso cultural de la Irlanda 
contemporánea en la creencia de que la mujer puede ser poesía, es decir, 
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musa pasiva narrada por una voz autorial masculina, pero nunca poeta, o lo 
que es lo mismo, sujeto activo en posesión de la palabra. El terror a la 
capacidad creadora de las mujeres produjo la invisibilidad de muchas artistas 
y ha generado la reacción de escritoras, artistas, directoras de cine, músicas y 
teóricas que desde sus distintos ámbitos re/escriben la tradición falocéntrica 
para insertar en los sistemas de representación las identidades plurales de las 
mujeres de Irlanda. 

Nuala Ní Dhomhnaill es una de tales voces. Energética y llena de talento, 
esta autora escribe su poesía invariablemente en irlandés, por considerar que 
la lengua pre-colonial debe ser reclamada tras siglos de colonización 
política, lingüística y cultural por parte del mundo anglófono. Pero sus 
reivindicaciones no son únicamente postcoloniales. Consciente de la doble 
colonización de la mujer en su cultura, como irlandesa frente al parámetro de 
normalidad británico, y como segundo sexo dentro de un entramado 
ideológico falocrátrico y patriarcal, la autora trabaja constantemente en la 
re/definición de la identidad femenina en su obra. Para ello Ní Dhomhnaill 
se sirve con frecuencia del corpus mitológico celta, pre-colonial y más 
favorable a la corporeidad, y por lo tanto identidad, femenina que los mitos 
cristianos posteriores, partidarios del ascetismo y de la renuncia a la carne 
“pecaminosa” de las descendientes de Eva. A medida que la independencia 
política de Irlanda se iba convirtiendo en una posibilidad, los discursos 
católico y nacionalista unieron sus fuerzas y fomentaron la aparición de un 
modelo femenino basado en María, con lo que la mujer real iba perdiendo su 
dimensión corporal y sexual para convertirse, fundamentalmente, en una 
madre de nuevos nacionalistas. La Madre Irlanda representaba a la nación, 
pero sólo a expensas de convertirse en una mera alegoría, un icono al 
servicio de los intereses del patriarcado y carente de la posibilidad de 
articular su propio lenguaje. La mitología celta pre-colonial, por el contrario, 
de la que Ní Dhomhnaill se nutre en sus creaciones, se le presenta a la autora 
como un corpus mucho más favorable para la inserción de lo femenino que 
los modelos cristianos o clásicos. Las diosas celtas, con su fertilidad y 
promiscuidad sexual, permiten que el cuerpo de la mujer hable y reclame su 
lugar dentro del entramado cultural y político de la Irlanda contemporánea. 
Sin embargo, Ní Dhomhnaill es consciente de las deficiencias de unas 
leyendas también contaminadas por la ideología patriarcal que les dieron 
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vida y revisa en sus textos las sagas protagonizadas por reinas y diosas 
exuberantes, fuertes y sexuadas para connotar todo ese poder femenino con 
valores ausentes en los relatos tradicionales. Así, en los poemas que 
analizaremos a continuación, la autora re/escribe The Táin, nombre gaélico 
para los episodios que dentro del ciclo mitológico del Ulster narran la vida 
de la reina Medb, derivación directa de las llamadas diosas celtas de 
soberanía.  

El mito de la soberanía de la tierra irlandesa personificada en una mujer es 
de naturaleza sexual. En su forma convencional estas historias presentan a 
un hombre que puede convertirse en rey pero sólo a través de un rito que 
legitimará y hará sagrada su condición de monarca.1 En estos relatos, el 
joven aspirante al trono se encuentra con una mujer de naturaleza dual y que 
al comienzo del mito se presenta bajo su aspecto de bruja vieja y desaliñada. 
Esta “vieja bruja”2 no supone una tentación sexual para el hombre, incapaz 
en todo momento de percibirla como objeto de deseo. La vieja no es sino una 
derivación de las diosas de la tradición politeísta de la Irlanda pre-cristiana, 
cuya divinidad femenina aparecía con frecuencia representada en tres 
manifestaciones, como joven doncella, como mujer adulta y como anciana. 
Una vez frente al joven, esta diosa escondida tras la apariencia de bruja 
propone relaciones íntimas al supuesto futuro monarca. De aceptar la 
proposición, su recompensa será el dominio del reino y una gran cantidad de 
fuerza para gobernar en prosperidad. A este premio se añadía la 
transformación que la bruja experimentaba una vez su deseo sexual era 
satisfecho, pasando a encarnar la segunda de sus caras: una joven doncella 
de gran belleza, simbolizando de este modo, la prosperidad del hombre que 
puede transformar la tierra estéril en fértil. Aparte del componente sexual de 

                                                      
1 La palabra “rey”, o “monarca”, en estas leyendas denota normalmente 
liderazgo de una franja territorial de Irlanda, no de todo el espacio que 
abarca la isla. El término comienza a aplicarse a un soberano de toda la isla 
a partir de Nial Noígiallach, cuyo reinado se sitúa históricamente entre los 
años 379 y 405 de la era cristiana [Mac98]. 
2 El término gaélico para referirse a esta figura mitológica de la tradición 
irlandesa es Cailleach Bhéirre; Old hag es la denominación empleada en las 
traducciones y versiones en lengua inglesa.  
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los desposorios con la tierra, representada por la figura femenina, existen 
otros elementos que pueden o no aparecer pero que son característicos de las 
versiones irlandesas de este mito, tales como el ritual de libación, en el que 
la vieja le ofrece bebida a un héroe sediento a cambio de un beso, al que 
seguiría el acto sexual. Nuevamente, la recompensa por aceptar la oferta de 
la vieja resulta ser el dominio de la tierra, un poder que sólo ella puede 
transferirle al muchacho. 

La leyenda de Medb, reina guerrera de la provincia de Connacht, es uno de 
los relatos más interesantes protagonizados por mujeres dentro del ciclo 
mitológico del Ulster. Si bien algunos autores consideran a Medb como un 
personaje histórico, en todas las leyendas la reina aparece representada como 
una figura con características sobrenaturales. Así, por ejemplo, Medb 
siempre es muy bella y joven, sin que el paso del tiempo le afecte. Sus 
cualidades más significativas son su gran poder y su extremada 
promiscuidad sexual, armas con las que consigue dominar a los hombres que 
la rodean: sólo con mirarla un hombre podía ver su fuerza mermada en dos 
tercios; tal era el poder de la reina. No hay certeza sobre el número de sus 
maridos y amantes, pero sí es seguro que para reinar el aspirante a rey de 
Connacht debía copular primero con Medb para que ella legitimara su 
estatus. La afirmación de que esta reina nunca estaba “sin un hombre a la 
sombra de otro” [Mac82] y la historia sobre los treinta y dos varones que 
necesitó en una ocasión para satisfacer su necesidad sexual son algunos de 
los incidentes que han llevado a traductores y estudiosos a referirse a esta 
reina como “Medb, la de los muslos amables” [Mac98] o “la que intoxica” 
[Mac82], ambos títulos con reminiscencias de los rituales de coito y libación 
propios de los mitos sexuales de soberanía, de los que Medb sería una 
derivación humana. 

Una parte importante de la historia de Medb la ocupa el episodio sobre su 
relación con Cúchulainn, el más valeroso de los guerreros del Ulster y el 
único con una fuerza que roza lo sobrenatural debido a su nacimiento 
cuasidivino. Al principio Medb considera que el guerrero de la región 
vecina, Cúchulainn, no será obstáculo para sus fines. Poco a poco, sin 
embargo, la reina verá cómo las hazañas del héroe son tantas y tan 
importantes que comienza a temer su fuerza. Las tretas de Medb para vencer 
a Cúchulainn fracasan sistemáticamente, hasta que la reina decide 
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encontrarse frente a frente con él. Cúchulainn la humilla verbalmente y le 
dispara a uno de los pájaros de compañía que ella lucía a menudo en sus 
hombros. Poco después, el héroe se encuentra con Medb mientras ésta está 
menstruando y a punto de matarla le confiesa con desprecio que él no es un 
asesino de mujeres. Ante los desplantes Medb se venga de Cúchulainn y 
consigue que varios guerreros inicien una serie de ataques que culminarán 
con la derrota del héroe.  

Los episodios protagonizados por la guerrera Medb en el ciclo mitológico 
del Ulster la han convertido a los ojos de la historia en una mujer que emplea 
su sexualidad para conseguir sus fines y en una abusadora del estatus 
privilegiado del que disfruta. En este mito, al igual que ocurre en el caso de 
Eva, en la tradición cristiana, o de las sirenas, en la clásica, la mujer y su 
poder son asociados a la violencia maligna para conseguir la caída del varón, 
ascético en la literatura cristiana, guerrero en la clásica y en la celta. Sin 
embargo, Ní Dhomhnaill da voz a la reina Medb en su poesía y nos ofrece 
una interpretación muy diferente tanto de su sexualidad como del empleo de 
su poder en la batalla.  

“Medb habla”3 [NíD93] es el primero de la serie de poemas que Ní 
Dhomhnaill dedica a The Táin, nombre gaélico para los episodios que dentro 
del ciclo mitológico del Ulster desarrollan la relación entre la reina y el 
guerrero. En este poema, la mítica reina adquiere voz y explica las razones 
que la han llevado a declarar una guerra sangrienta. Al comienzo del poema 
Medb confiesa que su objetivo son todos los hombres de Irlanda, situando 
así su protesta en el contexto específico irlandés y en el corpus de su 
mitología pre-cristiana: “La guerra declaro desde ahora / a todos los hombres 
de Irlanda / a todos los muchachos / que yacen acurrucados en sus cunas 
infantiles / […] / sin querer a una mujer / con toda su fanfarronería machista 
/ […] / una guerra terrible les declaro”. Medb disfruta de la energía de las 
diosas guerreras pero sus incursiones, “sin piedad”, “eternas, sin cuartel”, no 
son producto de un poder absoluto disfrutado tanto por el mito como por la 
mujer de carne y hueso, sino que la fuerza femenina, conceptualizada 

                                                      
3 Todos los textos primarios, así como las citas críticas, han sido traducidos 
por mí al español.  
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negativamente por las interpretaciones tradicionales de estos mitos, surge de 
la ira que genera en la reina el desprecio que los varones sienten por el 
cuerpo femenino. La propia Ní Dhomhnaill confesaba acerca de las 
re/escrituras que dedica al personaje de Medb: “Escribí muchos de estos 
poemas en estados de extrema cólera. Y creo que ese nivel de cólera es parte 
de la experiencia femenina de nuestro tiempo” [Lar90]. La negatividad de la 
reina no es fruto de su naturaleza innata para la violencia y la autora 
relaciona a Medb con mujeres contemporáneas cuya agresividad es 
proyectada sobre la sociedad patriarcal que las cosifica en sus sistemas de 
representación, en su legislación y en el desarrollo de la vida social. Así, este 
personaje mítico denuncia la costumbre masculina de convertir a la mujer en 
el objeto erótico sobre el que descargar sus fantasías sexuales. La reina se 
rebela y desata su ira para combatir precisamente estas actitudes: “Guerra sin 
piedad declaro – / […] / a los héroes de las veinte cervezas / que se sientan 
junto a mí / que con finura suben sus manos por mi falda / sin disculpas ni 
razones / simplemente buscando la oportunidad / de dominar mis muslos – / 
una guerra sin piedad declararé!” El cuerpo se convierte en el significante 
activo de la opresión sexual de la mujer y Medb, caracterizada por su 
promiscuidad sexual en las sagas, se muestra reacia a un empleo de su 
cuerpo en actividades no deseadas y no iniciadas por ella. De este modo, Ní 
Dhomhnaill da voz a la reina de Connacht, dejando que un discurso diferente 
al presentado en los relatos canónicos inunde el nuevo texto literario y 
ofrezca una perspectiva de la personalidad de Medb, y de sus descendientes 
en la Irlanda contemporánea, opuesta radicalmente a la colonización 
corporal por parte del sistema patriarcal y de la ideología falocrática que 
inspiró el texto originario. Por otro lado, Ní Dhomhnaill también re/escribe 
al héroe que conseguía renovar a la diosa en los mitos de soberanía tras unos 
ritos sexuales satisfactorios. Los héroes a los que se refiere esta Medb no son 
deseados por ella, ni sus actividades sexuales logran satisfacerla o 
transformar su energía negativa en creatividad.  

En los versos finales de “Medb habla” Ní Dhomhnaill, a través de la voz 
narradora de Medb, introduce uno de los temas más recurrentes dentro de su 
producción poética: la penetración no deseada del cuerpo femenino como 
metáfora de la colonización cultural británica, tampoco deseada por Irlanda. 
De este modo la autora se perfila como una voz postcolonial y feminista, 
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cuyo uso de la lengua pre-colonial adquiere una dimensión política que 
reivindica la identidad nacional, afectada por los discursos coloniales, y la 
femenina, doblemente colonizada, por un lado en los discursos sancionados 
por la metrópoli, por otro en la propia retórica literaria y cultural irlandesa, 
marcadamente masculina. Las incursiones que Medb tiene preparadas 
definen a Irlanda como el espacio en el que ella llevará a cabo su venganza 
en nombre del sexo femenino y, al tiempo, su protesta contra las 
penetraciones lingüísticas y coloniales apuntadas: 

Haré incursiones 

en toda la fértil tierra de Irlanda 

mis batallones bien armados 

mis amazonas junto a mí 

(no para robar un toro 

no es esta batalla por una bestia –  

sino por el valor de un honor 

mil veces más preciado –  

mi dignidad). 

Haré incursiones feroces. 

En las versiones tradicionales de la leyenda se cuenta cómo Medb en una 
ocasión, mientras yacía con su marido, el rey Ailill, decide poner a prueba el 
poder de ambos. Para ello, inicia una discusión sobre quién de los dos posee 
riquezas más valiosas. Ailill cuenta entre sus bienes más preciados con el 
toro Finnbennach, y todas las posesiones de Medb parecen menudencias sin 
valor que no pueden igualar la fuerza simbolizada por el animal.4 La única 
forma que la reina tiene de superar las riquezas de su marido es poseyendo el 
toro más grande de toda Irlanda, Donn Cuailnge. Su dueño en el Ulster se 

                                                      
4 Los toros son utilizados como símbolo de riqueza, poder y fuerza en la 
mitología celta, especialmente en Irlanda. Varias narraciones épicas giran 
en torno a este animal en los ciclos mitológicos [Ell92]. 
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niega a cedérselo a Medb, por lo que la reina decide apropiarse del animal 
por la fuerza y envía sus ejércitos para tal fin.  

Aunque en la versión tradicional del mito la ira de la reina de Connacht se 
desata por el deseo de adquirir el toro más valioso de toda Irlanda, en la 
versión contemporánea de Ní Dhomhnaill el único bien que la reina codicia 
no tiene que ver con el poder político que simbolizaba el animal,5 sino con la 
recuperación de la dignidad perdida con la cosificación erótica de la mirada 
masculina y con el rechazo a la corporeidad de la mujer. Por otro lado, las 
reivindicaciones de la reina no se limitan a reclamar un espacio diferente 
para la mujer mítica, sino que adquieren una dimensión contemporánea al 
denunciar las actividades de los hombres que, reunidos para beber en los 
pubs, se burlan de las mujeres y las simplifican en sus discursos. Para Ní 
Dhomhnaill la combinación de imágenes míticas y contemporáneas en 
poesía resulta adecuada en una tradición cultural que, como la irlandesa, 
siempre ha favorecido la presencia del imaginario celta en la vida social. 
Con ello, la poeta desestima las creencias en la lengua irlandesa como un 
medio creativo apto tan sólo para la transmisión de valores pre-cristianos. 
Las re/escrituras que Ní Dhomhnaill dedica al personaje de Medb 
contribuyen a incluir la lengua y la mitología irlandesas en la sociedad actual 
y a terminar con la marginación de las mismas por un supuesto 
“esencialismo” pre-colonial, deficiente para representar las complejidades de 
una sociedad postnacionalista y postcolonial. La poeta argumenta al 
respecto: 

[…] al formar parte de la comunidad gaélicoparlante de Irlanda soy una 
exiliada dentro de mi propio país. Porque los nacionalistas nos han 
convertido a los hablantes del irlandés en una especie de joya, como si 
fuésemos algo parecido a una piedra de toque o a una doctrina anticuada. 
[…] Así que te encuentras, como yo me encuentro a veces, convertida, por 
un lado, en una especie de fósil viviente o algo así y, por otro, sabiendo que 
no se te permite (la libertad de) existir como un ser humano. [Con94] 

                                                      
5 Aunque el poder es el rasgo más característico del animal, el toro también 
es símbolo de virilidad en el imaginario celta [Mac98], con lo que los deseos 
de Medb por conseguirlo se relacionan con la abierta sexualidad de la reina. 
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La ira de la soberana de Connacht no es, pues, gratuita, sino que responde a 
la opresión de la que se siente víctima. Para Mary O’Connor las protestas de 
Medb en este poema desestabilizan su reputación de arpía autoritaria y 
surgen de una posición desfavorecida de debilidad, no del poder casi 
absoluto que se le atribuye en las sagas [O’Co92]. Es cierto que el tipo de 
poder que ejerce esta reina ha cambiado en el poema de Ní Dhomhnaill. 
Como hemos visto, ni su sexualidad ni la causa de su ira se corresponden 
con la promiscuidad y con la venganza caprichosa del mito canónico. Sin 
embargo, y en contra de la opinión de O’Connor, la narradora de Ní 
Dhomhnaill no se encuentra totalmente desprovista de poder. Aunque 
prisionera del sistema patriarcal y de los estereotipos construidos por éste, la 
reina de Connacht aún posee el poder suficiente para declarar una guerra 
sangrienta contra sus opresores, además de tener una razón clara que 
justifica su reacción violenta. 

El tema del rechazo a la corporeidad femenina continúa en “La gran reina 
habla. Cú Chulainn6 escucha”, otra de las revisiones de The Táin incluidas en 
los Selected Poems de Ní Dhomhnaill. En este caso, la voz narradora del 
poema es la diosa Mór, también llamada Mórrígan, parte de la tríada 
Mórrígna que forma junto a Badb y a Macha [Mac98]. Mórrígan, Badb y 
Macha son tres aspectos de una misma diosa, derivan directamente de las 
divinidades celtas más tempranas y se relacionan con las diosas soberanas a 
las que hacíamos referencia al comienzo de este trabajo. Mórrígan, en 
concreto, es la encarnación de la belicosidad y aunque no participa 
directamente en la batalla instiga a los hombres a luchar y se les presenta en 
multitud de formas humanas y animales. Mórrígan es un ejemplo del rechazo 
al cuerpo femenino en el imaginario celta: su faceta guerrera es la que la 
define y, en cambio, sus asociaciones con la fertilidad de la tierra y de la 
mujer no son tratadas en las sagas que protagoniza. Su negatividad y 
perversidad se encuentran relacionadas con una sexualidad promiscua de la 

                                                      
6 Los nombres de todos los personajes mitológicos aquí tratados admiten 
varias ortografías. En los títulos de los poemas de Ní Dhomhnaill he 
conservado la variante ortográfica utilizada por la autora, si bien para los 
análisis he empleado de forma sistemática las variantes empleadas por 
MacKillop en su diccionario de mitología celta [Mac98].  
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que hace gala, características que la emparentan con la reina Medb. El 
poema de Ní Dhomhnaill se centra en la relación entre Mórrígan y el 
guerrero Cúchulainn y, como en el caso anterior, la diosa habla y el varón, 
por el contrario, permanece en silencio escuchando un discurso omitido de 
las versiones tradicionales. Según éstas, su relación con Cúchulainn perfila a 
Mórrígan como una femme fatale. Cuentan las fuentes que la diosa se le 
presenta primeramente al guerrero como una joven doncella de gran 
hermosura para proponerle relaciones íntimas, al igual que las diosas 
soberanas, de las que el hombre se beneficiaría con el poder sobre una franja 
territorial de Irlanda. Pero Cúchulainn la rechaza por considerar que copular 
con la mujer mermaría su fuerza física en la batalla. El guerrero, al igual que 
los ascetas cristianos, no desea ver su objetivo, en este caso bélico en vez de 
espiritual, empañado por un disfrute de los placeres carnales. Ante el 
rechazo, la diosa de la guerra se presenta nuevamente frente a él 
metamorfoseada en lobo, en anguila y finalmente en vaca, sin conseguir 
ninguna respuesta positiva en el guerrero. Cúchulainn, en su deseo de hacer 
explícito su rechazo de la diosa, destroza físicamente sus manifestaciones 
animales: le saca un ojo al lobo, golpea las costillas de la anguila y rompe las 
patas de la vaca [Mac98]. Tras estos episodios Mórrígan se acerca a 
Cúchulainn en medio de un combate y, metamorfoseada en cuervo, profetiza 
su muerte.  

Mórrígan comparte con Medb y con las diosas soberanas la iniciación de 
rituales de libación y de contactos sexuales, así como la ejecución de 
venganzas sangrientas ante una respuesta negativa a sus deseos. La historia 
de Mórrígan y su relación con el héroe del Ulster, Cúchulainn, ejemplifica el 
miedo a la sexualidad de la mujer y sugiere, al igual que en el caso de la 
reina de Connacht, la naturaleza destructora de las heroínas a las que no se 
les satisfacen sus caprichos. Sin embargo, la narradora del poema de Ní 
Dhomhnaill, al igual que ocurriera también con Medb, responde con 
violencia ante la opresión que supone un rechazo sistemático de su cuerpo y, 
por lo tanto, de su identidad. La diosa comienza su poema con la narración 
de los acontecimientos desde su propio punto de vista: “Me presenté ante ti / 
como una reina / vestida en colores / con formas hermosas / para otorgarte 
poder / y reinos / todo el paisaje interior / todo el territorio del alma / en un 
segundo”. Al igual que las diosas soberanas y que Medb, esta diosa de la 
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guerra también tiene libertad para elegir con quién desea copular o a quién 
desea convertir en monarca y ceder “el poder de todo esto / y mucha gloria / 
porque me fueron entregados / para ofrecérselos a quien yo desee”. En estas 
líneas iniciales la narradora no se presenta como una manifestación 
unilateral de belicosidad, sino como una mujer sensible y generosa, capaz de 
entregar su propia alma junto con los bienes materiales del reino. Sin 
embargo, las intenciones de Mórrígan no son bien recibidas por Cúchulainn: 
“Pero cuando me deslicé / dentro de tu cama / dijiste ‘Fuera!’ / Éste no es 
momento de diversión / no estoy aquí por / el culo de una mujer!”  

Al rechazar el cuerpo de la diosa Cúchulainn reserva su fuerza para las 
hazañas que le harán famoso. Por su parte, Mórrígan experimenta la renuncia 
al contacto carnal como una forma de violencia física que le causa dolor. El 
héroe protagonista del ciclo del Ulster se transforma en el poema de Ní 
Dhomhnaill en un personaje que abusa de la mujer y la golpea, perdiendo de 
este modo su estatus de noble guerrero. Pero tampoco en este caso la 
narradora se perfila como una víctima pasiva del statu quo. Su poder se 
manifiesta en las amenazas de venganza que lanza a un Cúchulainn 
silenciado por ella misma. La agresividad de Mór no es gratuita, sino que 
procede del desprecio con el que ha sido tratada. Por lo tanto, las 
conceptualizaciones tradicionales del poder femenino como negativo en su 
naturaleza reciben una interpretación diferente también en este poema. 
Mórrígan amenaza al héroe y le confiesa que será una enemiga perversa en 
sus distintas metamorfosis: “Seré un lobo gris / que conducirá a la manada / 
para infundirte pánico / seré una anguila / que te hará tropezar y caer / seré 
una vaca descornada / a la cabeza de la manada”. A diferencia de la versión 
tradicional del mito, Cúchulainn no tiene ahora el poder suficiente para 
golpear y destrozar las manifestaciones polimorfas de la diosa. El estereotipo 
de pasividad femenina es deconstruido desde el discurso de una diosa celta 
que se presenta con un poder superior al de los mitos introducidos por el 
monoteísmo cristiano. El poema termina con la venganza verbal de 
Mórrígan, sus metamorfosis animales y la ridiculización subsiguiente del 
guerrero: “incluso a Dios le resultará difícil / salvarte de nuestras pezuñas. / 
Aquí te lanzo mi temperamental arenga / Cú Chulainn” (énfasis en el 
original). 
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En “La gran reina habla” [NíD93] Mórrígan continúa su discurso sobre el 
rechazo de Cúchulainn. Esta vez, la diosa no se presenta al héroe como una 
joven deseable, sino como una vieja de aspecto desagradable. El poema 
re/escribe el mito de soberanía tradicional a través del ritual de libación 
característico de tales composiciones. La Mórrígan que narra la historia 
comienza por describirse a sí misma como una “vieja bruja”, “con un solo 
ojo, con una sola pierna”, que se aparece ante el guerrero. Aunque en las 
versiones canónicas de este tipo de mitos era el varón quien, finalmente, 
generaba la renovación de la mujer, ella era quien tenía poder para elegir con 
quién copular o a quién ofrecer sus bebidas mágicas. Sin embargo, en el 
poema de Ní Dhomhnaill la estructura clásica del mito se altera y es 
Cúchulainn quien le pide de beber a la vieja: “me suplicas / un poco de 
leche”, comenta Mór, “[t]e doy una bocanada. / Tú la bebes”. Gracias al 
cruce intertextual entre este poema y la versión canónica de la relación entre 
Mórrígan y Cúchulainn arriba señalada, el hecho de que sea él quien solicite 
beber adquiere la connotación de un rechazo sexual, ya que ante la 
posibilidad de un rito de libación brindado por la anciana, el guerrero no 
accedería a tomar del líquido, metáfora de una propuesta sexual. Ahora 
Cúchulainn solicita la bebida debido únicamente a una necesidad somática 
que desea satisfacer, y no al amor que siente por la mujer. El resultado 
generado por la ingestión de la leche es, no obstante, la renovación física de 
la anciana, quien confiesa: “[s]e termina el dolor / que afligía mis costillas / 
el temblor de mi mano / la herida de mi pierna / tu tercer sorbo de leche / le 
devuelve la vista a mi ojo”. A pesar de esta mejoría física, la diosa no se 
puede olvidar de los rechazos constantes del héroe, que nuevamente 
experimenta en términos de abusos físicos. Ya que fue él quien la debilitó y 
la hirió al rechazar su cuerpo, Mórrígan le reprocha a Cúchulainn: “Puesto 
que fuiste tú / quien me hirió en primer lugar / […] / no podía recuperarme / 
sin ti / aunque fue totalmente / a pesar de ti / que me ayudaste”. La diosa es 
consciente de que el héroe sólo ha accedido a beber de su leche porque 
necesitaba saciar su sed y no llevado por un sentimiento de amor hacia ella. 
Si bien la sexualidad femenina es rechazada en el poema, Mórrígan declara 
en las líneas finales de su discurso que, aunque el guerrero no ha cambiado, 
ella se ha renovado y se siente mucho mejor que la Mór del mito tradicional. 
La diosa se dirige a Cúchulainn y le confiesa que al beber, aunque llevado 
por el egoísmo, él ha conseguido saldar su deuda con la anciana: “Que mis 
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huesos se unan, por siempre benditos / tanto si es un trago de agua / una 
bocanada de leche / o un plato de sopa lo que produce el encantamiento / 
[…] / pagas tus deudas / por tener sed / y yo escapo de las heridas que me 
haces”. Estos versos de Ní Dhomhnaill, por otro lado, contribuyen a 
desestabilizar las representaciones de la mujer como un ser demasiado 
cercano a lo sentimental y carente de instintos sexuales. La narradora 
lamenta que el guerrero no la ame, pero al mismo tiempo declara su 
satisfacción física tras el ritual de libación, metáfora de un encuentro sexual 
entre ambos. 

“La gran reina desprestigia a Badhbh ante Cú Chulainn” [NÍD93] es la 
última de las revisiones de The Táin que analizaremos.7 El poema también 
está narrado en primera persona por Mórrígan, quien nuevamente dirige su 
discurso a Cúchulainn. Como en casos anteriores, la diosa le reprocha al 
guerrero el rechazo a su sexualidad cuando ella se la ofreció y como 
resultado profetiza la venganza que llevará a cabo y que terminará con la 
vida del joven. Mórrígan comienza su poema recordando el desplante del 
héroe: “No me aceptaste cuando me presenté ante ti / una reina 
enguirnaldada como un árbol. / Mi feminidad te abrumaba / tal como le 
dijiste a un amigo / mientras bebíais”. Con estas palabras, la diosa revive el 
episodio que ella misma había desarrollado en “La gran reina habla. Cú 
Chulainn escucha”, donde la mujer aparecía ante el guerrero bajo el aspecto 
de una doncella deseable cuya hermosura, no obstante, no conseguía los 
favores del varón. En los versos siguientes, Mórrígan expone las razones por 
las que su cuerpo fue rechazado en aquella ocasión. Las palabras de la diosa 
revelan el miedo del hombre ante la sexualidad desconocida de la mujer, en 
vez de utilizar la guerra como excusa para el ascetismo de Cúchulainn: 
“Miedo, ciertamente, a la castración / miedo a los falsos dientes de mi vagina 

                                                      
7 Nuala Ní Dhomhnaill incluye seis re/escrituras de The Táin en Selected 
Poems: Rogha Dánta. Además de las cuatro aquí analizadas, la autora 
dedica dos poemas a la figura de Cúchulainn – “Cú Chulainn I” y “Cú 
Chulainn II”. La voz narradora de estos textos ridiculiza al héroe de las 
sagas y lo reduce a la talla de un pobre hombre con unos orígenes muy 
alejados de las connotaciones sobrenaturales de las versiones canónicas.  
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/ miedo a que mis mandíbulas te molieran / cuan avena en un molino / […] / 
pero yo nunca fui mala para ti”.  

La imagen de la vagina castradora en Mórrígan es una proyección del miedo 
a la castración formulado por el padre del psicoanálisis, Sigmund Freud 
[Fre75]: el niño, del que el Cúchulainn del poema es una extensión, percibe a 
su madre como el ser capaz de satisfacer todos sus deseos pero teme, al igual 
que el héroe, ser castrado por la vagina materna. El niño se habría 
familiarizado con la castración bien por la desaparición del pene paterno 
dentro de la vagina en el coito con la madre, bien por la percepción del 
cuerpo materno como carencia, al no poseer un órgano sexual visible. El 
miedo a la supuesta sexualidad peligrosa de la mujer generó la repulsa hacia 
la corporeidad femenina, a la que se consideraba relacionada con las fuerzas 
del mal por la creencia imaginaria, no real, de la capacidad castradora y 
destructiva de su sexo; del mismo modo, las palabras de Mórrígan denuncian 
los prejuicios de Cúchulainn y de sus compañeros contemporáneos que, 
reunidos para beber, la acusan falsamente.  

Aunque la diosa afirma que ella nunca fue maligna para el héroe, continúa su 
discurso confesando la existencia de otra mujer, Badhbh,8 mucho más 
peligrosa, vengativa y sangrienta que ella misma: “Hay otra mujer junto a ti, 
/ que es una perra absoluta / Es oscura y no tiene piedad / no derrama 
lágrima alguna”. El héroe aparece totalmente desprotegido ante esta mujer y 
la narradora declara que ni ella misma puede librarse del poder de Badhbh. 
Nadie parece escapar de este personaje implacable cuya belicosidad no 
conoce límites y ha generado el desamor entre Mórrígan y Cúchulainn, a 
quien ella también desea. La narradora así se lo cuenta al guerrero: “Se 
despierta hambrienta después de la siesta / (con una conciencia tan mala / 
que no menciona / los cadáveres que se pudren / bajo su cama), / […] / llena 
de daño y de maldad / alimentando el odio entre nosotros”. Los versos 
finales de Mórrígan constituyen una amenaza para Cúchulainn ya que, 
aunque éste ha rechazado a Mór sin sufrir por ello ninguna venganza, la 

                                                      
8 Para comentar este texto utilizo la variante ortográfica de “Badhbh”, que es 
la empleada por la autora en el título del poema. “Badb” es otra frecuente 
variación ortográfica y una de las más comunes. 
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diosa le advierte de las consecuencias fatales que traerá consigo repudiar a la 
violenta Badhbh. Esta última, metamorfoseada en animal, conseguirá 
terminar con la vida de Cúchulainn si él no la acepta. Mórrígan le advierte: 
“Tu sangre formará charcos / bajo tus pies / tu carne / colgará / en fríos 
tugurios / de los ganchos / si es que no está colgando ya – / porque no es sólo 
en tu estatua / en el G.P.O. / donde la veo / sobre tu hombro, / Cú Chulainn”. 
El héroe del Ulster no tiene ninguna posibilidad una vez la ira de Badhbh se 
ha desatado. Pero, además, el ataque de la diosa se extiende más allá de las 
fronteras de lo mítico. Con su referencia a la estatua del guerrero en la 
Administración Central de Correos (G.P.O.), en la calle O’Connell de 
Dublín, Ní Dhomhnaill inserta tanto a Mórrígan como a Cúchulainn en el 
mundo contemporáneo y en las asimetrías genéricas derivadas de los 
movimientos nacionalistas de finales del XIX y comienzos del XX. La 
estatua del héroe del Ulster, en el centro del edificio que acogió a los 
revolucionarios de la Insurrección de Pascua de 1916, conmemora tanto la 
lucha de aquél contra la muerte que se apoya en su hombro en forma de 
pájaro, como a los jóvenes que entregaron su vida en nombre de la causa 
nacional frente al imperialismo británico. En ambos casos, el resultado del 
esfuerzo masculino resultó en la renuncia a la sexualidad femenina y en la 
simplificación de la mujer como alegoría nacional en el icono de Madre 
Irlanda, no como un cuerpo activo capaz de participar en su autodefinición. 
La Mórrígan del poema declara que Badhbh no permanecerá impasible ante 
las construcciones masculinas de su corporeidad ni ante el desprecio del 
héroe. 

La rivalidad entre Mórrígan y Badhbh en el poema – ambas tratan de 
conseguir los favores de Cúchulainn y entorpecen mutuamente sus esfuerzos 
por conquistarle – puede llegar a plantear problemas para realizar una lectura 
feminista del texto. Sin embargo, el supuesto antagonismo entre las dos 
mujeres no resulta problemático a la luz del imaginario celta en el que 
debemos encuadrar su análisis. Tal como ya hemos apuntado, Badhbh y 
Mórrígan son dos manifestaciones diferentes de la diosa tripartita Mórrígna. 
Badhbh representa el lado más oscuro y sangriento de la tríada bélica, se 
regocija con la muerte y con las carnicerías humanas y, en algunas regiones 
de Irlanda, se corresponde con la Banshee o personificación de la muerte 
[Mac98]. Sin embargo, su violencia extrema es un complemento para la 
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energía agresiva de Mórrígan, no una oposición a la misma. El estereotipo de 
feminidad romántica y pasiva es deconstruido en gran parte de la producción 
literaria de Ní Dhomhnaill por diosas y mujeres caracterizadas por su 
aspecto polimorfo y por su comportamiento contradictorio. Las dos 
divinidades del poema responden a los lados sexual y oscuro de una misma 
mujer que sufre ante el desprecio que el varón siente por su corporeidad, 
motivo por el que la divinidad más violenta, Badhbh, desmembrará el cuerpo 
que había sido objeto de su deseo.  

“La gran reina desprestigia a Badhbh ante Cú Chulainn” relaciona en todo 
momento la violencia de la mujer con la sexualidad despreciada de la misma. 
El poema de Ní Dhomhnaill está compuesto en un discurso marcado por su 
agresividad y sexualidad, algo que supone una amenaza para la misoginia de 
Cúchulainn y, por extensión, del imaginario irlandés. El erotismo de poemas 
en los que se sugiere una penetración, bien física, bien cultural, o en los que 
como en este caso los genitales femeninos aparecen referidos de manera 
explícita, forma parte de la tradición de poesía erótica celta de la que la 
autora participa con frecuencia. En este sentido, Ní Dhomhnaill confiesa que 
su empleo de la lengua pre-colonial resulta necesario para transmitir 
historias en las que el lenguaje corporal adquiere protagonismo. Aunque la 
mitología irlandesa comparte con la cristiana, si bien en grado diferente, el 
desprestigio de la corporeidad femenina, el gaélico, a diferencia de la lengua 
inglesa, no está marcado con prejuicios contra el cuerpo y se ajusta sin 
problemas al proyecto de la autora para inscribir la identidad femenina, 
incluida su corporeidad, dentro de la sociedad irlandesa contemporánea. 
Ante la reacción que las traducciones al inglés de sus poemas pueda llegar a 
causar en lectores acostumbrados al vocabulario anglófono, Ní Dhomhnaill 
comenta:  

No se puede ser vulgar en irlandés porque la idea del cuerpo como algo 
vergonzoso no se ha filtrado, ya que la lengua irlandesa no pasó por el 
Renacimiento. No pasó por la Reforma. No pasó por la Ilustración. No pasó 
por la época victoriana. Se salió de la historia. […] Apenas puedo leer las 
traducciones que se han hecho de mis poemas eróticos. Me da muchísima 
vergüenza y me pongo colorada. No tengo ningún problema con las 
posibilidades – eróticas o no – que nos ofrece el irlandés. Sí las tengo con el 
inglés. [Con94] 
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La temática del rechazo a lo femenino dentro de la tradición irlandesa es uno 
de los temas por los que Ní Dhomhnaill se ha sentido siempre atraída. Los 
dos textos con los que terminaremos este análisis se nutren de la misma 
temática que las re/escrituras de The Táin, si bien esta vez el contexto viene 
dado por la sociedad contemporánea. La autora, de este modo, subraya la 
necesidad de deconstruir modos de comportamiento y estructuras de poder 
entre los sexos marcadamente patriarcales, que perduran con absoluta 
vigencia desde los tiempos de Medb. “Masculus Giganticus Hibernicus” 
[NíD93] y “No puedo yacer aquí” [NíD93] desarrollan, nuevamente desde el 
punto de vista de la mujer, el desprecio que para ellas supone la utilización 
de sus cuerpos por parte de sus parejas como meros objetos eróticos. Al no 
aceptar la corporeidad de las protagonistas más que como una fantasía 
sexual, las narradoras sienten que su identidad, de la que su fisicalidad forma 
una parte importante, es desprestigiada por la cultura misógina representada 
en sus parejas. Así, en “Masculus Giganticus Hibernicus” una mujer lanza 
sus reproches contra el colectivo masculino de Irlanda y relaciona a los 
hombres de su país con héroes legendarios que ya se habían iniciado en el 
rechazo a la mujer. La narradora, para quien los hombres a su alrededor 
“[e]stán siempre pensando en lo mismo”, no se siente ni querida ni tenida en 
cuenta por ellos. Tras definirlos como una “[p]eligrosa reliquia de la Edad de 
Hierro”, esta mujer enojada les acusa: “os sentáis en pubs y diseñáis / un 
plan de traición / que no os perjudica a vosotros – / una incursión vengativa 
en tierra femenina”. La metáfora espacial que identifica el cuerpo femenino 
con la nación irlandesa se mantiene en los versos de Ní Dhomhnaill, no para 
simplificar a la mujer en un icono nacional sino para equiparar la opresión de 
una en términos de la colonización política de la otra. De este modo, y como 
en ejemplos anteriores, la autora sitúa sus creaciones dentro de un 
imaginario doblemente colonizado: por el patriarcado, al estar 
conceptualizado en femenino, y por la conquista anglófona, al desarrollar su 
discurso en gaélico. El poema finaliza con la descripción de la destrucción 
de la tierra por los hombres irlandeses, quienes convertirán los jardines 
florecientes en un caos de destrucción. El reproche de la voz protagonista 
termina con la denuncia de las prácticas sexuales masculinas que, tras 
cosificar al objeto de deseo, se llevan a cabo invariablemente a expensas del 
mismo.  
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En “No puedo yacer aquí” una mujer le habla a su amante y mientras le 
observa expone las razones por las que considera que debe marcharse de su 
lado. Al comienzo del poema los ojos de la narradora centran su actividad en 
el cuerpo del varón al que ella desea. Nuala Ní Dhomhnaill es una de las 
autoras contemporáneas que más producción ha dedicado a los “musos” 
masculinos. Para la autora la presencia de un muso es necesaria en la 
actividad poética. Ní Dhomhnaill no participa de la creencia en las musas 
como entidades pasivas, sexuadas necesariamente en femenino [Som90]. 
Tras siglos de tradición literaria presididos por musas poéticas y 
nacionalistas, Ní Dhomhnaill transforma el género de las mismas y las 
convierte en masculinas en poemas como el que nos ocupa.9 Sin embargo, 
frente al proceso de cosificación experimentado por los estereotipos 
femeninos, el cuerpo masculino aparece connotado como una entidad 
sexuada no reducida a la pasividad por los ojos de la mujer. El hombre es 
observado y amado desde la perspectiva de la narradora del poema, para 
quien el deseo tan intenso que siente por su amante le lleva a contrastar su 
interés genuino en él con la indiferencia con la que él la trata. Los versos de 
la narradora sugieren, nuevamente, un desprecio por la identidad femenina: 
“No puedo seguir yaciendo aquí / en tu aroma – / […] / tu mano ociosa / 
apoyada en mi cadera / sin ni siquiera preocuparte / de si existo”. La 
protagonista le confiesa a su amante dormido que es precisamente el deseo 
que siente por él lo que ha generado en ella un sentimiento de tristeza y de 
soledad. Aún en la cama le comenta: “No estoy molesta / porque me ignoras 
/ […] / no son las flores junto a la cama / las que me intoxican / sino tu 
cuerpo, tu aroma, / una mezcla de sangre y tierra”. A diferencia de la 
ideología patriarcal tradicional que había reducido el cuerpo de la mujer a 
una entidad pasiva y poco importante en comparación con la vida espiritual, 
para la narradora la corporeidad masculina es visualizada como un 
componente fundamental en la identidad del amado. El final del poema 
sugiere un atisbo de esperanza para esta narradora ignorada y desatendida 
por su amante. Aunque toma la decisión de irse por lo insoportable de la 

                                                      
9 “Dúil” [NíD93], “Isla” [NíD93] y “Desnudo” [NíD97] son algunos de los 
poemas en los que Nuala Ní Dhomhnaill utiliza la figura de un muso que 
inspira a la narradora. 
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situación, la voz protagonista desestima el estereotipo de una feminidad 
excesivamente sentimental y deja paso en su último verso a la duda sobre sus 
auténticos sentimientos. La pluralidad de emociones que suponen las líneas 
finales del poema relaciona, de nuevo, a la narradora contemporánea de Ní 
Dhomhnaill con las diosas celtas y sus manifestaciones contradictorias que, 
en cualquier caso, desestabilizaban la conceptualización canónica de la 
mujer como pasiva, sentimental y dulce en extremo. Tras robar 
temporalmente el coche de su amado para huir de su lado, la protagonista 
concluye: “A las nueve de la mañana / recibirás una llamada / diciéndote a 
dónde ir / para recoger tu coche – / pero no me puedo quedar aquí tumbada / 
donde tu aroma me envuelve – / porque me enamoraré de ti, / (quizás)”. En 
la duda final sobre sus sentimientos, introducida parentéticamente, reside la 
fuerza de una narradora identificada no sólo con el amor romántico 
tradicional, sino también con un deseo sexual claro y activo.  

En todas las re/escrituras de The Táin analizadas, así como en los dos 
últimos textos, Nuala Ní Dhomhnaill da voz a Medb, a Mórrígan y a las 
mujeres de la sociedad irlandesa contemporánea para que todas ellas, quizás 
encarnando a una sóla voz, expongan sus puntos de vista en cuanto a su 
sexualidad y a la relación entre ellas y los varones. La diosa de la guerra y la 
reina de Connacht desarrollan discursos cuya similitud parece apoyar la tesis 
de una fusión de ambos personajes en estos poemas [O’Co92]. En todos los 
casos, la pluralidad de atributos y manifestaciones de las diosas paganas se 
ve suprimida por la primacía de la belicosidad, tanto en la tríada conocida 
como Mórrígna como en Medb. Pero la agresividad de estas mujeres, así 
como sus deseos de una venganza sangrienta, viene determinada por la 
supresión y el rechazo a su sexualidad por Cúchulainn, héroe del Ulster y 
representación del patriarcado irlandés. Por otro lado, en todos estos poemas 
la sexualidad agresiva, la violencia física y verbal de las narradoras o las 
decisiones a las que se ven abocadas, no responde a un poder negativo innato 
al género femenino, sino a la venganza deseada tras la represión de sus 
cuerpos y, por lo tanto, de sus identidades. Las protagonistas de estos 
poemas de Ní Dhomhnaill se alejan de los estereotipos de doncellas pasivas 
y hermosas y representan, en cambio, la corporeidad polimorfa de las diosas 
así como la multiplicidad de caracteres encarnados por ellas. Vengativas y 
dulces a un tiempo, ancianas desaliñadas y jóvenes deseables según los 
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casos, Medb y Mórrígan tampoco adquieren las dimensiones de tentadoras 
despiadadas y omnipotentes, sino que sus reacciones surgen directamente de 
su estado de represión. Sin embargo, aunque insatisfechas con el tratamiento 
recibido desde las narraciones canónicas, estas figuras femeninas adquieren 
voz propia y, a diferencia de los iconos pasivos de las tradiciones cristiana y 
clásica, aún tienen el poder de declarar sus guerras particulares contra las 
representaciones esencialistas. Tanto Mórrígan como la soberana de 
Connacht como las mujeres del Dublín actual desestabilizan la 
omnipresencia de la asexualidad de María o de Madre Irlanda, musas 
maternales y no corpóreas, para reclamar una libertad corporal propia que, 
en cualquier caso, se presenta plural, polifacética e incluso misteriosa. 
Re/escrituras como las analizadas en este trabajo abren la esperanza para la 
construcción de nuevas definiciones de “lo irlandés” en las que el universo 
femenino también tenga un espacio propio como parte activa y significadora. 
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